世界是一本图画书。佐助一直这么认为。
木叶村民都说宇智波家的幺子早慧，只三四岁光景便生得沉稳宁静，有人登门拜访时，常常看见他坐在廊下，卷轴从膝盖蜿蜒到地上。佐助看书认真，抿着眉头，胖乎乎的指头按着字，一行行看下来。只不过这般端正肃然的神情放在大人身上还好，出现在尚且圆滚滚的佐助身上，就极为有趣了。
因为这个原因，止水近日上门拜访的次数突然增加起来。如今，他正坐在拉开的门扉旁，咬着草饼笑看着对面廊下的佐助。鼬端茶进来时，看到的就是止水一眼佐助一口草饼不时还哑笑捶地的场面。他走过去不客气地一踢：“佐助可不是让你取乐的对象。”八九岁的鼬绷着脸说，眼睛下的纹路因为生气而加深。
止水接过茶水，辩解道：“但真的很有趣啊。”他含笑望向佐助，小小的身段还在萌芽状态，尤其坐在地上时，看起来像只圆鼓鼓的饭团。尤其像今天这样穿着白色的时候，只有头发一处黑，‘那就是海苔饭团。’止水因为自己的联想再次喷笑出来，惹来鼬的狠狠一瞪。
虽然语多讥讽，但气氛仍然和乐融融，尤其对于已经成为忍者的止水和鼬来说，这样闲暇安宁的时光实在难得。鼬将瞪视止水的目光收回，落在屋顶的一簇菖蒲上，紫色的花随风摇摆，轻轻抚摩着青碧的天空，堆积在一隅的云慢慢散开溜走，只留下两三条羊毛似的云絮。顺着滴水，鼬的视线滑落在佐助身上，小小的团子君若有所觉，抬起头向哥哥露出一个明亮的笑容，仿佛棉花糖一样，连看起来都充满了柔软甜蜜。
止水愣了一愣，忽然一把握住鼬的手，正色道：“鼬君，请放心把佐助交给我吧，我一定会好好对他的。”
鼬额上青筋一跳，终于忍无可忍甩开止水的手，抱起佐助护在怀里，恶狠狠说：“你给我离佐助远一点。”
佐助不知两位兄长笑闹的因由，懵懵懂懂抬头，看看鼬又看看止水。止水拍拍掌笑着伸手说：“来，佐助，止水哥哥抱。”
至此，宇智波鼬终于不负止水所望——炸毛了。
一时间院中廊下千本与手里剑齐飞，连穿丸子的竹签也被当作武器，扎进廊柱足有三指深。
止水倒吸一口凉气，还来不及说什么就见鼬握着苦无又攻上来。两人打得正酣，被鼬特意放在屋顶上的佐助却已经看累了，他站起来，走向更高处的屋脊处。站在那里，可以清楚看到四位火影的雕像，雕像下是一排覆盖着红色屋顶的房屋，正中竖起的塔楼上似乎写着什么，佐助踮起脚尖仍然看不清楚，踌躇了下，准备爬上脊兽再看，却被人按住肩头制止了，“不可以站在上面啊，它们会生气的。”
佐助回过头，那是一个看起来比止水还要大一些的少年，有着宇智波家特有的白肤和黑发，黑色的眼睛非常明亮，仿佛光亮穿过流水，在水底折射出历历的光波，看起来柔和而夺目。鼬和止水也停下切磋跳上屋顶，看见少年时微微一愣，止水招手笑道：“信前辈。”
鼬微微弯腰：“信前辈。”他上前抱起佐助，退回到止水身边。
宇智波信向两人点点头，对止水说：“紧急任务，止水君。”
止水会意的点头，抬起手揉揉鼬和佐助的头发：“下次再一起吃丸子吧。”
鼬一偏头躲过止水的蹂躏，用眼神示意他快点滚蛋，止水忍不住笑出来，冲两人挥挥手，和信一起瞬身离开。
佐助靠在鼬怀里，注视着两人离去的身影，回过头问：“哥哥，那个人是谁？”
鼬理了理他的头发，抱着他跳下屋顶：“他是宇智波信前辈，十七岁，刚升为上忍。怎么了，佐助？”他有些讶异地问到，平时佐助并不会主动问起其他人，和同龄的孩子相比，他安静得有点过分。
“他也不会讲故事呢。”佐助喃喃说，然后仰起脸露出一个灿烂的笑脸：“哥哥，中午做木鱼饭团吧。”
信是佐助触碰到的又一个不会讲故事的人，而第一个人，是止水。
世界是一本图画书。佐助一直这么认为。
这种认知一直维持到遇见止水，当他像对待鼬那样拉住止水的手时，并没有意料中的图画传过来。止水，就像那些摆放在家中的用具一样，不会讲故事。有一段时间佐助分不清楚止水和死物的区别，但他们之间的不同是那么明显，止水会笑，会说话，会吃丸子，会把鼬逗得发火；而那些死物是静止、沉默的，它们从不开口，在父母和鼬的手中被移来移去，即便摔碎也毫无声息。佐助试图探究这其中的秘密，他从花园的池子里捞出金鱼，发现它们也是沉默的，他把这些金色璎珞般的生命整齐地摆放在石板上，目睹它们拼命挣扎最终静止，但自始至终都在沉默。
止水也会一样吧。佐助蹲在地上默默地想，重新把金鱼放回水中。
尔后他遇见了更多的人，有手无寸铁的平民，也有洗不掉血腥味的忍者，他们大多数人不会讲故事，只有一些人，当碰到他们的时候，那些用黑白线条勾勒出的画面会源源不断地流传过来。
就像一本图画书。
佐助翻看完鼬带回的图画书时突然想到，尽管有“很久很久以前”，有“很多爱慕辉夜姬的人”，可除了那五位公子外，那些爱慕辉夜姬的人并没有露面，但他们也并非不存在。佐助觉得自己似乎明悟了什么。
“也就是说，除了哥哥这样的，世界上还有止水哥那样不会讲故事的人存在。”佐助坐在渡桥上，对着一枝女郎花自语——这是鼬为他带回的礼物，采摘在七月的清晨，薄雾濡湿的花瓣上犹带着朝露的珠滴。当佐助迷迷糊糊从梦中醒来时，看到的就是这悬挂在铺洒着朦胧晨光窗口上的娇嫩花枝。
与这意外的礼物一起到来的，还有三岁的佐助对于这个世界模糊的明悟——如果说那些流传过来的画面是一本已经翻开的书，那么在此之外，还存在着更多的未曾打开的书。而未来，他将用自己的双眼去了解那些未解的存在。
在此觉悟后不久，那枝女郎花就因为脱离花枝而凋谢了，枯萎的花瓣落下枝头，被佐助小心的用一只红白橡色的瓷盒收藏起来。而伴随着天气变化，开在枝头的女郎花也纷纷凋残，丛丛密密的菊花接着盛开，不久冬天降临，梅花才清绝吐艳，转眼间又是樱花绽放，等到菖蒲葳蕤之时，又一年的夏季已经来到。此时佐助已经不再为鼬与止水的不同而烦恼，在通过书本探寻未解存在的同时，他也开始试图理解那些传来的零乱图画——那里面，似乎也存在着一个木叶。
虽然有着不小的区别，但那些图画里的木叶与现实的木叶的确有许多相似之处。佐助被鼬拉着手走在街上，左右张望的同时不忘记将这个木叶与那个木叶相比较。
“啊…”佐助小小一声，鼬立刻停步，“怎么了？佐助。”
佐助一动不动地看着前方路口挂着青色帘幕的店铺，似乎，曾经从鼬那里看见过这家店，但图画过于杂乱，就好像看了一场剪辑混乱的电影，只记得黑底上绣着红色的祥云和青色的，宛若鲨鱼般的面孔。
“佐助…”鼬蹲下来：“想要吃丸子吗？”不知为何，佐助总觉得鼬在说这句话时，一向波澜不惊的眼睛里忽然划过一道闪光。他晕乎乎地被带进丸子店坐好，转眼间两盘六串三种口味的丸子已经被端上来。小孩子对甜食总是有所偏爱，尤其点的都是自己喜欢的口味，但吃掉一串后，任凭鼬怎么哄佐助都不愿意再吃第二串。
“佐助不喜欢甜食吗？”鼬脸上的表情显得有些失望，因为自己喜欢甜食的缘故，也希望佐助能体会到其中的妙趣。
佐助坐在鼬的膝盖上，双手捧着陶杯，啜饮着略带苦涩的茶汁，这种味道并不为孩子所喜，却意外地对佐助的口味。“也不是不喜欢，”他抬起头，小脸因为苦恼皱成一团：“但妈妈说吃多了会肚子痛的。”
鼬微微一愣：“抱歉，我忘记了。”他摸摸佐助的头发，大约是生在夏季的缘故，佐助的脾胃有些虚弱，有时候连吃生鱼片也会引起肠胃不适，久而久之，家里的口味也逐渐变的清淡起来。每次带着佐助外出，美琴都要叮咛鼬不能给他吃生冷、辛辣和不易消化的食物，看来佐助已经把这些叮咛都记下来了。
想到这儿，鼬觉得欣慰的同时又有些失落，他记得一年前还要替佐助系鞋带，半年前尚需要叮咛不能多吃冰品，如今他已经记得少吃糯米丸子。鼬暗暗叹了口气，揉揉佐助的头发，“接下来想去哪里呢？佐助。”
