“也是我第一次触电。”
“其实你也挺专业的，比我强多了。积臣公司真不愧是个造星工厂，这么快就把你培养成了专业演员。”我悄悄把椅子向她挪动了几厘米。
“专业什么呀，我又不是学这个出身的。”
“那你怎么想到混娱乐圈了呢？”
“为了名和利呗。反正我这人也没什么想法，看到积臣公司的培训班招学员，我就去试着报名面试，没想到还录用了。”
“那你当时想过没，娱乐圈其实很险恶，女明星平时也挺不容易。”我故作深沉地说。
“说实话没有，我是个挺简单的人，没那么多复杂的想法，有时候脑袋一热，就想干什么干什么。”
“那你现在后悔了么？”
“有点，但是已经走到这一步，我也没办法回头了。再说跟其他做明星梦的女孩们比，我已经算很幸运了。”叶清夏眼中闪过一道幽光。
“知道我在想什么吗？”
“我上哪知道啊。”
“像你这么纯的女孩，混这行可惜了。”我咬着嘴唇说，“第一次看到你的时候，我都震惊了。你给人那感觉真跟仙女下凡了一样。”
“切，有那么夸张么。”叶清夏耸了下肩，“我怎么纯了？向往名利的人，本身已经就不纯了。”
“至少有些方面你还是挺纯。”我色迷迷地凑到她耳边，“要不那天我想亲你的时候，你也不至于扇我一巴掌。”
“难道我还得让你亲我不成。”叶清夏笑着推开了我。
“反正以前出现那种气氛的时候，我都得手了。”
“其实我真觉得你是个混蛋。”
“呵呵，你还没见到我最混蛋的时候，等你看到我的蛋就知道了。”我厚着脸皮说。
“你这话说得就挺混蛋的。”
“不好意思，习惯了。我平均十句话里就得有一句荤话，跟我没混熟之前，你还真得慢慢适应。”
“我自己也觉得挺奇怪的，虽然你这样我还是挺喜欢你的。”
“你说什么？”我差点把饭喷出来，“我耳朵没出毛病吧，你说你挺喜欢我？”
“是啊，剧组这么多男人，为什么我偏偏跑过来跟你这个流氓聊啊？”
“这说明你喜欢流氓。”
“胡扯。”叶清夏又瞥我一眼。
“那为什么。”
“我也不知道，可能这就是费洛蒙的魔力吧。你知道费洛蒙吗？”
“知道，前些天刚知道这种东西。”我顿时眼冒金光，原来这位仙女也研究这些虚无缥缈的东西。
“可能那东西真有科学依据。”
“绝对有，要不我为什么人见人爱，花见花开呢。”
“你脸皮怎么这么厚呢。”
“厚脸皮是情场第一杀招，你还不知道吧。”我抹了一下嘴，探身亲向她如精致如雕刻的耳朵。
“你可真是不要脸啊。”叶清夏立刻把我推开，“你要是这么喜欢耍流氓，可以去找傅天云和戴沁怡，反正他们两个没事都喜欢谈论你。”
“你别逗了，傅天云是男的。”我目瞪口呆，原来这小妞并不像我想象得那么淑女。
“那又怎么了，你可以男女通吃啊。你们玩个三屁不也挺刺激嘛。”
“没想到啊，你说话也够荤的。”我啧啧说道。
“对付你这种荤人，总不能让我装淑女吧。”
“我对他们没兴趣，我现在心里只琢磨你。”
“别琢磨我了，还是琢磨琢磨你的女朋友吧。”
“你怎么知道的。”我的表情陡然僵硬起来，在这个暧昧的时刻，她这一句话立刻把气氛冲得烟消云散。
“我怎么能不知道呢，我和虞心羽是一个公司的，而且我还得听她的呢。”
“没事，你们两个一起我也能应付过来。”
“别想美事了。”叶清夏一声嗤笑，“除非你愿意当我真正的男朋友，否则别指望让我给你当情人，更别对我打什么注意，我肯定不会让你碰我。”
“呵呵，你真是让我无语了。”话虽这么说，我心里却越加喜欢上了这个女孩。我很喜欢她的风格，不说话的时候很高贵，说话的时候又有点反常规。
30.选秀启动
压力越大，感知时间的能力反而越差。神奇的一年终于成为历史，新的一年有可能更加神奇。我实在想不起别的词来形容这一年，小学的时候，每次写作文都愿意用“难忘的一件事”做标题，现在我静心回想，原来过去的一年发生了这么多“难忘的一件事”。一年前的春节，我还是一个著名节目幕后的非著名小编导，一年后，我已经这个节目台前的著名主持人。我的经历就像当年选秀节目的宣传词，“一夜成名不是梦”，回到一年前，我做梦也没想过自己能混上个明星的头衔。
我度过了一个温馨的大年三十。除了每次都一起过年的爷爷奶奶和爹地，这次还多了一位VIP贵宾，她就是这一年里跟我相处时间最多的虞心羽。她放弃了和自己的家人团聚，而专门来拜访我们全家，这让我无比感动，如果要形容感动的程度，这就像那些在名为“联欢”的春晚上还喜欢哭的现场观众。
同样感动的还有我的家人，不过他们更多的是激动。从过年的气氛来看，我明显被虞心羽反客为主，她不怎么像这个家庭未来的儿媳，我反倒更像是未来的女婿。虞心羽很快跟他们相处得像是一家人，不仅用她的精湛厨艺帮我父亲准备了年夜饭，还在闲暇的时候给我爷爷奶奶捶背揉腿。这个男女比例不协调的家庭，因为她的存在变得更加其乐融融。从他们欢声笑语的气氛中，我明显看出一种信息，我的家人都都迫不及待地想让我早点把虞心羽娶回家。趁虞心羽跟我爷爷奶奶聊天的时候，我爸还高度赞扬了我的品味，只是声音不高。
刚到大年初二，我和虞心羽不得不飞回了覃州市。走得时候我们颇有些不舍，我奶奶一度拉着虞心羽死活不让走。但我们两个必须面对一个现实，我是电视圈的人，她是娱乐圈的人，两个圈的人都是忙人，有时候甚至忙得不是人。从机场回到我们的“爱巢”，我第一件事就是用我不知疲倦的小鸟尽情回馈了虞心羽。她这几天的表现让我很感动，能做到对我的家人能和我对我一样热情，这足以证明她已经是个合格的老婆。
我必须承认，这是我几年里过得最难忘的一个春节，也是最幸福的一个春节，因为虞心羽和家人让我感受到了伟大的亲情和爱情。除了这两样东西，我已经很难找到生活中还有什么算作纯净，话说回来，如果有一天这两样东西都不复存在，再多的名利对我来说也会显得苍白。
春节前一段时间我过得并不轻松，大家团聚一堂过新年的时候，也恰恰是电视节目需求量最大的时候。年前的一个月，我和整个栏目组都忙得团团转，因为我们必须提前赶制出《星光快乐营》的春节特别节目。作为主持人的董盈和我，顶着疲惫的身体同时，还要装作像正在过年一样喜庆，这的确既考验体力也考验演技，不过对于电视圈的人，尤其是主持人来说，这两项都不是问题。很多录制的节目都要求做出直播的气氛，但绝大多数电视观众都不会留意这个细节，人们看的是一个可以把信号转化为图像的盒子，并不关心盒子里的图像是怎么做出来的。
高强度的工作下，我越来越喜欢发感慨。我一直享受名利，我开始厌倦名利。在我工作的这个圈，“利”和“力”永远不可分割，“利”昭示着权力魅力和财力，也伴随着压力，没有无“利”的“力”，也没有无“力”的“利”。有人为“利”谋“力”，也有人为“力”谋“利”，还有人忙了半天无“利”也无“力”。这两个字就像两条蛇，首尾相咬刚好围成一个圈。不同的圈有不同的名字，但它永远逃不出“利”与“力”的规则。
新的一年，蓟南卫视的首个大动作就是准备启动一个大型选秀节目，初步定名为《活力之声》。
其实年前我已经听到了一些风声，年后电视台果然得到了主管部门的正式批准。从此，这个节目开始了漫长的启动筹备阶段。任何一个孕育中的电视节目都有一个显著特点，最艰难的时候不是开播以后，而是启动之前。
早在几年前，蓟南卫视曾经办过一届选秀节目，但具体操作中遇到很多问题，节目最后的收益也不如预期理想。如今在这个选秀节目巅峰已过的时代，大多数同事都跟我一样，对这个节目不怎么看好。不过这一次情况有所不同，电视台只是提供了一个平台，忙活具体工作的是积臣公司。如果节目成了烫手的山芋，积臣公司就是电视台的手套，先烫伤的肯定要轮到他们。
按照我的个人理解，现在做电视节目越来越像搞工程，电视台只是扮演着总承包商的角色，很多公司也都在从电视台“承包”节目。电视台早已不是大锅饭的单位，每个栏目组都有很强独立性，类似于集团公司下面的子公司。子公司也是有法人资格的公司，所以跟别的公司合作挣钱也是合情合理。
关于这个节目制片人的人选，台里一些人都争得不可开交。常宏利和高小恺认为，如果自己的竞争对手追逐的东西，那就一定是对自己有利的东西，于是他们也加入了这场明争暗斗。大家都相信，选秀类节目尽管已过巅峰，但如果操作得当还是有利可图。
积臣公司这一方面更希望电视台派出常宏利和高小恺与之合作，因为他们和段鸿运的关系都不错，我在其中也算是一个友谊大使，正是因为我的存在，《星光快乐营》栏目组和积臣公司才越来越熟络。
选秀制作人选还扑朔迷离的时候，洪跃鸣突然把我们三个叫到一间小会议室，给我们开了一个“秘密会议”。
“听说你们对这个选秀也有想法。”洪跃鸣视线扫视着我们，最后停到了常宏利身上。作为栏目组的总制片人，他才是名副其实的《星光快乐营》大掌柜。
“也没什么太大的想法，关键是台里现在闹得这么热闹，我们不表示一点态度显得也有点不灵光是不。”常宏利把手里的烟头按在了烟灰缸里。
他这话其实也是我的想法，正如当初洪跃鸣争取台长一样，他很清楚上级不会把这个位置交给他，但还是要表示出一种“积极向上”的姿态。
“那你们的意思还是要尽力争取了？”洪跃鸣问。
“其实也拿不准。”高小恺咂着嘴说，“这么多人争取这个节目，说明这节目肯定有文章可做。不过主观上我们把握并不大，再说我们还要兼顾《星光快乐营》这块阵地。”
“也没什么可担心的。”洪跃鸣摸着下巴说，“这次跟以前那个节目情况不一样，以前是咱们卫视一家主办，现在多了积臣公司这个合作伙伴。”
“说白了其实就是他们脑袋一热想搞什么选秀，但他们又不是电视台，所以只能借助我们的平台。”高小恺嘻嘻哈哈地接上一句。
“从这个角度看，我们机会还是挺大的。”常宏利靠在椅子上说。
“没错，积臣公司那边已经点名想要跟你们几个来牵头这个节目。”洪跃鸣说。
“问题是我们实在忙不过来。这种大型节目，启动阶段要忙得太多，再说如果同意了，《星光快乐营》这头怎么办，不可能让我们两者兼顾吧。有这好事全台的人不得眼红死了。”常宏利飞快地眨了几下眼睛。
“这个我可以非常肯定的告诉你，没这好事。”洪跃鸣大幅度地点了几下头，“《星光快乐营》好歹是个品牌节目，全台不知道有多少人巴不得把你们顶走呢。你们想脚踩两只大船，别说自己忙不过来，就是别人也看不过去。再说雷台长那边也知道你们都是我的人，所以肯定也不会让你们太得势，要不然他那张肥脸往哪搁。”
“这么说，《星光快乐营》和《活力之声》肯定是鱼和熊掌不可兼得了。”高小恺刮着眉毛说。
“你以为呢。台里的人鼻子都那么灵，鱼和熊掌你还想兼得，能尝到一个就不错了，还有那么多人连汤都喝不上呢。”洪跃鸣开着玩笑说。
“那洪老板的意思呢？”常宏利斜过身子问。
“我就是想给你们提个醒，如果你们真想做这个选秀，我一定帮你们全力争取，但雷胖子那边肯定会让你们放掉《星光快乐营》。到底怎么选择，就看你们自己拿主意了。”
此后的几天，我们几个一直都在犹豫中度过。早在还没成名时，我就总喜欢拿《星光快乐营》来自嘲，有时候甚至是自责，总觉得这个节目毒害了无数青少年的智商，而罪魁祸首正是我们这些做节目的人。一向语出叛逆的高小恺说，现在连学校都在毒害青少年的智商，我们这帮所谓的电视人做点人们喜欢看的弱智节目又能如何，作为娱乐时代的电视人，我们更没必要给自己强加过多的文化重任。
如今情况很微妙，我们必须在《星光快乐营》和尚未开播的《活力之声》之间做出选择。不过我们必须承认一个现实，《星光快乐营》早已耗干了我们的激情，现在有很多观众都对此类节目产生了审美疲劳，何况是我们这些幕后做节目的人，更重要的是，这种节目越来越没有“审美”，而只能让人“疲劳”。
几天之后，我们几个再次谈起这件事的时候，居然不约而同地达成了同一见解，那就是放弃《星光快乐营》，正式加入《活力之声》的主创团队。
领导都要有掌控全局的能力，而掌控全局的一个方面，就是不能让对手的小弟过于得势。不出我们所料，《星光快乐营》也落到了别人手里。栏目新掌柜是一位传奇的同性恋女制片人，名叫童立梅，据说她的传奇并非靠她的事业，而是因为她是全台公认的第一少女杀手，不管是美丑胖瘦，只要是够年轻的女生，几乎都能入她法眼。客观地说，这确实是个性感的女人，年过四十却风韵犹存，但我始终不理解，为什么蓟南电视台有点姿色的女人都是女同口味。之前顶替姚前进当导演的栗鸿雁如此，现在的新任制片人也是如此，我简直都快掉到了女同堆里。更让我崩溃的是，我不能像常宏利和高小恺那样放手专攻另一片阵地，台里已经明确表示，《星光快乐营》栏目组谁都可以换，唯独我和董盈这两个所谓的大牌主持不能换，因为我们的名字已经和这个节目不可分割。这也意味着我很可能要同时主持两个节目，也许尚且年轻的身体还可以招架这种工作强度，但我脆弱的内心实在受不了这种处境，常宏利和高小恺他们带着不少老部下去开辟新领地，而我居然要留一半精力继续跟这些不喜欢男生的女生们合作。
电视台是一个永远少不了“据说”的地方，新制片人童立梅也是如此。据说身为大龄美女的她，为了得到新领导重视，居然甘愿改变取向为雷台长倾情献身。看来对于成年人来说，名利的诱惑还是要大于性。如果能得到名利，是男是女又有何妨。
童立梅的本来目标是《活力之声》，但她还是没有竞争过常宏利和高小恺，这全靠积臣公司在背后的鼎力支持。毕竟积臣公司是这个节目的大金主，电视台肯定要充分尊重他们的建议。雷台长一时也很为难，为了平衡各方利益，也为了平复受挫的心理，他只好把《星光快乐营》交给了童立梅，便宜都占过了，给不了柚子至少也该给个橙子。
经过紧锣密鼓的筹备期，大型选秀节目《活力之声》终于正式启动。制片人由常宏利和高小恺担当，总策划是积臣集团的大股东段鸿运。另外贺一鸣的名字也进入了制片组，而段鸿运在公司方面的事情，则主要交给了虞心羽来打理。
随着节目的启动，大家都开始忙碌起来。启动资金并不是问题，积臣集团这样的娱乐业巨头，动辄就要投资上亿的大片，小小的电视节目对他们来说完全微不足道，何况电视台也是个不差钱的单位。
主持人的人选一度出现分歧，雷、洪、钱等几位位台长副台长都各持己见，因为他们都有自己器重的“爱将”。不过没过多久，最终的结果还是定为我和董盈。原因很简单，《活力之声》是蓟南卫视的新年大制作，而大制作当然也要请大牌来主持。
随着宣传片的滚动播出，《活力之声》在广大群众中也得到密切关注，节目形势一片大好。积臣公司请来的五个评委也各个都是大牌，其中最大的牌居然是曾经和我有过一夜激情的实力派天后庄玉彦，另外四位分别是一个来自台湾的著名DJ，两个积臣集团资深大牌音乐制作人，以及被我全程见证成名历程的“实力派小天王”潘志阳。连高小恺都表示惊讶，以往很多选秀节目请来的评委都是过气明星，像这样的当红阵容确实很新奇，不过这也从另一方面证明积臣集团的确是个娱乐帝国。跟评委们的熠熠星光比起来，我和董盈只能算是萤火虫。
得知自己入选评委阵容，潘志阳一度很郁闷，还专门找到我家和我发牢骚。
“他妈了个X的，老子高中时候就不看那些弱智选秀节目了，现在居然还要上来当评委，真他妈越活越回旋了。”潘志阳胳膊一扬，潇洒地把一杯啤酒倒入口中。
“你都跟公司签约了，有些事都是身不由己。”我有感而发。
“我现在感觉我一半人身自由都卖给公司了。”
“也没什么，好歹每期节目都有一大笔出场费呢，里面还包括食宿和飞机票补助。”我扬着下巴说。
“我X，要是不给钱，那个无聊的白痴会来这种节目当评委啊。”
“也不能么说，这也是你们公司牵头的节目，作为公司艺人你应该全力支持才对。”
“我已经够支持了，还能怎么样，我连人都卖给他们了。”
“怎么样？现在还那么忙？”我边吃边问。
“我X，忙死了。”潘志阳翻了个白眼，“我这明星当的，真是台上是神台下是狗啊。”
“那你现在后悔了吗。”
“后不后悔又能怎么样，已经这样了，反正不愁吃穿，累就累吧。”
“是啊，不光累身体，还他妈累心。”我点燃一支烟。
“你比我强，你好歹是电视台的正式工，公司对你的限制没那么大。”潘志阳耸耸肩，“我他妈就不一样了，我是公司的签约艺人，跟卖给他们已经没什么区别。”
“没事，你卖的是才华，别卖身就行。”
“你怎么知道我没卖身。”潘志阳眼中忽然闪现幽光。
“这么说你连身都卖了？”我瞪眼看着他。
“哈哈，我不告诉你。”
潘志阳又潇洒地喝了第二杯酒，我却彻底陷入无语，突然想起来那个口味很重的大老板包永强。作为一个好朋友，我实在不希望他也沦为包永强的玩物。不过我也没大多的心情去担心他，因为我自己也成了顶着星光的行尸走肉。
从节目的规则看，《活力之声》跟以往的选秀节目比并没有什么创新的变化。先是在包括覃州市在内的全国五大城市进行海选，最后决出各大赛区前三名，共十五人晋级最后的全国总决赛，而后就是所谓15进12、12进11等一系列晋级赛，直到最后的3进1，决出冠亚季军。从分区决赛直到最后的总决赛都将采取现场直播，每周五晚在蓟南卫视闪亮播出。
眼看第一场分区决赛直播在即，身为大牌的我心里却有点莫名其妙地紧张。我并没有因为名气失去自己的定位，我只是一个非主持人专业出身的非资深著名主持人，这是我头一回接触直播节目，心里难免有些没底。为此我做了一番精心准备，甚至虚心请教跟我一度陷入冷战的董盈，尽管她是公认的花瓶，但至少还主持过很多直播节目。一向嘻嘻哈哈的高小恺见状也跑过来取笑我，说我最大的优点是态度认真，最大的缺点也是态度认真，能看《活力之声》这种节目的人，都是闲人，不是工作很闲，就是大脑很闲，一个忙于事业家庭的中年人，绝对没心情来看这种一帮男生女生又唱又跳又哭又闹的弱智节目。我一想也有道理，选秀本身就是一个秀，是个秀就是做出来的，作秀也是一种形式的作假，何况电视本身就是一种骗人的东西。高小恺又说，其实我根本不必兴师动众，继续按照主持《星光快乐营》的方式来主持这个节目就行，之所以主持人定为我和董盈，也正是出于这个目的。至于节目时间的掌握问题，那都是导播的任务，我只要听他们在耳机里的指令即可。
我最崇拜的领导洪跃鸣也让我又感动了一次，他知道我这是第一次主持直播节目，还专门找到我做了一番一对一“培训”，告诉我应该注意哪些细节上的问题。并不是人人都有机会让他这样的电视圈大腕面传身授，想到这些我更加崇拜这位全台的大众偶像，难怪台里的美女们都被她迷得死去活来，不光是外形魅力，也有人格魅力。
怀着激动忐忑加好奇的心情，我迎来了分区决赛的第一场。站在舞台中央，四周都是绚丽的灯光，一眼望去眼前一片黑压压的人头，我双腿突然有点莫名其妙地发软，多亏了导播的提醒，我才不至于忘词。不过随着比赛的进行，我的表现也渐入佳境，我终于明白这种节目主持人并不重要，观众第一要看的是台上的俊男美女，第二要看的是那些大牌明星组成的评委团，没人关心主持人表现是否精彩。而且除了选手们又唱又跳的比赛，精心制作剪辑的片花，评委们装腔作势的点评，以及最重要的广告环节，轮到主持人发挥的时间其实寥寥无几，我只需要注意一点，千万不能念错广告赞助商的名字。
节目评委分为三大类，最重要的是“专业评委”，也就是那五个重金请来的大牌音乐人，每期都会从他们五人里选出三人，进行随机组合，对每位选手进行“专业”点评。其次是“微博评审团”，由栏目组请上一帮网络红人，代表各大门户网站，来充当节目的评委，一般能和网络联系起来的东西，肯定也是彻头彻尾的作秀。最后是所谓的“大众评委”，也就是现场观众的投票。随着比赛阶段的不同，节目每期的晋级规则都会有所变动，但我可以肯定的是，这些都在“可操作”的范围。
首场分区决赛的评委是潘志阳、庄玉彦和那个来自台湾的著名DJ。看到位于两位男评委中间的庄玉彦，我难免会想起当初和她的一夜激情，在观众面前她永远是高贵优雅亲切自然，但只有见过她不穿衣服的人才知道，这位越老越有韵味的美女到底有多疯狂。如此声势浩大的选秀节目，从女主持人到评委，居然都有包含和我碰出过激情的人，我只得感叹，原来娱乐圈是这么小的一个世界。
经过一场看似很紧张的角逐，超过三个小时的直播过后，首场分区决赛终于决出前三名。晋级的选手和淘汰的选手抱在一起，哭成了一团。在这种煽情时刻，我还要有点没人性的宣布短信互动的获奖号码。有可能这些选手的泪水含盐量并不高，毕竟像这种大型的选秀，能走到这一步的选手，肯定也具备作秀的能力。不过善良的我也更愿意相信他们的泪水都是真情流露，明星梦往往是竹篮打水一场空，真正留在篮子上的水珠又能有几个。
随着幸运观众的产生，我和董盈一起宣布结束语，镜头拉远，灯光渐暗，彩带气球到处飘舞，选手们仍然抱在一起，这场让我浑身疲惫嗓子冒烟的直播终于落下帷幕。
“我X，我他妈快累死了。”董盈摘掉耳机，“这他妈烂节目也折磨人了，再这样下去我中场休息不磕点药都抗不下来。”
“我正想说呢。”我甩了一把头上的汗，“这才是第一期，以后这个月可他妈怎么抗下来啊。”
“嗑药呗。”
“估计我嗑点伟哥就好使。”
“我看算了。万一你伟哥吃多了，看到哪个选手把持不住怎么办，这节目可是现场直播的。”
“要真那样，倒霉的也轮不到那些选手，旁边不是还有你么。”
“去你妈的，你个小流氓。”
不知道什么时候开始，我和董盈突然过度到了这种经常斗嘴却从不争吵的关系。
节目结束后，我第一件事就是跑到后台卫生间撒尿。泄洪完毕之时，潘志阳也站到我旁边嘘嘘起来。
“我X他妈的，可累死我了。”潘志阳活动了几下脖子。
“我他妈累得连撒尿的力气都快没了。”我甩了几下小鸟，把它放回*。
“得了吧，我说的话比你这主持人还多。”
“那不也正常么，这节目评委也是一大亮点。”我系好腰带，“想想你刚才那样我就想笑，什么音质音色音准的，弄得比他妈音乐学院教授还专业。看你平时那德行，一上节目还装上了。”
“作秀嘛，不装哪来的秀。再说老子是专业评委，不专业也他妈得装专业，反正看电视的人也没几个能听懂。”
“哈哈，说的也是。”
时间已经是半夜一点，几位大腕评委被安排到一家五星酒店，这些花销早已算在栏目组预算的一部分。我和董盈也被电视台的专车送到各自家中，作为本台的大腕，我们当然不至于打车回家。
选秀就是作秀，经过亲身主持，我也有了亲身的感受。近年来由于选秀的“秀”味实在太重，主管部门频发“限娱令”，控制过于泛滥的娱乐大潮。选秀类节目不仅要求规范化，而且被严格控制数量。不过作为一个电视圈工作的人，我发现很多“令”其实都应了那句话，上有政策下有对策。这些精明强干的媒体人总能从节目中找出可操作的空间，把这些空间填上自己的利益。实现明星梦的人没几个，但靠经营明星梦发财的人却不少，大家都明白，只要是选秀，就少不了秀的本质，只要是个秀，就少不了潜规则。
这种“操作”比较有代表性的例子就是短信热线和网络投票。前些年的选秀节目，短信投票进行得如火如荼，整个节目办下来光是短信的收入就动辄上亿，而且是跟运营商分成之后的结果。这种表票方式看似很公平，把选择权交给了广大观众，实则最不透明，选手所得票数无非是一串大屏幕上显示出的数字，其中到底有多少水分，谁也无从调查，所以这种所谓的大众投票实际的受益者还是主办方，不仅是他们一种有效的创收手段，也可以方便他们通过“运作”来决定选手的去留。在赚到大把钞票的同时，主办方还制造出一种貌似公平的现象蒙蔽世人，似乎那些被淘汰的选手不是因为背景不够，而是群众的短信等场外支持不足。运营商也乐于这种形式的投票，毕竟这些短信收入的大头还是他们拿，正是这些“秀”的帮助下，观众们才心甘情愿地把自己的钱塞给运营商，而且还天真地以为他们的短信真能留住自己喜欢的选手。
随着这方面的问题越来越显著，短信电话和网络等所有形式的场外投票都被禁止，于是做“秀”的人又想出新办法，禁止场外投票，不等于禁止场外互动。诸如“通过短信为喜欢选手留言”或者“通过短信为喜欢的歌手推荐歌曲”之类的互动形式又应运而生。即使这样，仍然有人愿意孜孜不倦地发短信打热线，让人不得不相信，泛滥的娱乐节目的确“愚”乐了这些可爱的观众。
另外所谓的“麻辣评委”也被禁止。麻辣评委也可以称作毒舌评委，大多是一些所谓的文化名人和时尚作家，他们的任务就是借助自己的毒舌来讽刺挖苦那些平庸的选手，满足电视前观众的心声，同时也借助“毒舌”来制造轻松搞笑的气氛。因此在那个时代，台下的三位评委正代表三种类型：普通评委、文艺评委和二X评委。而“麻辣评委”毫无疑问就扮演二X评委的角色。但正是因为二X评委的存在会让这个节目也显得二X，主管部门的“限娱令”中，也终于禁止了所谓的“麻辣评委”。
“麻辣”也好，“愚乐”也好，都说明了一个现实，有做“秀”的人，就有看“秀”的人，有“秀”的地方，就逃不出“秀”的规则。秀来秀去，每一个人其实都沦为了规则的玩物，即使跳出小“秀”，也要跳进另一个大“秀”。
31.选秀幕后
尽管各种形式的场外投票都被禁止，但像《活力之声》这样的选秀节目永远不愁创收手段，本身选秀节目的种种规则早已成熟，另一方面现在又有积臣集团这样的传媒巨头通力合作，钱不是问题，广告不是问题，炒作更不是问题。
最主要的渠道还是广告收入，早在节目没开播时，总冠名权已经高价卖给一家内地电子产品企业。像这种大型的综艺节目，植入广告永远不是问题，短信互动平台的奖品就是个例子，因此在这种节目中，抽奖环节总能听到诸如，“幸运观众将获得由某某企业提供的某某产品”。
身为大名鼎鼎的传媒巨头，积臣集团旗下有自己的广告公司，凭借自身的业界影响力，他们几乎足不出户，就有人主动把广告送上门。此外所谓的“微博评审团”也不是义务劳动，各位网络名人所代表的各大网站也都掏了赞助款，对于这些在纳斯达克上市的IT巨头，这点赞助对他们来说纯属九牛一毛。一档热炒的选秀节目，可以衍生出无数副产品，因为电视和网络经营的都是关注度。作为主持人的我，必须要时刻注意这些广告商赞助商的名字，一般在这种看似扣人心弦的节目上做广告，主持人的嘴要比屏幕上打出的字幕和现场的广告位更重要。
《活力之声》既不是男声也不是女声，而是男声女声齐上阵。最后晋级的全国15强都是标准的型男靓女。节目的奖励也非常诱人，前十名根据名次不同都有现金奖励，前五名在现金的基础上还有丰厚的奖品，最后的冠军还能获得由赞助商提供的高档轿车。承办节目的积臣公司也为这些做明星梦的年轻人提供了机会，全国十五强都可以草签协议，类似于一种意向书，而前三名则可以直接和公司正式签约。
随着一场又一场“悬念”十足的淘汰赛，全国十强终于产生，其中四男六女，四男和六女中各有一个不男不女。每期节目根据选手数量的不同，规则上都会做出相应调整，力求营造悬念吸引观众。不过身为主持人，我可以进一步看清选秀幕后的风景。这种“悬念”更多的还是一种秀，什么PK赛、组队赛、复活赛，不过是吸引眼球的游戏规则，每期节目最后要把谁“运作”下来，可能在直播前早已内定，节目只需按照这种伪悬念做下去，娱乐大众的任务就算完成。本质上所有人都在互相配合着做一场欺骗观众的秀。我只能感叹，有秀的地方，就有看秀的人，这些人围在一起，就成了娱乐圈。
宋真怡、林杉杉、章璐璐、萧雨虹、倪睿琳、钟晓纯、李力刚、郭震宇、周岳天、商宝德……这些十强选手的名字都成了媒体的焦点。当年看选秀的人长大了，但当年还没进入青春期的小朋友们也长大了，所以这些台上的俊男美女永远不愁没人看，有毒害人智商的节目，就有愿意被毒害的观众。心智发育正常的成年人也不见得不看这个节目，看着电视圈一群活力四射的俊男靓女，总比盯着天花板强，而且客观地说，能进入全国决赛的选手，唱唱跳跳肯定都有一定实力。
十位选手有八人都是90后，只有两个80后。我一直以为自己还很年轻，一看到他们才知道我已经悄悄变老了。成名给我戴上了台前的光环，也给我带来了台下的疲惫。我不知道这些青春靓丽的选手们明星梦到底有多强烈，又能在成名的利与弊中做出多大取舍，但他们必须面对一个现实，即使最后在选秀中获得成功，也只是意味着从一个小圈跳进了一个大圈。
全国总决赛的比赛场地是由广电集团投建的会展中心，现在已经被临时改造成了功能齐全的演播大厅，从舞台、灯光、布景、音响直至观众座椅，所有都是国内一流配置。段鸿运说，积臣公司拿出几亿的预算拍电影都不是问题，办这种节目更是不在话下。
所谓直播，其实并不是真正意义的实时直播，而是要有几分钟的延迟，以免现场出现什么特殊状况。选秀节目更应该注意这点，参加选秀无非为了受到关注，而年轻人本来就爱冲动，万一哪个选手被淘汰受刺激一时发飙，说出一些不该说的话，场面必定会十分尴尬。
10进9比赛直播的前一个小时，我躲在后台一个安静的小角落里，一边抽烟一边串词，旁边的隔板墙上还贴着一块“禁止吸烟”的警告牌。刚吸第一口，身为总策划的段鸿运也走了过来，先是打了个哈欠，而后自己也点了一支烟。尽管这里灯光很暗，我还是能明显看出他的两个黑眼圈。
“怎么了段叔叔，没休息好吧。”我略表关切。
“你看出来了？”
“呵呵，都熬成熊猫眼了。”
“哎，别提了。”段鸿运揉了揉眼睛，“包永强这小子脑袋一热想办选秀，把我可累苦了。说我以前有经验，点名让我牵头这个选秀。我X，我琢磨做电视的时候都是十年前了，那时候的经验放到现在顶个屁用。”
“总比没经验强。”
“不过还好，常宏利高小恺他们也帮上不少忙。”
“那当然，人家现在也是资深娱乐节目制片人呢。”
“你准备怎么样了？”段鸿运拍了拍我的肩膀。
“还好吧，渐入佳境。”我笑吟吟地说。
“大侄子真是有为青年，我印象里你还是个大学生呢，我都不敢想象你现在也是明星了。”
“呵呵，别说你了，我自己都不敢想象。现在这日子真他妈累，多亏了我还算年轻，要不早就精神分裂了。”
“等你到我这岁数就明白了，不磕点药根本抗不下来。”段鸿运说着又没精打采地打了个哈欠，让我瞬间联想到“药”瘾发作。
“对了，公司那边瞄上哪个选手了？”我好奇地问。
“这可是公司机密。”段鸿运用玩笑的口吻说。
“哈哈，什么机密不机密。现在大家是一个栏目组的，都是自己人。”
“现在还为时过早，不过宋真怡和周岳天前三名的面还是很大的。”
“宋真怡也就算了，周岳天那不男不女的还能进前三名？”我不解地问。
“很简单，他愿意让包永强玩。”
“那宋真怡呢？”
“我X，你说呢。”
“我去他妈的，你们这大老板真是男女通吃。”我无奈地捶了下墙。
平心而论，宋真怡是我最喜欢的一个选手，想不到她也走上了这条成名捷径。
“为了出名嘛。”段鸿运叹了口气。
“是啊，为了出名。”我回了回神，“主持的时候用我注意点什么吗？”
“不用不用，你按正常套路主持就行，这个是评委他们掌握的事，提前跟他们都已经打好招呼。”
这时，临时隔断墙的另一边，依稀传来一阵脚步声。随后就是几个选手的谈话。我和段鸿运都好奇地趴在墙上听起来。
“我说晓纯姐，那个宋真怡也太烦人了。”先是一个女生的声音。
“就是就是，她以为她是谁啊。”
“装得跟个女王似的。”
“这才十强赛，就已经狂成那样了。”
“谁说不是呢，好像她已经得了冠军似的……”
几个人七嘴八舌地议论了半天，一直在听的钟晓纯终于发言：“那就这么定了，今天是组队赛，不管我们是不是跟她分到一组，都想办法把她弄下来，反正最后还有一个选手投票的环节。”
听到这里，我和段鸿运不约而同的离开了墙面。这些选手一定想不到这些临时隔墙还会隔墙有耳，但他们的敏感谈话偏偏传到了可以决定他们去留的人耳中。
“那个钟晓纯没什么背景吧。”我低声问。
“没有，绝对没有。”段鸿运撇了撇嘴。
听他一说，我已经基本猜到了下一个离开这个秀会是谁……
不出所料，十强中第一个被淘汰的是钟晓纯。跟真正的幕后操作者相比，她的那点凝聚力实在微乎其微。
节目还在进行，叫李力刚的男选手突然爆出绯闻，说他成名以后抛弃女友另寻新欢。结果这件事在网上掀起一阵轰动，微博上大多是各种抨击之声。一时间这条绯闻的关注度，几乎超过了节目本身。
“肯定有情况。”我跟其他主创说，“就算这事是真的，他那个女朋友又哪来那么大本事，掀起这么大风浪呢。肯定有人背后炒作。”
“这也正常。”常宏利抽着烟说，“大家都是有竞争对手的人。你我和高小恺的竞争对手在台里，积臣公司的竞争对手是其他娱乐公司。我们的对手肯定不会眼巴巴地看着我们的节目顺利办下去。”
“嗯，是这么个道理。”我连连点头，“问题是我们这边怎么处理呢？”
“这个好办。”一直在沉默的段鸿运终于发言，“有人想搅混水，我们把水搅得更浑不就行了。”
段鸿运果然做到了“把水搅得更浑”。他请来所谓的“文化传播公司”，其实就是网络炒作公司，来专门负责网络炒作这一块的业务。
炒作的效率非常高，关于选手们种种八卦消息很快层出不穷。“倪睿琳的36D大波填了硅胶”，“郭震宇是个同性恋”，“周岳天和宋真怡在比赛中擦出恋爱火花”，“章璐璐已被某富商包养”，“林杉杉素颜奇丑无比”，“萧雨虹当夜总会歌手时曾被*”……各种各样的八卦让人应接不暇，谁也搞不清楚到底是真是假，但各位选手都由此更受关注。
炒作形势一片大好，段鸿运干脆借题发挥，抓住公众喜欢八卦的心理，虚构了一个用于“爆料”的微博，还故弄玄虚地起个名字叫“音响师”，统统交给那家炒作公司来打理。这个办法很奏效，观众们看到频频爆出的猛料，都天真的以为此人真是节目的音响师，因此这个微博变得越来越热闹，再次掀起新一轮的网络热潮。这样一来，随着观众进一步被愚弄，《活力之声》的关注度也跟着直线上升。我不得不佩服，段鸿运不愧是娱乐圈资深大佬，果然什么样的花花招式都能想出来。
节目还在有条不紊地进行，不知不觉已经到了8进7的比赛。在那个神秘的网上炒作公司运作下，“音响师”的微博一直维持着很高的关注度，人们似乎都相信“音响师”确有其人，熟悉节目幕后的一切内幕，爆出的猛料也各个属实，特别是在“音响师”准确预言了被淘汰的选手后，这种信任度进一步暴涨。有人甚至还认为“音响师”诽谤了自己喜欢的选手，与之展开激烈对战，殊不知这只是一场炒作游戏，骂得越凶，证明被骗得更深。但也不乏少数能明辨真伪的人在微博留言，说这个所谓的“音响师”根本就是假的，纯粹是主办方为了炒作想出的办法，然而，这种说法很快淹没了在普遍的声浪中。
由此可见，对于人类的智力进化来说，网络真是一把双刃剑。不过这也正常，用伟大的*哲学来解释，一切事物都是矛盾的。这些可爱的网民本身也是矛盾的载体。
8进7比赛结束后，又一个“不听话”且背景相对较弱的选手林杉杉被淘汰出局。剩下的三男四女都是有背景也有演技的选手，他们渴望成名，也不介意各种规则。或许他们都是规则中成长起来的年轻人，在规则前面加一个“潜”也无所谓。
比赛结束后，我走回后台通道时，突然被林杉杉一把拉住。尽管她本场比赛遭到淘汰，但我个人还是比较喜欢这个外表并不艳丽的女孩，因为跟其他选手比，她身上还保留着一点清高脱俗的品质。
“你有什么事？”我停住脚问。
“没事，心情不好想跟你聊聊。”
“好吧，但是我只有五分钟，现在都半夜了。”我无奈地看了眼表。
“你可真好。”
“嗯？怎么好了？”
“你是个大腕，我是个被淘汰的可怜虫，要换成别人根本就不屑于理我。”
