Sean Andy可能打伤过Leslie，心里有压力，掷来掷去掷唔中。
最后一次，“拍”一声，球打在Leslie的腰脊上，好响，我一时忘情，“呀！”一声叫起来。
后来吓到急急掩住把口，因为现场收音者也。不见高志森叫重拍，不知我那把声洗不洗得去？
偷偷走去问高志森：“点算呀？”
高志森话：“你来探班搞到我地好麻烦。”
“系嘅系嘅。”你话死唔死，睇拍戏都睇到咁投入。
Leslie同Sean Andy打交，但将Sean Andy打倒在地。一个镜头拍Sean Andy被打到双膝跪地。工作人员将护膝拿来要Sean Andy着好佢，Sean Andy问：“使唔使呀？”
“要，乜唔使呀？整伤你只脚点算呀？你知你几黑架啦。”高志森话。
我问Sean Andy：“你好黑咩？”
“系呀，佢拍亲戏都受伤嘅。”
高志森话：“不过拍呢部戏，佢无事，整伤咗Leslie啫。”
网球场上这场戏好快拍完，我告辞：“我要走了。”
高志森话：“唔好走，陪Leslie倾吓偈嘛。下一场戏未有对手，未拍得住。”
我问：“等边个？”
“等毛毛，或者果个细路，边个先到拍边个，毛毛个手提电话无人接听。”
Leslie话：“毛毛可能系度做运动。唔听电话。”讲到好似对阿毛嘅生活了如指掌咁。
我话：“哗呀，你地点安排架，天皇巨星要系现场等细路来至可以拍戏？”
Leslie话：“无所谓啦。”睇来真系好无所谓，好好商与，无架子。
施明携子来时，我至知佢地所谓嘅细路系李咏汉。
李咏汉呢轮考试，一定要四点以后至可以赶来。有时路上又遇到塞车。所以，大明星们要等细路是一点也下出奇。
高志森赶戏，难免有点抱怨，但对我话：“我就钟意去新加坡拍，起码人人都等系度，唔使我等佢地，你睇，大明星等细路。”
施明也很过意不去，再三道歉，再三话要请高志森吃饭。
李咏汉来后，高志森拍佢同Leslie嘅对手戏。
之后又等毛毛。高志森对我话：“今天最后第二日，有十场戏拍，走了四个现场，你来迟了，早一步你见到嘟嘟，嘟嘟最好戏，其他人都好，但，最好戏嘟嘟，次次都一镜过，点改对白，点增删改动D对白，佢都记得，Timing好到不得了，拍人地时，借但背影来用，背影都连戏，真系无得弹。”
这部戏Bak-Ming Wong做监制，剧本是话剧界著名编剧杜国威手笔，高志森自己写一分镜头本，每拍一场，便派“对白本”予演员，Leslie拿到与Sean Andy做对手的“对白本”时，问：“又改呀？”
“系呀，系黄生亲自写的。”
Leslie问：“黄生写就一定要照讲咩？可唔可以唔照稿讲呀？”
“当然可以。”高志森回应。
我坐度冷眼旁观，知道高志森应付大明星很有一手，他不会申辩，不会解释，要解决的问题到时，自会解决，后来我见到的：Leslie还是照Bak-Ming Wong写的讲了，并无异议。
与Leslie约了吃晚饭，佢来时拖男带女－－ 一个系但契仔(十五岁)，三个分别系契仔的妈妈，姨姨和婶婶。
这个契仔很伶俐，入门就问契爷点称呼我，Leslie话：“叫阿姨啦。”跟住笑笑口对我说：“无理由叫你婆婆啫，呵呵？”
Leslie把口衰，我口更衰，即时还击：“点呀！Leslie，听话你嘅CD好卖得，呢餐饭叫做吃得安乐D。如果唔系呀，今晚饭局实改期啫。”
“改期，唔会嘅。”
“退隐六年，六年后首次复出，哥哥呀，系人都知你压力大啦，你份人点衰得架？如果今次新唱片唔卖得，你肯请我吃饭，我都诈肚痛啦。”
“无，我无压力，我都唔做宣传，唔得时咪赖行宣传啰，喂，你话我是不是红过旧时呀？”
“未知，应该行咁快知嘅。”
“完全无宣传，台湾卖十一万张，香港两日去哂十三万张，我唔系红过旧时？”
“六年无出碟，储蓄咗六年的‘能量’，一下子‘爆发’，梗系犀利，今次成绩只是一次试金石，尚未能证明系红过旧时，我认为。”(无理由附和佢嘅！)
“果晚，《夜半歌声》首映，你有无去华懋呀？”Leslie问我。
“重好讲，场面墟冚到我匿埋一角，入场后见一班护卫员守住中间座位，你当时系咪坐果度呀？”
“系呀，果晚有两个首映礼，一个系华懋，一个系会展中心。人人都估我去会展中心，但，我去咗华懋。所以，华懋见唔到我班FANS，全部系来睇戏的人…… 今次虚冚，可能新片公映加出碟，双管齐下啦。”
“喂！会唔会……唔使几耐，又听到你开演唱会的消息呀？”
佢停了一阵：“暂时都未谂过。”
“即系不排除啦，Leslie呀，话咗退隐，唔系无权复出啫，你谂下，结婚咁大件事，神的面前宣誓，一生爱护，无论贫病，到头来都可以离婚，点解退隐的人唔可以复出啫？何况你六年后至……”
“佢地屈我话当年我话阿梅姣婆唔守得寡，根本呢句说话系x x x同x x x讲嘅，依加夹硬入晒我数。”
“即系不排除开演唱会，即系有可能出席……”
“果日，我撞见港台的张文新，你知啦，新哥喎，佢问我……我话……千祈唔好咁早颁个金针奖俾我，我重未够老，佢就问我如果我系全港销量冠军，会唔会去领奖？我话……”
“下！你真系去？”
三个女人一个墟，契仔妈妈子清、姨姨子玲、婶婶都话有销量冠军就去领奖，“几大都去！”佢地异口同声。
我话：“不如叫人代领啦。”
三个女人之一间：“佢唔肯亲自领奖，会唔会唔颁俾佢架？”
我上下打量Leslie，但着一套白麻西装，好有型。佢问：“我是不是好靓仔呀？”
“系呀，好靓仔，KEEP得好FIT，甚至除衫重睇得，系《金枝玉叶》给除咗衫，我发觉你腰部略有脂肪。”
“算啦，成四十岁人嘞，重想我点呀？”
Leslie一话自己四十岁，坐系对面与Leslie差四年的子玲即刻反对：“三十八岁之嘛，你九月生，三十九都未足，乜四十岁呀？”
问Leslie：“新屋要装修几耐？”
“半年。”
“过去一年拍电影三部，加上签咗滚石又一笔，有－笔钱落袋呀荷？加加埋埋你呢一年收入好丰厚，装到间屋似王宫都得啦。”
“张叔平帮我搞紧。滚石果度系有包薪。宝丽金都倾过，俾得唔少过渡石，我拣滚石系滚石属于音乐人，啱我多D。”
Leslie说：“今年少拍D戏架喇，除咗东方嘅贺岁片，Kaige Chen的秦始皇，我谂我只拍许鞍华、Karwai Wong。”
“咁都唔少啦，一年拍电影净赚一千五百万，将间屋装成天宫都得啦，D钱易赚呀。”
“易赚？唔易呀……不过谂住以后都系拍Kaige Chen嘅戏好D。就算唔卖座，都无人话唔好，唔卖座系你地D人唔识欣赏啫，咁系咪好D呀？”
“我知Kaige Chen为什么又揾你做秦始皇……”
“凯歌讲过，秦始皇系暴君者，但佢平天下时不过廿岁。”
“更重要系Kaige Chen加Leslie，净系法国都值八十万美金，另加分红。”Leslie笑。
“你沉住都得闲啦，系嘛？直到Bak-Ming Wong通知你拍东方贺岁片？”
“系呀，不过十五号要去台湾，每出一张碟，要拍三个MTV，我又去台湾拍MTV。”
“你梅道间屋卖咗？新屋又话要半年后至入伙，你住边呀？”
“嗳，好好彩，我同新业主租咗梅道来住，唔使搬来搬去。”
181
181、181姓张不性感 ...
片中，Leslie是个全能的萝卜头。
一个人生活一段日子后才发现一个人的日子多么兵荒马乱，对自己的自理自立能力表示强烈的怀疑。看来过日子也是一门得好好学习的学问，现成找个榜样，就法国回来的萝卜头吧！
过日子得懂得家务的学问。拖地洗碗擦桌子只是初级家务，自然算不得是什么学问。织毛衣等需要技巧和耐心的才算是家务中的学问，做好可不那么容易。
但萝卜头却是个中的翘楚，还能指导织了几十年毛衣的李香琴妈妈，那才让人佩服。
那个，你，还有你，不要看，会不会织毛衣？不会织毛衣也不要紧，会不会用缝纫机做衣服？什么？也不会？那么十字绣总会绣吧！如果再不会还不赶紧去萝卜头那边补课。
过日子要对生活观察得细微透彻。粗心的人到处都有，曹达华爸爸就是粗心的老头，看见金鱼翻白肚皮就跳个老高，张牙舞爪到处嚷嚷。
看萝卜头多镇定，不露声色地四处观察一下，确定是氧气管没插好，才动手去解决问题。
在生活中碰到问题就得用这样得处事方法，不要急躁地先暴跳如雷，注意生活中的角落细节，就会找出问题发生的症结所在，才能圆满解决它。
过日子要晓得讨长辈的欢心。这自然跟孝顺有些关系，但是孝顺得呆板也未必能让长辈百分百舒坦。
所以孝顺当中最重要的就是如何讨长辈欢心，让他们心满意足。萝卜头短短几天内就让别人家的妈妈跟爷爷爱到心坎上去，其功力之高深让人叹服。
当然其中也有他自身掌握的家务能力与待人接物的风度这些硬件设施在起作用，然而重要的还是一片真心实意的投长辈所好的心思。
而现今不是每个人都愿意花出这片心思做这些功夫，看看萝卜头，真让不少人该惭愧一番。
过日子要通达助人为乐和与人宽容的真谛。助人为乐也是助己快乐，朋友有难自然要襄助。
假装朋友的未婚夫可以替朋友解决目前的尴尬问题，时间长了却培养出了意外的情愫，真是老天最巧妙的安排，所以“好心有好报”真是千年不变的真理。
而对别人宽容一些则可以广结善缘，虽然被别人当假想情敌给用网球砸了两下，但是还得平心静气给别人摆事实讲道理，终于把那牛一样的Sean Andy给摆平了。
看看黑炭刘服气的样子，不得不说萝卜头棋高一着。
过日子自然少不了浪漫与幽默。日子原本如水一样的平淡，所以需要添加很多色素与调味品，才能活的有滋有味。
积极参加家庭聚餐活动，一群人其乐融融地烧烤，少不得给爱情加点温。
用“我姓张不姓感”的幽默小句子断然拒绝意外的艳遇，在爱人的心目中又加了不少分。
最后在大年夜把自己打扮得山清水绿，捧一大束玫瑰花忽然出现，不但赢得了爱人也基本感动了未来丈母娘。萝卜头就是这样从头到尾讨人欢喜。
像萝卜头一样过日子，看看也不太简单哪！该学多少生活的技术与技巧？但是不得不承认，这些生活的技术与技巧才是生活中的艺术，这艺术会让你的生活多姿多彩，让你的家庭充满了满足与欢乐。
这个萝卜头太可爱了！这片太温馨了。
毛毛说：“有一次我们一起去做宣传，那时我们才刚认识，便随意挑了一首歌合唱--荷花香，想不到我跟你是如此的合拍，那是我们第一次，也是最后一次的公开合唱表演。”
她又自言经常与Leslie相约唱粤曲：“你就是聪明得叫人妒忌，连粤曲也唱得像大老倌一样！我望着你，心想：幸好你不是粤剧小生，要不然，一直是任姐fans 的我，一定会变心了！”
“我们俩最爱边唱曲，边打牌，虽见一众牌脚烦得要死，我俩却乐在其中。那一年冬天，我们一班人去Las Vegas 过春节，回温哥华的时候，我就住在你家，那次是我人生中最愉快的一个假期。”
毛毛说，“还记得，那次去新加坡拍戏，飞机上你手心不断冒汗，我才知道你是畏高。”
182
182、182眉目如画 ...
从七五年入行，至今已有三十多个年头，高志森在其电影生涯创作了不少经典系列和组合。
由早期的《开心少女组》、《富贵迫人》系列，到《家有喜事》、《我和春天有个约会》等，几乎每部作品都在观众心中留下了深刻印象。
尤其是一九九二年的《家有喜事》，不但成为当时贺岁档期的票房冠军，更打破当年中外最高卖座票房纪录。
“这部戏拍摄的过程非常好玩。”
说起已被奉为经典的九二版《家有喜事》，高志森兴致十足。
九二年《家有喜事》可以说是相当的前卫大胆。当年监制Bak-Ming Wong给我的指示，希望拍出八七年的《九星报喜》这样风格的戏，故事也是讲三兄弟追女孩子的故事。
如果让我重复的拍这样类型的戏，我认为我是无法接受的。因此我就采取了非常疯狂夸张极端的手法，将所有的戏推向极端，例如接吻我们就要巴黎铁塔反转再反转，接吻可以让女孩子飞起来。
在当时来讲，最不想将电影风格搞成这样的就是监制Bak-Ming Wong。每一次Bak-Ming Wong看到我拍的戏如此的夸张、离谱，他就说：“不能这样，不能拍得这么癫，观众不会接受的。”
但是Stephen Chow、Leslie、Maggie Cheung、吴Sandra Ng与Teresa Mo都相信我，他们相信我拍的风格和选择的风格是好的。
因此当Bak-Ming Wong说了我两次的时候，他再来片场时，几个演员很会做，拉着Bak-Ming Wong聊天，跟Bak-Ming Wong说，不要理他了，我们去喝奶茶吃包子，帮我支开Bak-Ming Wong，这样Bak-Ming Wong就不在前面看着我拍了，很有一种调虎离山的感觉。
被问“当时谁帮你最多”，高志森鬼马一笑，说：我相信做这件事情最有说服力的就是Leslie。
其他人不会叫Bak-Ming Wong在一旁讲很久的，Leslie很有说服力的，他说“让导演拍，我们聊天吧”，Bak-Ming Wong一定会跟Leslie聊天，一定奉陪的，讲二、三个小时都可以。因为有Leslie，所以我才拍得比较安心。”
“哗！”我一见Leslie满头长发，面上留须的样子，就冲口而出：“你好似耶稣！”
太像圣经插图里的神祇了！
Leslie真是漂亮极的俊男，难怪倪匡和Lilian Lee ，都异口同声，称赞他“眉目如画”！而俊脸之外，还有演技，演技之外，更有唱功。声、色、艺，全集一身。得天独厚到这地步，也真是人间异数。
不过，即使是Leslie，也曾捱过一段很艰苦的日子。
据说，在那郁郁不得志的时侯，他在街坊会堂参加歌星大聚会，拋了顶心爱的帽子下台，也给观众拾了，掷回台上。
而当众伤心落泪的情形，我亲眼看过一次。那夜，是歌坛盛事，他出席了。坐在前排的人，一个又一个的，鱼贯上台领奖。 只有Leslie，没有奖!斯人独憔悴。真要命！
Leslie有体育精神。他觉得歌坛盛典，自己应该支持，于是就盛装而来。想不到，其它知道没有奖拿的，全不出现。颁奖典礼完毕，大伙儿拉了他，到“海城”看Roman Tam。乐声一响，忽然，Leslie再忍不住，泪，不断滚下俏脸上。我们都不知道，该怎样安慰他，大家虽然都对他有信心，可是，那时的他，真的欠了点运道。
幸而，终于守得云开！上天把从前没有给他的一切，都加倍的奉上。戏，歌，演唱会的约，全部像泛滥的春江水，哗啦一声，都涌到面前来。
他应得的声誉和地位，应得的报酬，一下子全到身边。我们都松一口气，高兴地为他豉掌。
红了的Leslie，没有变！ 他依然坦率纯真，而且好玩。同时，看透了歌唱圈。 所以，在最红最红的时侯，他宣布退出歌坛，不再竞争。
“回来唱吧！”最近，趁一起拍东方院线贺岁片《大富之家》的时候，和他在现场聊天，我忍不住对他说：“我们好想念你唱歌啊！”
“不唱！”他想也不想就答：“留给别人唱算了！”
真的怀念他的歌声，至今，港台歌手，没有人有他那种特别的韵味。他的低音雄浑，共鸣太好了，圆圆厚厚的，入耳之舒服，有似陈年干邑，醇醇地流入咽喉，暖洋洋而带几分挑逗，百分之百“掂”！
《奔向未来日子》那首《英雄本色》主题曲，真的是绝唱。那种含蓄的沧桑，除Leslie之外，谁人还能如此恰到好处地演绎？和他录音，永远愉快。
他歌练好才来，一遍，已经很好；两遍，已想收货！然后，三遍，完美！快而准！不像有些歌星，教到呕血盈升，也唱不出你的要求。
Leslie喜欢开派对，年年圣诞前夕，都挑最好的酒店，最好的食物，和他的友人共聚。“你从不来！”那次他骂我。
他不知道，我近来，谢绝去Party。
“今年一定要来！”他说。
“对不起！我廿三夜就离港；除夕才回来，早就约好了，不能改期。”但和Leslie一起喝酒玩乐，过瘾。听他在你面前唱歌，人近在咫尺，已经是无上享受。
今年圣诞，他开派对，一定又会大唱。可惜已经约好外地的人，圣诞机位又紧，不然，今年真想破破例，去他做主人的P！单听他唱首《为你钟情》，就值得为他，破掉一切的例。
183
183、183夜半歌声1 ...
《夜半歌声》的故事简介：一九二六年的上海，青年演员宋丹平因主演歌剧迷倒成千上万女性，但对她们他均不动心，单与清纯的富家少女杜云嫣坠入爱河；
然而因为他的戏子身份，两人恋情曝光后遭到杜云嫣父亲的强行阻止，杜云嫣被禁闭在家，许配给某豪门显贵；
与该权贵公子的订婚夜宴上，杜云嫣装病离席私会宋丹平，权贵公子发现后妒火中烧，派人毒打过宋丹平后放火焚烧了剧院，杜云嫣自此成为外人眼中的疯妇，而已成废墟的剧院因为每逢月圆之夜会传来虚无缥渺的歌声，被传是宋丹平的鬼魂作祟；
十年后，某个小剧团暂住进被传有鬼的剧院，青年演员韦青遇到如幽灵的宋丹平，爱情悲歌随即再次上演。
韦青坐在风沙里奔驰的马车中，闷声不响，听着剧团的朋友们谈论那个总是演些突破传统的西方戏剧的名伶宋丹平。
斯人已逝，歌已绝响，剧已失传，建筑已经空寂。韦青在剧院里独自流连，惊异地望着破败而依然宏伟的建筑。
迷离之中，掠过女人的幻影，音乐缥缥缈缈，隐约传来主题旋律的一句哼唱。
这部电影的音乐指导是鲍比达，美术指导是马磐超，服装指导是张叔平，摄影指导是鲍德熹……集中了香港电影界的技术精英，花费四千万港元，制作至为精美，真称得上是一场视觉和听觉的盛宴。
整个电影的画面有一种浓郁的怀旧色彩，那是把彩色画面经过褪色，又加层黄色做底制成的，带着金属般厚重的光泽，光影的交错更是充满美感。
电影中的布景设计气势惊人，仅超大的布景就有十一个，在香港无法实现，特地到全亚洲最大的制片厂——北京电影制片厂去拍摄。
其中歌剧院顶楼一景搭了半个月才完成，单是拱形钢架便重三十三吨，用两部起重机才能安放到三十英尺高台上，事后两部起重机都陷在了地里，又要另开一部起重机才能拉出来。
片中宋丹平第一次出现时，我们随着他的视线一起仰望这座宏大的圆拱形玻璃屋顶，望着高耸的天花，精美的雕饰，华丽的雕花铁栏，真是深刻地体会到他的志得意满和当时观众们高山仰止的崇敬心情。
这部电影leslie的投入很多，不仅担任执行监制，参与幕后各项工作，还亲自为片中的三首歌作曲。
这三首歌的曲调好特别，与leslie以前的作品全然不同，是西洋咏叹调的风格。
leslie说：“戏中的宋丹平是个很前卫的音乐家，故若编作一些很中国调的歌曲会不适合，于是我作了颇大胆的尝试，略偏重于带少许外国舞台剧那种感觉的音乐，全无敲击部分，更用上了歌剧式的唱腔。”
——都不用听歌，单听他这几句专业的介绍就把人震住了，用记者的描述是“未成曲调先有情”。这三首歌受到了影音界的一致肯定。
宋丹平这个角色与leslie本人有很多相似之处，作曲、唱歌、演戏，大胆前卫，万众追捧，经历坎坷……
于是又有报道说是为他“度身定造”，leslie对此极为反感：“什么是度身定造？我十分不明白，为什么每当一个演员把角色演得好，别人总说是为他度身定造的呢？他们可曾想过其实是演得好呢？我想除非是演回自己，没有一部戏或一个角色是真正为某演员度身定造的，因为一部戏有很多东西是编剧和导演的idea，演员只能做到很接近角色，但绝对不是角色。”
其实宋丹平这个角色在第一版《夜半歌声》中差不多就是这么个形象，并不是因为leslie才出现的；
至于怎么和leslie本人像到这种程度，我想，或许，一个忠于自己的事业和爱情，却又风格前卫、不肯向世俗低头的艺术家，在人间的际遇，大抵相仿。
舞台上的宋丹平，虽然承受着保守的官僚们恶毒的眼光和“伤风败俗、离经叛道”的辱骂，仍然被狂热的观众们追随着、爱戴着。
他穿着华美的戏服，潇洒自如地出演罗密欧，与朱丽叶深情共舞、拥吻，歌声在富丽堂皇的剧院里长久地回荡。
朱丽叶的棺边，他辗转低徊，痛苦地吟唱，莹莹泪光里，似乎都能听到他心碎的声音。
戏外，他气定神闲地应付恶人的喧扰，在演出结束后含笑谢幕，万众欢呼声中，眼神瞟向台侧包厢里的爱人，不易察觉地微微鞠躬、致意。
“所有的少男少女都崇拜他，但是他的心里只有一个人。”这是一个，不应该爱上的人。
他们只能在曲终人散后悄悄地约会，享受只属于自己的时光。
他作曲子送给她，答应每个月圆之夜唱歌给她听，他吻她，与她缠绵，庄重地说永远爱她，“一辈子”。但是，两个人的力量，抵抗不过世俗的压迫。
在他沉醉地弹着钢琴为她作曲时，她已失去自由；在她不顾一切逃向他的路上，他已失去他的容颜，他的舞台，他的艺术生命。
两个打手前去伤害宋丹平那一场，leslie在化妆室内闻声回头，一声京腔京调的国语：“谁呀？”令人叫绝。
而《夜半歌声》给了人们一个惊喜，就是国语和粤语版都是leslie自己的声音。
他后来说：“好高兴能说服导演用国语现场收音，觉得这样才会更具真实感。”
比起国语版来，粤语版的台词稍有不同，而且由于是后配的，少了很多语气词和呼吸声，声音效果也有差异，例如片尾宋丹平埋头在云嫣怀里哭泣的那一句台词“我对不起你”，国语版中确实是埋在衣服里的声音，而粤语版像是捂着嘴说的，果然不如国语版具真实感。
不过leslie的国语腔调偏柔，咬字太正，在指责、控诉的戏份里就没有粤语版那么有气势，有时侯还真不知选什么版本来看才好。
女主角吴倩莲的国粤语台词也都是自己来讲，但其他演员就参差不齐，像编剧司徒慧焯扮演的那位赵公子，国语版不像是自己讲的；
黄磊的粤语台词，则一定是别人代配的。
黄磊在拍《夜半歌声》之前，他只是电影学院表演系的一名教师，没有谁认得他，是因为leslie看了《边走边唱》之后指点要他来演韦青，才一举成名。
黄磊和leslie的外貌有很多相似之处（连眼睛居然都是右眼双眼皮、左眼三眼皮），气质上更是接近，清俊，古典，书卷气，虽然优雅与从容的风度尚有不及，但是扮演电影中效仿宋丹平的韦青倒是颇有说服力。
184
184、184夜半歌声2 ...
电影里，韦青的剧团开始排练，演出，高唱革命歌曲：“热血滔滔，热血滔滔，像江里的浪，像海里的潮，常在我心里翻搅。……”
观众们在台下喧哗，抱怨：“什么玩意！骗人的嘛！”
“还是宋丹平的戏好！”
——你看过大陆版《夜半歌声》吗？那部电影是以革命为主题，剧院里资产阶级的靡靡之音不受欢迎，排了革命戏才得到观众一致拥护；
这一部则正好相反，以爱情为主题，用僵硬刻板的革命歌曲来反衬宋丹平作品的至情至性之美。
意料之中地，这一段在内地公映时和赵公子的床上戏一起被删掉了，只剩下了韦青自己在曲终人散后不甘心地唱着，观众们都不明白他这不甘心是打哪儿来的。
舞台下，一片玻璃落下来了，缓缓地，璀璨地，划出优雅的轨迹，呛哴一声，碎花四溅。韦青吃了一惊，四处查看，在幽幽的音乐声中，看见楼上的门开了。
剧院楼上是这部电影花费了大气力搭的布景之一，绞台幔用的巨大木制齿轮绞架由地面直抵天花板，已经破败的楼梯横贯左右，灰网杂陈，棚柱错落，宏伟而苍凉。韦青笨拙地跑了上去，一望，惊呆，风起之处，见到了人。
我就是宋丹平！
宋丹平毁容后的第一次出场，气势骇人。
黑袍的遮掩下，他只露出一只眼睛，晶光灿烂，眼神中似有水波流动。“你想成名吗？”略略一睁，凌厉的光芒。眉梢的暗影里，隐隐见到伤痕一角。
韦青开始学唱《一辈子失去了你》，一次一次地在高音处卡住。
为了阻止剧团的解散，他恳求剧团的班主，草草登台演唱。这一次的舞台和宋丹平演出时那富丽堂皇的舞台不可同日而语，韦青的演出也远远没有宋丹平深情和投入，尤其到了接近高音的唱段，他的眼光闪烁，神态惊慌，“甜蜜往事，段段回忆……”他绝望地向身边的棺木下躲去……
……只能在梦中寻找和回味！……
这一句的效果，真是震撼人心！说实话，韦青的歌声也是很好的，甚至和宋丹平的歌声酷似，但是这一句唱出，高下立判，宋丹平的歌声深情，激越，韦青的歌声明显失之轻淡。
韦青一脸死里逃生的表情，闭着一只眼睛抬起头来，不可置信地四顾，醒悟之后又感激又兴奋，放心地唱了下去。
我们看见楼上的宋丹平，在窗边的微光里，只露出一点点脸的轮廓，那一句歌像是用尽了他所有的力气，全身都在微微颤抖。
他随着音乐的节奏不易察觉地点着头，沉醉于那熟悉的旋律中，然而，那是他再也不能回去了的舞台，再也不能继续了的生活，再也不能相见了的爱人……
他在无声地哭泣，身体颤动，眼角隐隐有泪光……他微微闭目，抽咽了一下，努力地平静下来。
舞台上的歌已经唱到最后一句，宋丹平的口唇微动，也在无声地随着唱，脸上有一丝陶醉的笑容。“让——爱——永——相——”他屏息，等着最后一个字，眉头微蹙，有一点担忧，“——陪——。”
一切终于完满，他露出苦涩的微笑，掩面转身，拾级而下，背后，是献给韦青的阵阵掌声。
已经疯了的云嫣来到剧院，蓬头散发，痴痴地望着韦青独自练歌。
幻觉里，一切仿佛回到当年，她坐在台下听心爱的宋丹平唱歌，心驰神往，意乱情迷，在世人都蜷缩在黑伞里的时候，唯有自己坦然坐在大雨之中，与爱人共度每一时每一刻。
韦青忽然发现了她，惊恐地望着她离去，而楼上的宋丹平激动万分，用力弹着钢琴：“太好了，你刚才做得非常好。她已经把你当成了我！十年来，她从来没有这么开心过。……我终于找到了你！”
韦青感觉受了愚弄：“你既然没有死，为什么不自己去见她？我不干了！”
宋丹平霍然而起，摇落大门，从牙缝里迸出话来：“想反悔，我杀了你！”
韦青忍无可忍：“你和那个女人一样，都是神经病！你需要的不是我，是医生！”
“——医生也帮不了我。”绞架狂转的纷乱之中，宋丹平缓缓除下风帽，露出疤痕累累的面容。
黄磊说过：“那种感觉不是演戏，是真的吓到我，他那个表情。”
leslie毁容是这部电影的一个卖点，leslie自己说：“许多人都期待着，看leslie以一个不漂亮的面孔来演戏会是怎样，而这亦是我自己所期待的，我会尽心的去演，可以说这是个全新的尝试和挑战。
戏的后半段差不多全看见那可怖的容貌，我希望观众看时能有痛的感觉，看着一个由最初要风得风、要雨得雨，既自大却天才横溢的人，演变到后来把自己藏于阁楼中，不敢见人，就连一段珍贵的爱情也不敢面对的那种痛楚。”
实际上，并不是毁容本身使我们有痛的感觉，他脸上的丑陋化妆，远不如他的神情和声音，让我们更加深切地感受到那种哀伤和绝望。
在这部电影里声音具有非同寻常的意义，因为毁了容的宋丹平，几乎一直把面孔藏在风帽里，全靠声音演绎他的内心起伏。
“我曾经以为我自己是这世界上最幸福的人，我的音乐，我的建筑，我的爱情……直到那天晚上……”
185
185、185夜半歌声3 ...
镜头随着他的讲述回到了十年前，他开门，被暗算，垂死挣扎，发出非人的凄厉嚎叫。
有人投了火把，剧院陷入熊熊烈焰之中，他自己，被老马救出了火海。
头上缠满纱布的他，紧张地颤动着，抬起手来，微触自己的脸。
纱布慢慢解开了，老马大惊失色，黯然垂泪，宋丹平的人在画外，唯有一声紧似一声的追问：“怎么了？老马？”
绝望地尖叫：“你别哭啊你说啊你！……”
渐渐转为呜咽：“你说啊……”国语版的这一句，声音都岔了。
暗蓝色的夜，一个迎风而立的身影，张开双臂，痛苦地咆哮。
我们回到了剧院的小屋，宋丹平低声在讲述：“我这就想到死……可是为了云嫣……”
一声压抑的呼吸，“我不能啊……因为每到月圆之夜，她会到剧院来找我，听我唱歌……”
又是一声呼吸，“只有我的歌声，可以安慰她。除了这些，我还能做些什么呢？”他垂下头来，黯哑地喃喃：“我还能做些什么呢？”
而韦青对他的痛苦显然很茫然：“宋先生，你今天心情不好，我就不打扰了……”
宋丹平一声狂呼：“你站住！”
他猛扑过去，将韦青压倒在栏杆上，在雷鸣电闪之中疯狂地摇动他，将自己丑陋的面孔凑近他：“你看，你看看我现在的样子，我能见她吗？”
声音由凄厉转为哀求：“我求你，代替我一次，把这封信，交给云嫣，啊？”
接下来的一段，黄磊演得真是出色。
他来到杜云嫣的家，发现宋丹平给他的信原来是一张白纸，神情慌乱，顺口篡改古词：“十年生死两茫茫，苦思量，最难忘。千里故人，今昔会云娘。”忐忑地转向云嫣，望着她。
在集市上，云嫣被赵公子殴打，忽然一辆破车冲来，将赵公子挤入墙角，是韦青，将车把一抬，厌憎地看着赵公子，缓缓拍去手上的灰尘。
慢镜头里，他痛惜地抱起云嫣，背在自己身上，一回头看到了自己的女友蓝蝶正从赵公子的马车里走下来，犹疑，困惑，终于转头，不顾而去。
云嫣把他当作了宋丹平，吻他，拥抱他，他的手臂乱摇，紧张而拘谨，渐渐地，投入，吻着云嫣……
楼上的宋丹平看在眼里，无法忍受，发出野兽一般的嚎叫：“我叫你假扮我，但是没有叫你扮得那么认真！”
韦青愤怒地点醒他：“你清醒点吧，你叫我假扮你，就能说明对她的爱吗？你在欺骗你自己，更在欺骗她！……宋丹平，你太自私了，你谁都不爱，你只爱你自己！既然你那么讨厌看见自己的样子，不如死了算了！”
宋丹平呆立着，眼珠不安地转动，若有所思。
经过反复的思量，经过大雨之中的辗转挣扎，经过与赵家父子的艰苦搏斗，宋丹平终于克服了自己的心结，揭去伪装，勇敢地站出在公众面前。
医院的长廊里，我们看到他的背影，坚定地大步前行，置护士、女佣的惊诧目光于不顾，径直来到云嫣的病房。
揭动帐幕时，他犹豫了一刹，但是终于霍然拉开。云嫣虚弱地叫着：“丹平，是你吗？”伸出双手摸上他的脸。
这一瞬间的宋丹平，仍然有一点点担心，有一点点紧张，但是云嫣完全没有注意他脸上的异常，只是深情地抚摸着他：“你终于回来了，我知道是你不会死的。”
他充满愧疚，俯在她身上：“我……我对不起你！我对不起你……”
宋丹平，他确实对不起云嫣。
正如leslie所理解的：“戏本身的主题是说最伟大和最升华的爱情便是爱情本身，而不是单靠外表，因外表根本不重要。所以宋丹平本身也有错的地方，他一直以为云嫣所喜爱的便是其外表和他的才华，故当他失去了俊朗的外表之后，便不敢再正面地去面对爱情。”
宋丹平低估了自己，更低估了云嫣，浪费了两人的生命中本可以幸福快乐的十年。
一个那样爱他的人，怎会在乎他容颜上的改变？
当她经历过与他的死别，生命中彻底失去他的踪迹，还有什么比重新拥有他更加重要？
他是否依然美丽俊朗，是否依然风度翩翩，是否再唱歌，再演戏，再作曲……全都不重要，只要他能够回来，他活着，他在。
“你会好起来的……从今往后，我会永远在你的身边，一辈子不再分开，好吗？”
他伏在她的耳边，轻轻吟唱为她写的歌曲：“只有在夜深，我和你才能，敞开灵魂，去释放天真……”
这一支曲的灵感，leslie说，是真的在夜半时分捕捉到的，电影中的这个版本基本上是清唱，却比唱片中加上了配乐的演绎更加动人。
歌声中，宋丹平抱着云嫣乘车远去，忽明忽暗的灯光照着他的脸，虽然伤痕累累，却尽是满足的神情。
片尾字幕起，全剧终，最后回荡的旋律是《一辈子失去了你》……
岁月倏忽，八年已经过去。如今我坐在这里，屏幕上音容宛在，活色生香，一切的惊喜、惆怅、追寻、伤痛，都历历在目，生活似乎完全没有改变，时光像是可以重回。
音乐起，电影开始了，舒缓而忧伤的旋律中，镜头摇过黑暗中精致的铜像，开着帽的自来水笔，一页页乐谱，静寂的小提琴，音乐盒，蜡烛孤独地燃烧，狂风起处，黯然熄灭……
剧中三首歌受到了影音界的一致肯定，主题曲《夜半歌声》在第三十二届金马奖和第十五届金像奖上都获得了最佳原创歌曲的提名，而三首曲都出自Leslie之手，这份才华，除了天赋，还包含了努力。
186
186、186复出 ...
告别歌坛的日子，虽然没有唱歌，但是电影的演出没有停过，似乎自从他退出歌坛以后，电影的质素日益提高，这是提外话。
九五年，在千呼万唤下，Leslie终于宣布复出舞台。
关于Leslie的复出，曾有过激烈争论。
而重新归来的Leslie，呈现给了世人一种蜕变后的成熟和美。
Leslie复出歌坛，这个消息令Leslie迷颇为振奋。毕竟Leslie六年前的退出，令不少人感到遗憾。经过两年多的内心挣扎，Leslie终于冲破承诺的束缚，重新踏足乐坛了。
对于他的复出，各人反应也迥异，也有人说他自打嘴巴。
Leslie本人倒也干脆承认，因为他早有思想准备，两年的时间不算短，对复出时的闲语他已有足够的心理准备。
他说：“我是反悔了，但这并非自掴嘴巴。六年前我毅然退出乐坛，当时并非做戏，而是真的这么想。但随着岁月的流逝、年纪的成熟，我的心路历程已改变了，想法与当年不同。而且，在这几年间，我时时都在想唱歌，不过，多数时间是关在房中自己唱，有时也会在朋友的派对上唱；我实在是非常喜欢唱歌，现在，我做回我自己喜欢做的事，有什么不对？”
Leslie认为，他的偶像派时代已经过去，歌迷也长大了，不会似以前那样为偶像斗生斗死。所以，复出唱歌，不再令他担心。
不过，Leslie表示：“我现在可以过到自己一关上录音室录歌，但尚未能过到上舞台这一关，所以尚未有心理准备出来做‘骚’。”
尽管如此，能再听Leslie复出唱歌，已令他的歌迷乐不可支了。
