平日他我行我素，昂首阔步，敢为天下先，胆大到令我们人人叹服，而他大胆的同时，亦体察入微，每件事的细节，从不轻轻放过。又胆大，又心细，真是人中极品。
他一方面带领着潮流，永远站在时代的尖端；另一方面，他其实十分传统，像Jacky Cheung所说，既尊敬前辈，亦爱护后辈，我未见过一个成名的艺人，真真正正像他般疼惜跟着他而来的后辈。
可以说，一切传统优美的品德和价值观，完全在他身上体现出来。
他很有天赋，才华多到爆棚，但是他是努力的，从不会因天赋才华而疏懒。
他的专业态度，凡跟他合作过的人都知道，可说是人人皆知。
和他合作，你会永远放心，因为Leslie永远会交足、交准，一首本来很普通的歌，有Leslie为我们唱，这首歌忽然间就会变得很特别，很特别。
Leslie真是造物者的光荣，上天的精心杰作。
那么为甚么这么特别，这么矜贵的一个人，上天会忽然间收他回去呢？
是否一个天地灵气所钟的人间传奇，一定要在其舞影飞跃到最高美丽的一刻，便要将其身影凝住，这样他才会永远地收于我们的共同回忆之中，留住他最灿烂的光华？
或者是否上天要透过Leslie令我们明白人生根本就是无常，红尘是永远多苦？
又或者是否上天想透过他，教我们从今以后要好好学懂珍惜，由今日起我们要很率心地爱护我们本来就该爱护的事事物物，因为好的事物不会永远陪伴着我们？是为了甚么？
我真的不知道，我只知道Leslie将一样好宝贵的礼物──他的心，送了给我们之后，我们大家也将心送给他。
Leslie有一首歌，我现在想借他的词来问他一声：Leslie，“可会知，你在我心中那份美？”
你在我们心中，永远特别，永远是传奇，我们永远不能忘记你，你永远会是我们值得珍惜的朋友，无论你现在身处何方，将来身处何方，都永远如是。”
James J.S.Wong与Leslie是忘年之交，同是性情中人，一向互相欣赏。
他评价Leslie的唱功：“至今，港台歌手，没有人有他那种特别的韵味。他的低音雄浑，共鸣太好了，圆圆厚厚的，入耳之舒服，有似陈年干邑，醇醇地流入咽喉，暖洋洋而带几分挑逗，百分之百‘掂’！”
他疼爱Leslie的纯良，许多场合都如老顽童一样捉住Leslie拥抱亲吻，连上台接受Leslie为他颁发的奖座时也不放过机会，每每引得全场大笑。
Leslie的葬礼上，James J.S.Wong说话间老泪纵横：“Leslie是造物者的光荣，一切传统优美的品德和价值观，完全在他身上体现出来……”对后辈的痛惜爱护溢于言表。
Leslie最疼爱的外甥女，当着众人面前，对Daffy说：“Uncle Daffy，十舅父一直好珍惜和你的感情。他说你曾借了几个月薪水让他度过难关。过去一年，我也看到什么叫做真爱。你对（患抑郁症的）十舅父不离不弃，日以继夜照顾他。Uncle Daffy，我代表十舅父多谢你！我觉得十舅父有你，好幸福。”
Leslie的好友著名主持人苏丝黄讲述了Leslie生平以及他与Daffy从邂逅到相知相恋的二十载感情路。这一段话也被印在了丧礼的场刊上。这表现了Leslie的家人对Leslie与Daffy这段爱情的尊重与支持……
443
443、443赔上眼泪，打败时间 ...
Tsui hark，Jacky Cheung，关锦鹏，刘培基，Tony Leung，Albert，刘纯豪，罗建基等八人为Leslie扶灵，送Leslie最后一程，随后遗体送往哥连臣角火葬场火化。
Leslie的《风再起时》里有这样一句歌词：但愿用热烈掌声欢送我。因此，在Leslie灵车驶出殡仪馆的时候，街道两旁万名歌迷都强忍住自己的眼泪，举起双手，以鼓掌的方式送他最后一程。
Leslie出殡这一天，前来送他的人非常多，但是整个殡仪馆却异常的安静。
也许是Leslie爱完美，前来送他的歌迷也特别守秩序，以Leslie最爱的方式，送他上路。所以尽管冒着感染SARS的危险，难以支撑的沉重情绪，大家还是非常遵守秩序，保持一定的肃穆和宁静，一切有条不紊。
在火葬场，由Daffy亲自按下火化钮，目送手拿着他的情书的Leslie的灵柩，徐徐送入高温炉内。此时的Daffy嘶声哭喊：“阿仔、阿仔……”，在场者无一不也跟着泪流满脸。
多家电视台都停止当时的伊拉克战争报道，转而现场直播了整个葬礼。
岁月流逝，多年过去，国内外关于他的纪念活动依然层出不穷，光影声色，音容笑貌，一切宛在。
曾经在一段访问节目里，他说：“……你就算和那个人分开了，但你在这个地球里面，这个星球里面，遇见过一个这样的人，你会觉得，你和他以前所有的东西，都是没有白费的。”
——在世界的眼里，他可能是一个充满神秘色彩的传奇；在整整几代人的心里，他就是他所描绘的，那个不可遗忘的伙伴。他就是曾经在千千万万人心中照耀过的那颗最璀璨的明星。
Leslie是个性格十分直率、从不妥协的人，而工作中的他又是一个让旁人看得心痛的完美主义者和理想主义者。
他所追求的理想常常是障碍重重的，要同理想和与理想存在着鸿沟的现实和平相处，他要奋斗、会受伤、须忍耐，甚至有时会弄得自己伤痕累累。
但另一方面，他同时又是一个很有经济头脑、身处危机时能够随机应变并速战速决的现实主义者。
既是理想主义者，又是现实主义者，面对他的理想和现实，他就是个完美主义者。正因为同时具备这种看起来有诸多矛盾因素的性格，所以他时常会给人以复杂而难以理解的印象，有时精明过人，有时又单纯得像个孩子一样。
再讲得具体些，当你与他近距离交往时会发现，一方面他的可爱和人性魅力足以让所有接触他的人无不被他深深地吸引；
而另一方面又极为敏感，有时情绪很不稳定，存在着很多矛盾点，且每每都令你想去深入了解。在褒贬双重意义上，他都是一个个性非常丰富，永远不会使你厌倦的人。
明知他性格纯真而直率，从不说假话，但有时那种骄傲神态和孩子气的态度会让你真的很生气，可一转眼又会被他惹人怜爱而且很会撒娇的样子所迷住；
他的见解有时变化多端，全凭当时他的心情，往往会搞得你很头疼，但马上，你又会被他那令人惊讶的温柔和体贴弄到感激涕零……
回想我和他之间的交往过程，这样的情形似乎始终在不断地重复着。
Leslie说过：“站在舞台的灯光下把梦想带给人们，能做这样的事情的人是被神选中的。我觉得这是一种幸运，把它看作是神的使命，我要珍惜它。”
而且不仅是一个人，相信那些爱他，疼惜他，至今依然对他怀着强烈思念的人们还大有人在。对他的这份爱将永不改变，永不褪色，他的身影和歌声将永远铭记在他们的心中……
香港的人们会永远记住这段历史：瘟疫正在袭来，战火铺天盖地，生命遭受天灾人祸的践踏，每一个人都惶惶不可终日，而陪着他们度过了二十多年的一代名优，美丽、优雅和坚强的化身，突然跳楼身亡。
数万人不顾细菌，不顾大雨，排着长达五条街的队伍为他送行，一望无际的戴着口罩的悲伤面孔成为这段历史的独有存照。
香港文化界精英倾巢出动，哀鸿遍野，媒体也显示了少见的尊重与温情，所有的报纸、杂志、网页都以他的照片为头条，一个个优美到极端的词汇史无前例地用在一个年近半百的男人身上：绝色，倾国倾城，风华绝代，风情万种，化蝶飞去，天使，翩翩佳公子，传奇，神话……
原来天底下竟然真的存在这样的人，可以在挥别的时刻问心无愧地说“我一生人未做坏事”，可以对这个待他不公的世界保持着真诚的爱与敬意；
以使所有与他交往过的人众口一辞地称赞他的善良、细心、豪爽与磊落，可以使那么多想批评他的人出尽百宝也挖不到他一点错漏；
以在拥有天赋的同时保持着始终如一的努力和创造，可以在不止一个领域实现登峰造极的成就；
以在长达二十年的岁月里始终屹立在天神一般的地位，可以在娱乐圈的纷乱之中坚持一尘不染的人格，可以同时拥有一张天使的面容和一颗天使的心。
香港人对失去他的感受与其它人是不同的。
他们并不都爱他，但是都熟他，他们看着他长大，看着他成熟，看着他输，看着他赢，看着他哭，看着他笑，看着他拿奖，看着他恋爱，看着他言谈晏晏，活色生香。
他的每一段经历他们都熟悉，二十六年来的每一个举动他们都见到，报纸上，电视上，电影上，经常有他，展现自己的一个个侧面给他们看，红墈的舞台上，他一共开了一百二十五场演唱会，跟每场一万四千名观众同歌共舞，水乳交融。
舞台之外，他们也会在各种场合遇到他，跟他打招呼，请他签名。曾几何时，他开的咖啡店就在他们身边，去坐的时候，只要听到店里放的不是他的歌，多半就是他本人在。
他自己不喜欢店里老是放他自己的歌，但是去的人都喜欢，他的歌是香港几代人成长的背景音乐，伴随大家度过了多少快乐与悲伤的日子。
关锦鹏：眼中的Leslie是一个敏感和贴心的朋友。关还记得当他提出拍《蓝宇》一片时，Leslie是第一个打电话来劝他三思的人，因为张担心此片题材敏感而且在北京取景会令他被列入黑名单。
他就是这样替朋友着想。单凭这些，已觉得他拥有很好的品格。“我觉得Leslie是一个敏感到关心你多于你关心他的人，但当我们去关心他的时候，他又突然变得像一个小孩子，需要你去protect他。”
平时彼此不用时常见面，偶尔一个电话嘘寒问暖便足够。
大家就是这样自然地维系着十多年的友谊。他很高兴能够认识到这样一个与他心有灵犀的好朋友。不敏感的人不会明白这种交往方式。 关锦鹏仍然清楚记得电话筒里传来那句爽朗的呼唤：“阿关呀！”
《恋战冲绳》在日本的记者招待会：该轮到Tony Leung发言了，但是Gigi Lai先拿起了话筒，说了一句之后又觉得不对，很尴尬地把话筒放回桌面。
这时候老哥迅速地拿起自己面前的话筒，说：“现在让姿姿说几句啦！”
于是Gigi Lai重又把话筒拿起来说话。
他真是无！微！不！至！啊！
geyou：“他为人非常谦和，也没有架子。最让我印象深刻的是九三年拍完《活着》，自己凭借《活着》参加戛纳电影节的时候获了（金棕榈影帝）大奖，回来时路过香港。Leslie主动邀请我吃饭，说是为了祝贺我一下，这是我无论如何也没有想到的。”
geyou回忆说，“他当时已经是大腕了，而我当时还什么都不是呢，而且之前他也曾经因《霸王别姬》参加戛纳电影节，但是没有获奖。能有这样的姿态真的很不容易，我很感动。”
Leslie始终称John Woo夫妻为“师父、师母”，John Woo说：“《英雄本色》前我很穷，借了不少钱，赚的导演费多拿去还债，Leslie每次见到我都问‘要不要帮忙啊’，我总摇头，他有这份心就够了。”
John Woo说：“有一年，Leslie到洛杉矶宣传《霸王别姬》，我和太太去记者会上看他，他好高兴，过来和我们聊天，不料突然地震，Leslie立刻一手抓着我、一手抓着我太太的手，说“师父师母别怕，有我在呢”。说到此，John Woo又哽咽了。
王晓书：想起Leslie的体贴与细心，王晓书表示，不敢相信印象中开朗、会鼓励她的“哥哥”就这么离开了，当时Leslie答应要和她在牌桌上好好切磋牌技的承诺，也永远不可能实现了。
与Leslie结识，是在参与他新专辑单曲《Everybody》的MV 拍摄。王晓书的听障，让她无法像其他的模特儿那般轻松的随著音乐节拍配合著Leslie，NG 一多，王晓书急得眼泪都快飙出来了。
当Leslie听到其他模特儿的埋怨，知道王晓书的困难，特别走到她面前，轻声细语的要她“不要紧张、放轻松”，并告诉她一些拍摄 MV 的小秘诀，“一点都没有大牌的架子，是个超温柔体贴的大Leslie。”
肥肥：他很疼我的，知道我拜观音，每次出国都会带观音图像给我。新年时没有碰面，不用我吩咐，也会送金桔给我。去年我动胆结石手术，他也经常打电话关心我。
每次出去他都很合群，吃什么、玩什么，他都没有什么意见。他是一个很漂亮、很干净的人。
张曼玲：“Leslie就像我们的孩子”
让我终生难忘的是他的为人。九年，我爱人得了癌症，Leslie听到这个消息后，专门到北京来看他。
当时，我爱人在家里打吊针，Leslie一进门，就抱着他叫史老师，说实在的，我爱人是那种特坚强的人，可当时一下就哭了。
我看见Leslie的眼眶也是红红的，我知道他不想哭出来，他不想影响史老师，他笑着说，史老师你会没事的，当时我爱人日不下饭，Leslie就劝他，史老师，你好好吃饭，一定要好好吃饭，像我吃的这么多。你想吃什么，我给你什么。
Leslie就哄他：“史老师，你要多多地吃，我们俩比赛看谁吃的多，好不好。”然后，找了张小板凳，坐在我丈夫旁边，拉着他的手，从上午十点一直陪到下午四点。
后来，小川告诉我，出了门后，Leslie从兜里拿出三张纸，在楼道里烧了，原来按照香港的规风俗，那年是不宜出门看望病人的，这些Leslie都没有告诉我。
哎……现在他们两都走了，看着他俩的照片，我心里就想，Leslie别怕，让你史老师好好照顾你。
记得有一次去香港，Brigitte Lin请我到她家做玩，她拉着我的手说：“张老师，在演艺圈里，像Leslie这样的好人，不多。”
不光是Brigitte Lin有这样的感受，我也亲身感受到，Leslie是个很有爱心的人，无论是老人、朋友、还是孩子，他都对别人很好，我们出去吃饭，在饭店里，如果有人跟他说，张先生合张影吧！他就一一跟别人合影，不管是服务员，还是厨师，从不拒绝。
十二月份，陈国卿带着挑定的十一个孩子去了香港。一见到Leslie，就感到这位“天王巨星”很谦恭，很有礼貌。
对几位带孩子来的老师，他也都恭恭敬敬地一口一个“老师”。
陈国卿说：“Leslie给我的印象就是特别谦和，无论对孩子、老人还是朋友，他不会因为你的地位而与你交往。”
九七年在香港开演唱会，他要唱《霸王别姬》，就在北京找了八个戏校的孩子上台翻跟头，演出很成功，后来他到北京时，又专门去戏校看这些孩子，给孩子们乐坏了。
真的，他不会看你是什么地位的人才和你交往。
陈国卿又说：“我记得去香港前，Leslie提出，很想要一顶《霸王别姬》中虞姬头上的如意冠。为了满足Leslie的这个愿望，我专门找厂家为他订做了一顶。
没想到这样一个小小的礼物，Leslie竟然十分看重，还专门举办了个挺郑重的‘授冠’仪式。
九二年，Leslie一进北影厂化妆室，就叫出了宋小川的名字，还说：“我早就听说过你。你是最好的京剧化妆师，拍《霸王别姬》还需要你帮忙。”
宋小川告诉记者，说实话，见Leslie前有点紧张，“我挺欣赏他的，那时他在香港很红。我想，他会不会很高傲？见了面才发现，他的确像别人告诉我的那样，‘Leslie是个非常客气的人’，而且我觉得他特有风度，我们在一起很投缘，聊得很投机。”
Leslie对京剧的兴趣很浓，《霸王别姬》开机前两个月就来北京学京剧。因为他的悟性很好，京剧中的一些身段专业演员都要学半年，他能在十几天内就掌握得很不错。Leslie还对宋小川说：“我上辈子一定是唱京剧的。”
宋小川说：“Leslie很敬业，京剧贴片子、勒头很难受，不光是肉皮子不舒服，勒上头脑部血液流通不畅，没勒惯的人一会儿就会受不了了。还有那些头面，是很重的，每天要在头上戴七八个小时，专业戏曲演员都很难顶得住。休息的时候，Kaige Chen问他要不要摘掉，他说不用，不要麻烦大家。当时我们住在香格里拉总统套房，他在里屋，我在外屋，他所有的电话信件
443、443赔上眼泪，打败时间 ...
都由我代转，算是他的助手。他很能熬夜，凌晨三四点才睡。我们常常聊天，他跟我说了很多他的身世、他在演艺圈的经历，我挺理解他的，他真是很不容易呀。”
第二年，《霸王别姬》在法国戛纳电影节获金棕榈最佳影片奖。
获奖当天，Leslie打来电话说：“小川，你是我的恩人。没有你化的妆我不会那么漂亮。”
宋小川说：“不对，那是你的‘底版’好。没有你的好相貌，我也化不出那么好的妆来。”
从法国返回香港后，Leslie就邀请宋小川和张曼玲夫妇去香港游玩儿。
他对宋小川说，他是讲情义的人，一定要报答小川。
那次在香港，Brigitte Lin的一句话也给了宋小川很深的印象，她说：“小川，你记住Leslie，在香港演艺圈里像他这么重情义的人不多。”
哥哥的好友、导演Tsui hark说：“我最后一个月见到Leslie的日子里，他表现得十分安详和蔼。回想那段时间，确实令人感到唏嘘。或许，当时他已对生命燃烧打算作出告别，但他却在这时候给予朋友们许多对生活鼓励的说话。那段日子，香港正陷入SARS的困况，城市是一片慌乱。一位朋友已经两个星期没有离开自己的家门，每天用酒精洗手，对自己健康很担心。Leslie不断在电话上，劝慰她不要这么恐惧，不然他很难过。然而这话说完的当天，他的噩耗在几个小时后发生了。”
Jacky Cheung：可能我们真的无法完全明白Leslie在过去一年里身心所承受痛苦的有多大，以致他作出这样的一个决定，但对我们而言，这决定绝对是一个沉重而不能承受的损失。
Leslie是一位具备“英俊潇洒，风流倜傥，能歌善舞，演技精湛”于一身的艺人。就我所知及亲身经历的，他是个敢爱而勇于承认，敢言而不失分寸，对长辈尊敬、对后辈提携、对爱情专一、对工作专业、对生活认真、对家庭负责、为朋友竭尽所能、心地善良、无论开工、约会，从不迟到的人。
他是我的做人指标，没有了他，我好像失去了明灯，前路少了指引，黑暗中不再有人照明。
Leslie离开后这一个星期，我不停反问，香港究竟还有没有能力去培养一个这样的艺人？不知道大家有没有想过，有一日天上假如没有了星星，漆黑一片会如何？Leslie的离开，天上好像突然间少了一颗明星，只剩下一片寂寞及空虚。
……最后，如果Leslie可以听到的话，我想问你记不记得在一次聚会中，你对我说：“Jacky Cheung，我们几时一齐搞一个舞台剧？”
我想说的是：“我已准备好啦，Leslie，故事大纲都出了，虽然我不知道几时？或者在哪里？即使是来世，或者是另一国度，我都愿意奉陪，因为这个是我的荣幸。”
平日他我行我素，昂首阔步，敢为天下先，胆大到令我们人人叹服，而他大胆的同时，亦体察入微，每件事的细节，从不轻轻放过。又胆大，又心细，真是人中极品。他一方面带领着潮流，永远站在时代的尖端；另一方面，他其实十分传统，既尊敬前辈，亦爱护后辈，我未见过一个成名的艺人，真真正正像他般疼惜跟着他而来的后辈。可以说，一切传统优美的品德和价值观，完全在他身上体现出来。——James J.S.Wong。
Leslie跳楼身亡的消息传出后，Anita Mui一直没有出过家门，其好友对媒体透露，这几天Anita Mui一直以泪洗面，在家观看香港无线电视台制作的怀念专辑。
由于担心Anita Mui出意外，她的好友只好二十四小时陪护在她左右。
Anita Mui的好友在接受媒体的联合采访时透露，Anita Mui认为，Leslie自杀好愚蠢，对身边的朋友十分不公平。这是Anita Mui在Leslie去世后首度发表自己的看法。
这位好友告诉记者，原本他们只想陪Anita Mui聊天，尽量避开让她去想和Leslie去世有关的事情，化解伤心。但Anita Mui主动提出要看香港无线播出的Leslie纪念专辑。
她看到“哥哥”生前好友在镜头前回忆往事也泣不成声，让好友十分担心。
Anita Mui主动说，她不会做傻事，叫好友们不要担心。
Leslie生前曾对Anita Mui这班好友表示，自己要做一个健康的榜样，这次选择自杀，也让她觉得好愚蠢，极不正确，自杀并非凄美的事情。
在舞台上，他们是天造地设的好拍档，但两人的性格和嗜好很不同。在三藩市和罗省，大伙儿遊迪士尼乐圆，阿梅大玩高度刺激的机动遊戏，Leslie只有看的份兒，他说﹕“她敢玩的我都不敢玩，我不能接受高度刺激，遊乐场对我來来是遊乐的，我不想死细胞。翻几个圈的过山車我不敢玩，还有一种从十层楼高掉下来的玩意（跳楼机），我更不敢，但阿梅玩得很开心。”
他和她互相信任，互相照顾，阿梅说﹕“我们住酒店，房间是打通的。有一次去纽约，住在环境较差的黑人区，睡到半夜，竟有个黑人闯进我房间，吓得我大叫，Leslie便走过来保护我。我们也试过同床，谈心事谈到天亮。”
Leslie告別红尘，阿梅哭得肝肠寸断，食不下咽，“他去世时，我心痛得不会说话，觉得自己突然老了十年。我不停问天，为什么会这样？”
阿梅很想向Leslie说声多谢，却再也沒有机会，“从我筹备二十周年个唱的第一天起，Leslie已主动跟我说，尾场他一定出现，要做我的特別嘉宾，他这句话对我来说是一口强心针，给了我很大支持。那次演唱会做得很辛苦，压力很大，到了最后一场，我真的很希望跟他分享。那天他来到场馆，身体已不舒服，他说他胃痛，但当他站在台上，歌迷根本不会察觉，演出后，他先走了，我沒有机会向他道谢。”
她说他比她的家人更了解她，连交男朋友也帶给他过目，“他是我永远的Leslie，我们的关系亲密到……”她想不出任何恰当的形容词，“总之，不是三言两语可以表达，他在我心里盖上烙印。”
Anita Mui说﹕“很多人以为我很tough，只有在Leslie面前，我可以完全做回自己，做回一个女孩子，不必装成很硬朗的样子，因为有他保护我，他真的是很疼很疼我的Leslie。”
444
444、444朋友的自述 ...
朋友的老婆是个荣迷。
十年以前，她还末荣升为他老婆的时候他就知道了。
话说当年第一次上她家的门，唉，真是往事不堪回首，在受到准岳父岳母的盛情款待后，他第一次踏入她的房，谁知一进门，便见她床头好大一张男人的照片，本来这也很正常，她妙龄女子一个，与他情投意合贴张照片也没什么。
可是这个男人居然不是他，是谁？唉，不用猜了，Leslie。
他揉了几次眼，确定不是他，他又照了几次镜子真的一点都不像他，开始他还想说不定是艺术照有点美化也有可能，可是当他仔仔细细地趴在那张照片上看时，看到左下角一行小字：Leslie。
这下完了，除了开头那个张字和他一样，后面那两字与他那是全无干系，他这才停止自欺欺人，这个男人不是他。
当时她去为他倒茶了，他沮丧地坐在椅子上，写字台玻板下压著一张照片，当然还是Leslie，再看书架上一排磁带，盒盒都是Leslie。
各位，他与她相爱三年，她与他那是柔情蜜意，可是她的房里没他一张照片，那个叫Leslie的家伙霸占著全部空间，你说说叫他怎能不伤心？
当时他就差没对镜垂泪了，她进来时见他神色不对，问他是不是晚饭的菜太辣，不舒服。他说不是，是醋太多了。
她奇怪地说，他妈做菜很少放醋的，他也没觉得酸啊。他说就是酸，就是酸。那一次从她家出来，他对著满天星星暗暗发誓：
Leslie，他一定会战胜你的，总有一天他要叫她在全世界贴满他的照片，哼哼，他不就是眼睛不如你大，鼻子不如你挺，皮肤不如你嫩，好歹也是帅哥一口，他就不相信他战胜不了你。
他的努力其实没多大作用，她房间里Leslie从来没取下来过，买磁带只买Leslie，看电影也只喜欢看Leslie，有一次硬拉她去看周星驰，看的时候她也笑翻天，完了说，还是Leslie好。
本来他无计可施了，心想，算了，反正她最终是要嫁给他的，小姑娘家，随她去好了。
事情的转机出现在九三年，那时候他们这里放《霸王别姬》，她有多冲动，一连看了三次，第一天上映时，只剩晚上十一点那场有票，她居然也要，坐在最后一排最边上一个位子，三个小时看完，凌晨二点。
好了，她连家也回不了，就住在电影院附近她一个朋友家，他想这下没法了，他的耳朵又要被Leslie灌满了。
然而奇怪得很，这一次，她连看三次居然一言不发，那时他们也快结婚了，有一次他去找她，看见她把Leslie的照片啦磁带啦，还有她大学时期的日记啦，同学的书信啦锁进一个箱子里，然后宣布她决定从此只爱他一个人了。
他的胜利来得莫名其妙，但是他终究是胜利了，对不对？
他享受这幸福的日子已经十年了，一直到今年的四月一日不应该是四月二日才对。
那天早上他在楼下小饭馆吃早餐，随手拿过一张报纸，就看见一张熟悉的面孔Leslie的脸出现在报纸上，旁边是大幅标题：Leslie跳楼身亡。
他吓了一大跳，连忙一个字一个字地看仔细了，不错是他。他给她打了一电话，告诉她这个消息。
她第一反映说他记错了愚人节的日子，不是四月二日，他诅咒发誓地说这是报上登的，她半日无言，良久一语不发地挂断电话。
当时他没意识到这是她旧病复发的征兆，毕竟这十年来，她很少提起Leslie，也没买过Leslie的任何影碟歌、歌碟，总而言之她早就不迷Leslie了。
当天晚上他因事回家很晚，她还没睡，在看电视节目那是一个纪念Leslie的节目，她一脸严肃，他回家她也没说话，他笑道节哀顺变哦。
谁知她愤怒地叫他闭嘴，还恨恨地说，再敢说这种话要叫他好看，那一夜，她翻来覆去一直没睡，也没跟他说一句话，到天明起床时对他说：人生真是无常。
从那天起，他的日子就变成了一个荣迷家属的日子。她买回来一大堆Leslie的影碟、歌碟。每天像做功课一样地看，那段日子他连新闻都看不成。
有一天他回家，墙上赫然贴著一张Leslie的大幅照片，他知道她是旧病全面复发了，这一次是无药可救了。
可是她一个人看觉得不过瘾，开始荼毒他。
她逼著他看Leslie的演唱会看电影什么《春光乍洩》、《东邪西毒》、《阿飞正传》等等的东西，他不看也不行，他家里只准看这个，什么战争非典统统不看，只看一个人Leslie。
他是何其痛苦，然而既然摆脱不了，就只好听天由命了。
他不是荣迷，可是他现在最熟悉的旋律是《红》，说得最顺溜的一句话是：不如他们由头开始。
有人到他的餐馆来吃饭说得最多的一句话是：欢迎欢迎请进请进里面坐里面坐。
各位，他真的是苦大仇深啦，每次他这样对她说，她就说：难道你不享受这折磨吗？这样美丽的人，你不知多幸运，你早生几十年或者晚生几十年你还能结识这样的人？
呵呵，她叫他享受折磨。
从前，她很少上网，家里的电脑基本上是他一个人在用，
现在她整天挂在网上不下来，电脑桌面全是Leslie，偶尔让他上一次，居然建议他把网名改为何宝宝，后来又说不行，说他不能叫这个名字，这世上就只有一个人可以叫这个名字，不过有人叫王小波门下走狗，他可以叫做何宝宝门下走狗，他以死相拼，她这才没有动手替他取这个网名，还说什么她自己巴不得叫这个名字呢。
说起她的病来，还真是罄竹难书，而且还不可理喻。
比如说那个电影《春光乍泄》罢，她开始没有那碟子，是借来看，一借就是一个月，出租影碟那小姑娘天天问他为什么有一张碟始终没还，他支支吾吾地说不出话。
回家问她，她开始说再看看，后干脆说不还了，他一听急了，那怎么行？他的卡上还有五十部碟子没看呢，而且还有押金，谁知她说不就几十块钱，不要了，那口气，好像整个银行攥在她手上似的。
他趁她不在到处找，她回家问他找什么，他说找碟子啊。
她贼忒嘻嘻说，他早防著你呢，每天都随身带著的，你上哪儿找去？
这件事，一直到她去成都学习半个月，回家什么也没买，就背回一大堆碟子，其中便有《春光乍泄》，这才让他回家不用绕著那间影碟店走。
谁知新的问题又出现了，她买的那张是张DVD，他们一直用的是VCD机，几年来都用得好好的，所以就没换。
她那张宝贝碟子没法看，所以说有时候她的智慧还真够用，她把那旧机子送她妈看了。等他回家时，她的《春光乍泄》都看到一半了，他看著那崭新的DVD机子，只有仰天长叹了。
445
445、445思念 ...
“拔通哥哥的手提电话，听到的是惯常的那一句：请留言。不同的是，不可能再有回复……”
与《星月童话》里如出一辙的似曾相识，瞳手忙脚乱中按到了达也的电话留言，只不过，这次不是电影中设计的桥段和念白……
人，真的已经不在。
你不必苦苦等待复CALL，不必傻傻望着手机，不必怀疑地狠劲地拍着它怕因为没有信号或者断网而等不到他的电话，一切，不过是徒劳罢了。
“最近一个晚上，忽然很想再拨他的号码，但还是克制住了……”
是怕电话早已经是空号，空的号码，空荡荡的心，空空的空气里，完全没有了你，你热情的接起电话，也许是一声亲爱的，也许是Honey或Darling，你调皮的声音，假装生气的声音，温柔的问候，深切的关心，感动的宽慰，还有撒娇，或……顽皮得叫你起床随即挂掉电话，再也不会响起了，哪怕是你不开心，哪怕你在那头流泪，哪怕只有呼吸的声音，也，终将不会再响起……
从地铁站走回住所的路上，挤过刚刚开始夜生活的香港人群，嗅着香港独有的潮湿和沉闷的空气，夹杂着路边水果摊里榴莲的味道……
这座繁华的城，这座令人心仪却神伤的城，这座一砖一瓦都曾有你痕迹的城，这座小小的，却含着浓浓情的城，叫我如何是好，你在哪里，你在哪里？
在7-11买报纸么？在街边吃碗云吞么？在嘉多利道牵着爱犬散步么？或者和他开着车穿行在中环，在铜锣湾，或者在街上，他帮你提着东西，你认真看着商店橱窗里你喜欢的饰品，为家里再添一道精致的小摆设；或者在酒吧轻松一下，饮适量的酒，脸微红，他牵着你走，那美得如同电影海报一样的背影……
求这些在我的视线里再出现一回，一回就好，哪怕是发梢，是侧脸，是衣袖，是影子……
“你好，我是Leslie，有事请留言……”
亲爱的Leslie，你好吗？近几日有雨，你返工要带遮，可是我无法预知你那儿的天气究竟如何；
亲爱的Leslie，你好吗？春夏正值交替的时候，千万不要随意加或减衣服，很容易感冒着凉；
亲爱的Leslie，你好吗？还会偶尔喝红酒么？还会听莫扎特的音乐么？
亲爱的Leslie，你好吗？还在为新戏的剧本伤脑筋么？
亲爱的Leslie，你好吗？最近打牌手气还不错么？可是千万别熬夜好么？
亲爱的Leslie，你好吗？身体好翻点没有？手震有没有减轻一点？
亲爱的Leslie，你好吗？胃还会影响你的发声么？别吃太多药，要注意保暖；
亲爱的Leslie，你好吗？球技还是一如既往的出色吧，daffy一直等着和你再联手，朋友们也一直等着和你再竞技；
亲爱的Leslie，你好吗？一定写了许多新歌吧？不要太辛苦，记得休息；
亲爱的Leslie，你好吗？睡觉时还是需要许多枕头么？千万要盖好被子，不要冻到；
亲爱的Leslie，你好吗？你知道么？阿苏总算把“哥哥”的由来“陈冤昭雪”了，呵；
亲爱的Leslie，你好吗？伟仔的风继续吹唱的真不错，你听见了一定会大赞他的，他好用心；
亲爱的Leslie，你好吗？Julian Cheung这次表现好出色，他跟靓靓会很幸福，你看见了一定会很欣慰；
亲爱的Leslie，你好吗？上海和北京的灯牌闪耀在露天演唱会的凄风苦雨里和红馆你的声音中，你看见了么？
亲爱的Leslie，你好吗？阿苏说音乐会结束，带走的一定不是悲哀，而是你的精神，她说她相信，每一个人都会继续宠爱Leslie；
亲爱的Leslie，你好吗？如果你看到陈太心酸流泪的样子，要默默给她力量，她一直挂念着你，并且爱着你；
亲爱的Leslie，你好吗？荣迷在想你，你感觉到了么？文华，32A，蜡像馆的花收到了么？怡和的烛光摇曳，歌声飘扬，你听到了么？红馆里一遍一遍的“哥哥，Leslie，”传到天使的耳朵里了么？
亲爱的Leslie，你好吗？真的，好挂住你……如果你过的还好，请对我们微笑，好么……
灯光熄灭了
耳边的《李香兰》纯钢琴曲静止了
滴下的眼泪已停不住了
天下起雨了……
“你好，我是Leslie，有事请留言……”
446
446、446红爱国荣 ...
多么希望人生也像一部电影，可以任意地修改，回放，那么Leslie的电影一定使许许多多的人努力将片子倒回，改掉，让岁月繁华继续上演，让他的才华得以发挥，让他的梦想能够实现，让他远离病魔侵袭，让他有机会为世界演出，关于“优雅地老去”的最圆满诠释；
如果人生都像一部电影，那么Leslie演过的最精彩、最动人、最传奇、最完美的角色，就是生活中的他自己，那个“敢爱而勇于承认，敢言而不失分寸，对长辈尊敬、对后辈提携、对爱情专一、对工作专业、对生活认真、对家庭负责、为朋友竭尽所能、心地善良，无论开工、约会，从不迟到”的他；
如果人生都像一部电影，那么Leslie的电影是一部影响深远的大片，他以他的优秀作品见证了香港艺坛最为辉煌的黄金岁月，陪伴了几代人的成长，他的大幕落下时，有来自世界各地的五万名群众冒着SARS病毒的威胁在大雨中为他送行，直到三年后的今天，国内外关于他的纪念活动依然层出不穷，光影声色，音容笑貌，一切宛在；
如果人生都像一部电影，那么Leslie电影中的许多细节，其实与你我也没有什么不同，一生璀璨如他，在镜头之外，舞台之下，也只是一个普通人，有快乐也有烦恼，有幸福也有苦痛，有成功也有失落，有梦想也有绝望，他性格强悍也会偶尔虚弱，他气定神闲也会时时冲动，他才华横溢也会壮志难酬，他珍惜健康，但是，也会患上难以治愈的重症；
如果人生都像一部电影，那么Leslie的电影值得反复欣赏，珍重收藏，有无穷无尽的感动与震撼，欢笑与泪水，共鸣与领悟，敬爱与痛惜，在你的心里留下意味深长的印记。就让我们在剧终的时刻起立鼓掌，为生命中曾经遇到这个人，为他曾经付给世界的这颗心，以掌声道出百次千次：
多谢你，Leslie！
————————————————————————————————————
他是一个演员，一个独一无二的演员，可以让任何电影产生原因并且能改变任何电影的演员。
他从来不试图在耗神的表演中分离出一个休息的自己，也就越来越难以抽身而退，在唱念做打之间人戏不分雌雄莫辨。他是世界上惟一一个获得超越性别赞誉的男人，为了他，许多人修正了自己的眼光，宽容了他的长发白裙，宽容了他天经地义的妩媚，征服万众的不是理所当然的声色，而是程蝶衣欲语还休的眼神。
