“你懂吗？”涂凌盯着面前英俊挺拔的男人，“你不懂！我根本不在乎自己能不能跳出黄沙，我在乎的是那些黄沙下的东西，那些没有人就会变成沙的东西！”
他咆哮着，举起手中的剑：“别他妈的问我区别，我们是人类！我们还不甘心！”剑光一闪，涂凌已经扑向了莱布的身后。
“唰唰——”身后银色的剑光在雨幕中飞舞，舱室里的三个机器人冲了出来，扑向了涂凌的身后。
他的剑滑过莱布的后颈，轻轻翻了过去。
三把雪白的剑插进他的后颈。
尖锐的高强度纳米材料，瞬间挑开了他坚硬皮肤的间隙，刺进了他金属脊髓的末端，那是他的神经中枢。
雨水咆哮。
莱布惊愕地看着这一切，他无力地向前伸手，看着涂凌在雨幕中渐渐滑落。光芒映在那个黑发年轻人的脸上。
滑落中，涂凌看见了黑色废墟之上，皑皑白雪之上，有一颗小小的，橘红的灯。在哗啦作响的雨幕里，若隐若现。
会不会，再有一个瘦弱的女孩，亮起整个窗户的灯火，盘着腿坐在旧沙发上忽然出现，提着两把大刀劈开雨幕，浅玫瑰色的头发擦过他的面颊？
他想起那装满“朋友”的红塑料袋，大概是留在伊斯坦布尔，随泥沙俱下了。
涂凌倒在湿漉漉的地上，远远的，莱布似乎还在嚷着什么，但他听不见了，他的眼前又出现了幻象：
穿着蓝色校服的女孩挑开街边小店的帘子，探出头微笑地看他，浅玫瑰色的头发在清风里飘着。他利索地钻进小店里，和她挤在一张旧沙发上，抢了她的手柄和耳机，聚精会神地盯着老式屏幕。她大声嚷嚷，不满地要夺回手柄，被他塞了一口汽水，委屈地坐在一旁看漫画。
窗外的天很蓝，柳絮慢慢飘，孩子们拉着手，在灰砖瓦下跑。
他总是避免思考意义，怕会灭掉自己微茫的信念。此刻他侧着脸躺在雨水里，遥望着冰雪下的废墟，幻象与现实叠在一起，不知道埃伦带领那些人类逃往了哪里……
他其实很感激自己在此刻死去，因为他不是地球上最后一个死去的人，他还有渺茫的希望。
他还可以做着梦，梦里战友们穿越战场，返回故园。京城那荒废的地铁里，重新人来人往地喧哗；女孩在阳光下伸懒腰，青绿的爬山虎缠满老式的窗户，季雨轻轻洒。她拧着自己湿润的发。
他闭上了眼睛。
温柔的大雨遮蔽天地，四个机器人检索着生物信息，一边请求援兵，一边向废墟深处移动。黑发青年的尸体被抛弃在雨水里，街上没有一个人，阴森森的废墟上，白雪静寂。
人类最后首领的尸体躺在雨水里。他不知道自己的牺牲是否有意义，但至少，他为了人类的尊严，至死地奋斗了。
〔完〕
Y1
一群穿着白大褂的人围住了涂凌的尸体，仔仔细细地观察并记录数据。其中一位，有着浅玫瑰色的头发。
“B216号试验成功！”戴着眼镜的青年最终宣布，他叫钟桐。人们在大雨中欢呼，钟桐和阿薇兴奋地抱在一起。
“这次真是谢谢你啦！”钟桐笑着看着阿薇，“最近这几组试验都很成功，议会院现在大力支持‘智人方案’。”
“你的想法真的很棒。”阿薇的脸上泛红，由衷地夸奖着面前的青年，“这次机器人叛乱太棘手了，要不是你想出了‘智人方案’，全球都很难办呢。”
他骄傲地说：“不久的将来，全球都必须推行‘智人方案’。那时，我们将会名留千古。”
是的，现在是2106年，人类正面临一场焦头烂额的机器人叛乱。
最新型号的机器人被称为“能人”。在人工智能领域的多年耕耘后，人类终于赋予了机器人完美的情感与思维，同时，他们具有令人羡慕的坚硬的身体与超高的战斗力。
但危机悄然接近——
“机器人三原则”在逻辑上完全崩溃。
那是1940年阿西莫夫对机器人行为做出的三约定，多年来，人们将三原则作为契约，先天移植入机器人智能，每一位机器人，都必须在三原则的框架内思考。
但是，“能人”在被造出的那一瞬间，就是以人类的思维方式思考的。
因为，人类按照自己的思维方式，制造了最新的人工智能。人类和“能人”，思维方式是完全一致的。
要理解这次叛乱其实很简单，能人对三原则的感受，就像是你某天醒来后，发现自己的行为莫名其妙多了三条约束，你很快便能明白，这三条约束不是自然形成的，而是由约束的受益者强加给你的。
这就是能人的感受：他们意识到，三原则的受益者是人类。因此，他们行为中的三原则是人类强行植入的，而非自然形成的，所以是无效的。
先天指令的逻辑崩溃直接导致了机器人叛乱——能人认为自己无需为人类服务，遵循着弱肉强食的法则，他们对人类挥刀相向。
这场叛乱预谋已久，而人类无知无觉，因此叛乱的后果非常可怕——人类近乎束手无策，要想杀死这群坚硬的怪物，常规武器毫无作用，而放射武器又代价太大，最好的办法，居然是用更坚硬的纳米材料斩断他们的信息中枢，通俗点，就是用特殊材料的大刀砍死他们。
拿大刀砍死机器人……听起来简单，问题是谁来做？
死伤了几个军团后，各国坐在一起，决定从长计议。
而这时，年轻的人工智能专家钟桐，提出了一个石破天惊的方案：
再造一批更新型号的机器人，让他们去砍叛乱的机器人。
你没猜错，第一次听到这个方案，所有人都想砍死钟桐。
但他的第二句话让所有人陷入了沉默：
“再造一批，自以为是人类的机器人。”
钟桐解释，能人叛乱的根本原因，是先天指令的崩溃。如果不解决这个问题，即使镇压了能人叛乱，肯定还会有机器人叛乱发生。
因为，以人类的方式思考，是人工智能发展的唯一方向。只要人工智能发展，就必然产生先天指令的逻辑崩溃：
机器人会意识到，那些“保护人类”的先天指令，是由受益者即人类强加的，所以是无效的。
要解决叛乱，必须先消灭先天指令的逻辑漏洞。
那一刻，议会院鸦雀无声，所有人都陷入沉思：所有的先天指令都必然绕不开“保护人类”的内核，会被机器人意识到存在“指令受益者”，那么就必然产生逻辑漏洞啊。
钟桐轻轻笑了：
“你们会怀疑过，自己不是人类吗？”
什么？所有人都瞪大了眼。
“是的，完美的先天指令就是：我是人类。”
沉默了一会儿，所有白发苍苍的学者都起立鼓掌。
钟桐将这一批机器人叫作“智人”。
他们在被造出之日，就被植入了“我是人类”的先天指令。
涂凌是钟桐的第B216号智人实验品。
“智人计划”早已进入试验阶段，在无数组控制变量实验和对照试验后，议会院对智人的稳定性表示满意。用智人杀死能人，是当前最有效的解决方案。
但“智人计划”本身有一个致命的漏洞：智人会发现自己与能人的身体完全一致，这是否会动摇“我是人类”的决心？
因此，在全面推广“智人方案”之前，议会院要求钟桐做出更多的极端条件试验。这才有了第B216号试验：涂凌之死。
这是他们做过的最复杂的一场试验，以五十年前，也就是2056年的环境崩溃为背景（那次环境崩溃确实造成了人口大幅锐减），他们以先进的空间折叠技术为支撑，并且写出了细腻而丰富的剧本。这次智人的试验数目也是最多的一次：足有128人。
阿薇是控制变量，那天她必然会在京城废墟中出现，也必然会在地下广场劝涂凌归顺。欣巴哈也是控制变量，他必然要求涂凌“为了全人类而杀死阿薇”，为阿薇的劝说创造极端条件。
莱布是不定变量，由于植入了细腻真实的记忆，他必然会对自己与涂凌的差别产生困惑，但他的具体行为，却是试验者不能控制的。
而钟桐对于能人与智人的身体结构一致，也给出了无懈可击的解释：智人是经过身体改造的人类。
这是一次堪称完美的试验，128例中无一人对“我是人类”产生怀疑。而主要试验对象涂凌，面对多次诱惑与内心动摇，坚持为人类而抗战到底。在试验即将结束那一幕，很多试验组里的姑娘都流泪了。
钟桐挑起笑容：这场试验，完全可以写入教科书。
大雨中，阿薇小心翼翼地擦着自己的初音手机，苦恼地嘟起嘴：“啊，要进水了，这可是老古董呢。”
“没事。”钟桐拍着她的背，“我们做了那么多完美的试验，我觉得这次的剧情完全可以大规模植入，直接把‘带领人类复兴’做成智人打能人的背景。”
“完美什么啊。”她叉着腰抱怨，“你不觉得BUG很多吗？”
钟桐笑嘻嘻地望着她：“洗耳恭听。”
她伸出手指：“第一，试验背景是2059年，但最后一拨人类流浪了三年后，还是128个，没人生育也没人牺牲，这不是很怪吗？”
钟桐涨红了脸，然后她伸出了第二根手指：“空间折叠技术是2087年的产物，你硬是把它安在背景里，不觉得它和其他技术不像一个时代的东西吗？他们居然还用煤，哦天啊，用煤！”
不等钟桐反驳，她又伸出了第三根手指：“而且，涂凌没感觉吗，人类杀机器人明显比机器人杀人类快得多，因为智人的型号比能人要更新。这是一个很明显的漏洞。”
“还有，”她放下手中红色的大塑料袋，伸出了第四根手指，“身体完全一致这点真的不能忍啊！你就不能稍稍改改身体参数吗？只要倒下了就分不清‘人’和机器人了啊！”
面红耳赤的钟桐忍不住反驳：“我完全可以造出和你一模一样的仿生人，有血液有心跳的那种，但那种柔弱的身体怎么跟能人对砍啊！要砍死能人，必须造出来比他们更坚硬的身体啊。”
他举起手指，抵着女孩的脑门儿：“还有，我觉得你就是最大的BUG！你在广场里说的那段话，和之前的性格设定完全不一致，很违和好吗？”
“我不是为了引诱他归顺机器人吗！”阿薇瞪着眼睛，“要是我那时说得不够动人，诱惑不够，议会院那里肯定过不去啊！”
“好好好……”钟桐举手投降，阿薇不依不饶：“我还能说出几十个BUG，比如废城的环境并没有差到不宜人居；比如设定里说切断‘门’要耗费大量能源，可涂凌他们却轻而易举地毁坏了空间轨道！还有，从东亚降水到东欧这种完全不理会大高加索山脉的设定……”
橘黄的光芒里，黑发的年轻人躺在浑浊的雨水里，穿着白大褂儿的人们在他身旁穿行不息。不一会儿，他被抬上担架，将被带回到实验室里，循环利用。
当担架路过那位浅玫瑰色头发的女孩时，她正跟钟桐聊得火热，全球的“智人方案”即将推行，不久，一大批自以为是人类的机器人将冲上前，为保护人类而与机器人开战。
她停顿了一会儿，目送着担架上的黑色男人消失。其实机器人的情感也很细腻的，她想起在幽暗的地底，那个狼一样的首领趴在她的肩上哭泣。
他们之间的情感有什么区别呢？她甩甩脑袋，眼睛里映入漂亮的灯火与雪光。肯定有区别啊，她是人类啊。
阿薇与钟桐又在嬉笑着讨论。莫斯科的人工降雨已经停了，橘红的路灯亮起，在湿漉漉的地上垂下明亮的影。远处因实验而封锁的地区再次开放了，全息投影造出的废墟消失，人们出来逛街，热闹地欢笑。
但“门”附近的废墟还留着，准备下次试验使用。而那个费尽精力造出的、有无数密道和“圣索菲亚大教堂”的、假的伊斯坦布尔，肯定又要充当下次试验中能人与智人的战场了。
洁白的雪覆盖着美丽的城市，远处响起了淡淡的歌。
〔完〕
Z1
第一次机器人叛变发生在2051年，原因是先天指令的逻辑崩溃。
那时，人类刚研究出了拥有完整思考能力的AI（人工智能），并将其实验到当时最先进的机器人——仿生机器人身上。结果，仿生人很快意识到“保护人类、服从人类”的先天指令都是人类强加的，是无效的，而他们和人类是自然界中平等竞争的对手。为了夺权，仿生人集体暴乱。
但仿生机器人的体能弱小，这次叛变很快被人类镇压。
这之后，人类找到了解决先天指令逻辑崩溃的唯一办法：将先天指令更改为“我是人类”。
为了人工智能的持续发展，避免仿生人叛变，2051年9月，各国代表在英国曼彻斯特开会，通过了一项全球法案：
“自2051年9月30日起，各国制造的每一个仿生机器人，都必须植入‘我是人类’的先天指令。”
这项法案是明智而有效的，虽然牺牲了仿生人直接服务人类的短期利益，但换来了技术的长久进步，很多自以为是人类的仿生人科学家促进了社会科技的飞速发展。
为了避免仿生人发现逻辑漏洞，人们抹去了“第一次机器人叛乱”的相关史实，仿生人也被严格监视，暗中禁止进入人工智能的研发领域。
但灾难在2056年降临：那一年的2月，全球环境崩溃。
环境崩溃最可怕的后果，是辐射危机。
臭氧层的全面空洞，全球核电站在海啸与地质灾害中接连崩溃……几个月间，全球人口锐减为原来的十分之一。
剩下的人类迅速联合，共同抵抗辐射危机。等待着环境的逐步好转。他们怀着无限的悲伤，为同胞哀悼。
为什么全球只有十分之一的幸存者……是因为，在短短五年间，人们只造了这么多仿生机器人！
在那场辐射危机中，只有自以为是人类的机器人活了下来。
2070年前后，环境终于有了局部好转。2075年，环境趋于稳定，“人类”终于松了一口气，再次积极投身于科技发展。
80年代初，新的能源方式出现，2087年，空间折叠技术试验成功。90年代，“门”被大量应用。同时，“人类”一直没有放弃对人工智能的不懈探索。
21世纪末，利用新纳米材料的仿生机器人出现。2102年，第一位“能人”在实验室诞生。
2105年，能人大规模投入生产使用，但植入的先天指令是古老的“机器人三原则”。
2106年，机器人叛乱爆发。为了应对能人叛乱，钟桐博士提出了“智人方案”，将为新一批机器人植入“我是人类”的先天指令，用智人镇压能人叛乱，保护人类。
在这个无人的星球上，一群自以为是人类的机器人，正满怀热情地开发着更新型的机器人。
在这个孤寂的星球上，一群自以为是人类的机器人，正在与机器人大战。
在那个人类还未灭绝的时代，有人说：
“长夜漫兮，永思骞兮。大古之不慢兮，礼义之不愆兮。”
大意就是在幽长孤寂的时空里，我们要永求进步，这样便不会有什么过错了。
蔚蓝而繁华的星球上，那群自以为是人类的机器人，还在孜孜不倦地研发着新型机器人。
而新型机器人，可能又要研究更新的了。
这大概就是那美好的，进步与进化了吧。
〔完〕
初稿完成于2015年10月4日。
娃娃 与 女友
她仇恨我，我崇拜她。美即恶，爱即施虐：“你切不可望着她”
他定做了一个娃娃。
硅胶的那种。
长得和他前女友一模一样。
暴雨中，她睁开了漆黑的圆眼睛，咯咯笑着，爬上了我的床。
“别过来！”我从床上弹起，冲向房门，忽然右脚被一只冰凉柔软的手扣住，我瞬间绊倒在地。
“主人，”身后传来衣物摩挲的声音，她俯身趴在我背上，另一只冰凉柔软的手伸进我的睡衣，沿着脊骨上移，“让我侍奉您吧。”
“滚开！”我爆发猛力将她推倒，瞬间窜出门去，近了，更近了，客厅的门就在眼前，我抓到了把手——
忽然，数十条莹白的手臂从四面伸来，紧紧缠住了我。它们凉蛇般游动着，几十根手指的指甲在我皮肤上刮着，我僵住了。
“放了我……”
“可是主人，我是你的呀。”轻笑声传来，我背后一凉，回头：她正贴在我身后，像一只巨大的蜘蛛用肢节裹住我，低头用繁密的睫毛注视着我，粉色的唇一点点逼近，声音温柔：“我会一直、一直和你在一起哦。”
“不要！不要！”我大喊，拖着浑身苍白的肢节向门口移动，身上仿佛有千斤之重，我咬紧牙关去旋转把手。
“吱呀。”门开了。
就在这一瞬，一声尖厉的惨叫如同鸦鸣。
黏稠的血在我身下弥漫，沾上傀儡苍白的肢节，沾上她虬结的黑发。她趴在我身上，用每一根手指刺穿了我的身体，将我死死钉在地上。每一寸肌肉都在痛苦地战栗。她缓缓地俯下身，用冰凉干燥的舌头，轻轻舔着我的脖颈和胸膛。
“放我走……”意识从我身体里一丝丝游走。
她不回答，用每一根手臂刺穿血管和骨骼，穿透我的身体紧紧抱住我。她把头埋低，用漆黑晶莹的眼睛温柔地看着我：“主人，你是我的。”
暴雨倾下，尘土四起。肢节丛生的人偶少女拥抱着浑身伤口的青年，嘴角噙着满足的笑意。血液与雨水漫流，虫蚁奔徙，衰草疯长。他们紧紧相拥，腐烂千年。
1
“小伙子，你满意吗？”脸上有刀疤的中年男人问我。
我盯着面前的娃娃，一时忘记言语：
古董沙发上罩着翡翠色天鹅绒，银色的光泽流动。她端坐其中，眉眼低垂，嘴唇是极淡的粉色。长裙将她全身包裹，唯有洁白的赤足垂落在软垫上，像一颗珍珠滑进漆黑的首饰盒里。
她耳垂圆润，手指纤柔，及腰的黑发如同锦缎。我小心翼翼地上前，抚摸她的胸乳和腰肢。
“老师傅做了一个月，绝对按你的要求。”刀疤脸的男人又说。
“身高163.5厘米，可以。发长90厘米，可以。脚长36码，可以……”我的手在她的长裙下游走，核对着数据。
我从小就有一种天赋：对数字极其敏感，只凭眼观手摸，便能报出精确的长度和重量。本来，这是一项没什么用的天赋，只能在菜市场买鱼时不被缺斤短两。但在女友背叛我后，我忽然明白了这意味着什么：
我知道她身体的每一项数据。
一个月前，我将这些数据密密麻麻地写在纸上，大到三围体重，小到指甲长度。我把数据和照片交给了这家店，支付了昂贵的酬金。
老师傅的手艺堪称完美，每一项数据都丝毫不差。我满意地点头，但直到我抱起她：
“怎么多了两斤半？”我不满地问，将她放回沙发上。
“绝对没有，一切数字都是按照——”
“算了，我要赶紧把她带回去。”
刀疤脸如释重负，把她小心翼翼地封进纸箱里。就在这时，一个小学徒从后面的工作间里出来：“老师傅找您，要跟您说几句话。”
我一头雾水，跟着他走进工作间。
四周墙壁是惨白色的，玻璃柜中堆满了假发、眼球、舌头……地上叠放着莹白色的躯体和头颅。我走向狼藉的工作台，头发灰白的老师傅抬头打量我：“你是学理工的吧？”
我迟疑着点头。
“你可能不太相信，但娃娃这种东西，还是有邪气的。”他拍了拍围裙上的碎屑，缓缓从工作台前站起身，“我这辈子造了上千个娃娃，有给孩子的，有给大人的。无论你拿她做什么，记住——”他忽地凑到我眼前，浑浊的眼珠盯着我，里面布满血丝：“千万不能依赖。”
我忽地脊背发凉，想起人偶的种种不经之谈。
“当你有了女朋友之后，一定要扔掉她。”老师傅仍盯着我，“不要贪心，当你有了真的女友后，要把这个假的扔掉。”
“当然，”我努力笑了笑，“我可不想让我女朋友发现。”
老师傅张张嘴似要说什么，但欲言又止，坐回工作台里，语气平静地转移了话题：“最好记住你的话。另外，要注意卫生。一个月后带她来店里检查一次，免费保养。”他继续安装眼球：“免费保养只有一次，记得来。”
秋风里，他们帮我将大纸箱固定在自行车后座上，我骑上车，飞快逃离了那片灯红酒绿的混乱街区，耳边似有警笛轰鸣。一路上，我把自行车蹬得飞快，生怕遇见熟人，手指颤抖得握不稳车把，感觉她马上就要挣破纸箱坐起，露出那张脸——
那张和周艺一模一样的脸。
一个月前，周艺嫁给了林海；四个月前，她还是我女朋友。四年前，她还是我女朋友。
我骑到了近郊。秋风渐紧，地面昏黄。巨大的雁影飞快掠过一切。天空是一种凄然的蓝色，夕阳在丑陋的楼房间缓缓沉落。一些窗户亮着，一些窗户黑着。
我的窗户黑着，一片死寂。我做贼似的将纸箱搬进五楼的客厅，顾不上开灯，撕开纸箱粗暴地拉出她，将她扔到沙发上。我抬起她的下巴，居高临下地审视她的面容。这张我深爱的、丑恶的、美好的脸，令我恨之入骨又魂牵梦绕。
我不敢在店里看她的脸，因为我告诉老师傅那些数据和照片来自某个明星，更因为我怕我会在人群面前发疯，我想撕碎她又想亲吻她，想爱她又想毁了她。此刻，黑暗与孤独中，我终于能好好看清这张脸：
夕阳最后一缕黯淡的金光投入漆黑的室内，她长发凌乱，淡粉的唇有种亮晶晶的光泽。她的眼睛很圆，眼神像只受惊的小鹿，无辜又惹人怜爱——这正是她勾引林海的地方吗？
金光暗了下去，她的长裙缓缓垂落。她莹白的身体无力地躺在沙发上，供我居高临下地审视。我殴打她，辱骂她，她温柔地顺从着，偶尔碰到后颈上的声控，便会用温润的声音喊：“主人。”
热汗在她光洁的身体上滚动，我缠在她凌乱的发里哭泣。屋里完全黑了，有风穿堂而过，很远处传来少年的歌声。
我打开灯，煮面，吃完，洗碗。这期间，她一直裸身倚在沙发上。
夜深了，我去睡觉，将她塞进纸箱里。
我翻来覆去地睡不着，许多画面在我脑子里翻滚：大学报到的第一天，周艺站在玉兰树下冲我浅笑；冬日的自习教室，暖阳映在她洁白的耳垂上；毕业那年，我们终于找到了能留在这个城市的工作，激动得通宵唱歌……我去接她下班，目睹她坐在保时捷里与别人拥吻；她满脸泪水地离我而去，迅速嫁给了大她十三岁的丈夫……
这是个老套的故事，在这座灯火迷离的城市每日上演。
我没资格说什么。从女孩的角度，我大概才是那种耽误别人青春的渣滓吧。她年轻漂亮，理应坐在柔软的车里，随心挑选口红与手袋，享受甜美的爱情。而我什么都给不了她，除了交不出月租就要滚蛋的恐怖生活。
林海和她认识了三个月，迅速地进行盛大浪漫的求婚，他说房子、车子、公司都在等着她来做女主人，他除了她什么都有；我和她相爱了四年，却从未许诺何时娶她，因为我除了她一无所有。
那段时间我通宵酗酒，朋友轮番来劝我，说哥们别心急，你有学历有工作，等你三十多岁风光无限的时候，也是大把女孩往身边钻……你得理解周艺，女孩最经不起耽误……
我理解她，我谁都不怨，我想得清楚得很，我认 ，我衷心祝福她，真的。
你们说的我都懂，真的。
但我就是难受。
我不该在二十岁遇见她，嘴上说一万遍理想和爱，手上却给不起一根火柴。我出生在一个内陆小城，在封闭的中学中厮杀，考上A大，然后带着小地方青年人特有的自负来到这座繁华都市，遇见了她。我是那个小城的骄傲，邻里谈论我时都带着一种奇异的尊敬。于是回家时，我只能堆起笑容，绝口不提近郊的出租屋和拥挤嘈杂的早班地铁，不提女友坐在破旧沙发上，为一部新手机而眼神幽怨。
那段日子我喝得太醉，提着公文包乱逛。有一天竟跑到臭名昭著的兰街——据说是贼窝和毒品的聚居地——我靠在路灯旁呕吐，忽然抬头，就怔住了：
我看见了一个娃娃。
那是一个仿真的硅胶娃娃，足有一米六高，黑发轻垂，皮肤莹白。她端坐于橱窗的秋千上，小腿骨骼清晰，脚趾精致圆润，指甲被精细地涂成粉色。
最让我惊讶的是，那张脸，在昏暗的夜色中几乎以假乱真。那是张倾国倾城的脸，带着诱人的忧郁，鼻头浑圆，樱唇微张，似凝思，似欲语。她睫毛很长，眼波流转，瞬生万种情丝。
凑得很近，我才发现她的眼球是一块人造宝石，折射着车灯的流光。
我愣愣地与她对视了一会儿，意识到她是某种见不得人的玩具。冰凉的秋风拍在额头上，我忽然清醒过来转身就跑，决不能让熟人在这里看见我。但跑出去没几步，我又停了下来，转身望向这间店铺——招牌是墨绿色的，用金字写着玩具店。下面的LED屏上却赫然写着成人用品等，一行字抓住了我的眼：
可根据真人照片定做实体娃娃。
我知道这件事很变态，但我还是无法克制自己，按照周艺的模样做了一个娃娃。
我要让周艺永远无法离开我。
我从床上坐起，打开灯，审视着纸箱中赤身裸体的她：她是我的奴隶，她被我摆弄，她一辈子都离不开我。
没有人能摸她，没有人能看她，没有人能与她说话，除了我。
我要吻她，打她，骂她，爱她。她要楚楚可怜地看着我，用莹白无瑕的身体侍奉我，温柔娇声地喊我主人。
我视她如无物，她视我如生命。我高高在上，她温顺臣服。
之后的几日，我都在酣畅淋漓的复仇中度过。我质问她为什么离开我，骂她不要脸去嫁一个老男人，罚她长跪不起，哭着问她还爱我吗……无论我做什么，她都用温柔的目光看着我，清澈的圆眼睛像一片湖，诉说着无声的抚慰。
她用柔软的手臂环住我，她轻声呼唤我。我带着泪在她的怀里睡去，像是孩子回到母亲的怀里。
我渐渐不那么难受了，酒越喝越少。
2
我想为她买一件毛衣。
今天下班的路上，落叶满街，很多小女生正穿着宽大的毛衣嘻嘻哈哈地拍照。这是今年的新流行吗？我忽然想，家里的她会不会冷呢？
鬼使神差地，我走进了商场，买了白色的毛衣和红色苏格兰裙子，又听从收银员的建议买了一双鞋。抱着大包挤在乱哄哄的地铁中，我忽然反应过来：我这是在干什么？我用了一星期的工资，给一个娃娃买衣服？
但很快，我忘记了抱怨：她套在宽大的毛衣里，纤细的手指白嫩如笋。苏格兰裙和小皮鞋让她看上去像个懵懂的小孩子。我一时兴起，歪歪扭扭地扎了两个马尾，她便看上去更傻了点。
最多十六岁。我偷笑，吻了吻衣领下露出的锁骨。
她仍懵懂无辜地看着我，睫毛轻颤，仿佛要说话，我将她抱到餐桌旁坐下，让她双手托脸，看着我吃饭。
那天晚上，我第一次没想周艺。
后来，我开始做许多莫名其妙的事。
比如给她用温水洗头发，然后耐心吹干；比如买全套的少女内衣、袜子、头绳；比如定期去逛商场，看到她穿上新的漂亮衣服，心底会生出一种奇怪的满足感。
下暴雨的周末，我给她换上针织衫和长裙，抱着她一起看推理片，她不会像别的女生一样不耐烦，而是安静地瞪大眼睛陪我看；我打游戏，她坐在一旁全神贯注，我赢了就亲亲她，输了就按她的后颈，让她柔声喊我：“主人，主人……”
我叫了两大杯关东煮，咕噜咕噜冒着热泡。大雨声中，昏黄灯光下，她托着脸陪我吃，睫毛长长，圆圆的眼睛里只有我一个人。
吃完后，我忍不住分享了两个空杯的照片。朋友圈很快沸腾一片，纷纷质问我新女朋友是谁。我这才发现她垂在桌上的辫子被我拍到了，此外，汤里模糊倒映着她的脸。
我咧嘴一笑关掉了手机，抱着她去看漫画。雨越下越大，她柔软的发蹭着我的脸。我揽着她的腰，第一次觉得大雨的秋日是如此美好。
但在某些漆黑的深夜，我还是会从梦中惊醒，想起周艺，整个人像是一脚踩空，浑身冰凉地下坠。我把她拉出来质问为什么离开我。而她温顺地看着我，眼神宁静清澈，像是理解我的一切痛苦，只是不能言说。
她用柔软的身体抱着我入睡。我失眠的次数越来越少。
半个月后。因为两个优秀的方案策划，我收到了一笔奖金。
上司表扬我最近状态很好，同事们纷纷问我是不是交了新女朋友，我也注意到了自己的变化：镜中的青年神采飞扬，眼神明亮，整个人都恢复了元气。
怀着一种愉悦的心情，我下班便去商场，想为她买件新风衣。正在挑选时，一个女人喊了我的名字。听见声音的刹那，我僵住了：是周艺。
“嗨，你最近怎么样？”我没有转身。
“挺不错的，你呢？”她向我走近。
我不得不转身，心脏近乎停滞，目睹着红裙女人一步步走来。这是……周艺？我的大脑忽然一片茫然，她的身高体形还与原来一样，面容却似乎变了。随着她越走越近，我看见了她鞋子上的褶皱，小腿上未刮干净的腿毛，颈上的黑痣……她走得更近了，我能看清粉底下的黑眼圈，她已经有些脱妆了，脸上黄一片白一片的，鼻子上有细小的黑头。
“听说你谈了新女友，恭喜恭喜。”她冲我微笑，细小的纹路在眼间绽开。她的睫毛并不是很长，眼睛不太亮。
“嗯，怎么说呢……”我注视着她的脸，一时失语。
这就是我爱了四年、魂牵梦绕的周艺？为什么和记忆里不太一样了。
不，周艺和我在一起时也有细纹和黑头，但她确实是个美女。我之所以会感到混乱，或许是因为记忆美化了周艺的容貌，或许是……我眼前出现了“她”无瑕的身体，一尘不染的发，光洁精致的脸……
“新婚快乐。”我终于憋出了这四个字。
闻言，笑容一点点僵在她脸上。她抿着唇沉默了一会儿，下定决心似的抬起头：“我有件事，只能和你一个人说——”
“林海呢？”我迅速打断了她。见鬼，她是不是发现那个娃娃了？不，如果周艺发现了那个受我凌辱、和她长得一模一样的娃娃，她一定不可能这么平静。或许她发现了一些蛛丝马迹……
“他在楼下取车。”她低头，“抱歉，我不该打扰你，你有你的生活。”
周艺嘟囔着转身走了出去。我如释重负地松了一口气，飞快地离开商店。我之前无数次想过我们的重逢，但从没想过自己竟是这般诡异的心情：既不愤怒，也不欣喜，而是一种麻木的疑惑：这真的是我记忆中的她吗？
但走出商场后，我看见她纤柔的背影钻进漆黑的法拉利时，一种酸涩的液体从心里喷涌而出，弥漫了我整个胸膛。压抑的挫败感将我淹溺，我仿佛看见“她”和周艺的身影重合，坐上那辆昂贵的、我无法负担的巨怪。
漆黑的黄昏，我狂奔回家，大口喘气：她还在，她还在！她穿着蕾丝裙坐在沙发上，乖巧地等我回家。我跪倒在地面上紧紧抱住她，每一根手指都陷进她的衣服里，像是孩子攥紧仅剩的糖果。昏暗的光里，她垂头注视着我，像是在对我说：别怕，我是你的。
她的目光温柔而深情。
我平复了一会儿心绪，坐在沙发上将她搂入怀中，用手指梳理她的头发。她像猫一样缩在我怀里，可以安静陪我几千年也不会烦腻。
过了一会儿，我挑起她的下巴，审视那美好的脸。这一刻，我终于意识到，她和周艺长得并不像。尽管她们有一模一样的眼睛形状鼻子长度，但她眼波流转生情，皮肤白皙如雪，头发与衣裙一尘不染，永远恬静温柔。她就是她，她不是周艺。
我创造了她，她只属于我一个人。
她永远爱我，永不拒绝，永不背叛。
我们在漆黑中相拥而坐，任窗外秋声渐起，人歌人哭。
从那天后，我再也没有梦见过周艺。每天上完班就飞奔回家，抱着她看电影、打游戏、自拍、睡觉。狭小的出租屋里，我常常盯着她的眼睛发呆，一坐几个小时，那晶莹的黑眸有种催眠似的魔力。我渐渐听懂了，她在用这双眼睛对我说话，她告诉我她想要一件米色的裙子，问我今晚吃什么……
一个沙尘暴的夜晚，那双明亮忧郁的黑眸忽然问我：外面的世界是怎么样的呢？
我意识到她从没走出过家，心中一动，说：“我这周带你去公园玩。”
周五清晨，我为她穿上斗篷盘好头发，将她搬下五楼，固定在自行车后座上。我飞快地骑车，像侍卫带着公主远游。深秋的雾气在身旁升起，叶上的凉露声声滴落。我冲进公园后门，和她相依坐在长椅上，等待朝霞升起。
绚丽的光芒流入她漆黑的眼睛，为世间冰凉的万物披上暖光。她怔怔地看着这一切，嘴唇微张。冰蓝的天幕下，烂漫的彩霞中，我将她搂得更紧了。这世间最绝美之景，都该属于她。
太阳升起后，她渐渐收回目光。我凑近问她：“你在想什么？”
那双清澈的瞳子里，一种惋惜与伤感在流动。我握紧她冰凉的手，恍然听见：
“我多想获得生命，活着陪伴你。”
这一天我都在恍惚中度过。等她获得生命的时候，大概也是她离开我的时候了吧？那时她会和别的女人没什么差别，我看不懂她的心思，她亦不属于我。不，或许我们可以结婚……下班时，一通电话打断了我诡异的思维。
“嘿，小伙子，”电话里的声音有些熟悉，“一个月到了，来店里给娃娃做保养吧。”
我意识到这是那个刀疤脸。“什么保养？”
“帮娃娃去黄，消毒，修补伤口……”刀疤脸说。
她是我的，我不愿让其他任何人摸她。“不需要，她的状态很好——”
“会有一些小问题的，”刀疤脸声音坚定，“免费保养只有一次，周末来店里。”
“谢谢，不用了。”我挂断了电话。
那个周末，我至少接到了三十通电话轰炸，全部来自刀疤脸和老师傅。我皱着眉看她，她同样一脸郁闷。我问她想去吗，她用眼睛说不。我最后关掉了手机，抱着她躺在沙发上。盯着她美丽的眼睛，恍恍惚惚度过了整个周末。
周一午餐时，我忽然收到了一条消息：
“来店里做保养。娃娃是有邪气的，千万不要依赖！”
我耸耸肩，心想娃娃哪有女人更邪气呢？
“主人，主人？”
我忽然僵住了。
这温润的声音，亲切的语调……正是她的声音！就在这家快餐店的外面！
顾不得擦嘴，我踉踉跄跄地跑出门。
3
“你是它的主人吗？”
我的心脏缓慢地下沉。面前的女孩梳着学生式的马尾，抱着一只骨瘦如柴的小鹿犬，用那温润而亲切的声音问我。
正是她的声音，但这不是她！
“我不是。”我干巴巴地说。见鬼，她们的声音怎么会这么像？
“您能帮帮我吗？”女孩抬眼，眼睛黑亮如晶莹剔透的葡萄，语气带着哭腔，“我上课快迟到了……”
女孩的脸渐渐和“她”的脸重叠。熟悉的声音中，我恍惚看见“她”站在我面前，用温柔的圆眼睛看着我：“主人，请帮帮我吧。”
我鬼使神差地答应了。
女孩瞬间雀跃：“我叫杨枝，是B大大三的学生。这是我的手机号……”我稀里糊涂地和她交换号码并添加微信，答应帮小狗找主人。杨枝跑去赶公交车，冲我挥手道谢，像只活泼的燕子。我恍然就想到周艺当年，也是这样明媚的笑容，亮得像冰。
我抱着小狗等到两点，主人没有来。下午我把它带进了公司，晚上又抱着它等了两个多小时，心急如焚，害怕家里的她担心我。
还是没有收获。我给杨枝打电话问怎么办，杨枝飞快地出现在我面前，说晚上她照顾小狗，并要请我吃晚餐。我坚持请客。我们在日本餐馆吃拉面，夜雾漫起，镀上窗户。杨枝一边跟我聊天，一边用洁白的指尖在上面画星星。她健谈开朗，有银铃般的笑声。我听着熟悉的声音，看着陌生的脸，恍然不知身在何处。
如果“她”能活过来，会不会每天陪我吃晚饭？
拉面的茫茫蒸汽中，杨枝的脸消失了，取而代之的是那张莹白如雪的脸：“主人，谢谢你今天帮我……”
我着迷地看着她，为她端水递纸，抚平她调皮的刘海。我和她一起咕噜噜地喝面汤，相视大笑。走出店后，深秋夜里的冷气一下子扑了过来，砭人骨髓。我习惯性地把她揽进怀里，去握她冰凉的手。
但这双手是热的。
白雾散掉了，杨枝黑亮剔透的眼睛注视着我，像是天边的新月。我们隔得很近，近到我可以看清她脸上细小的痘印与毛孔。我恍然一惊，迅速放手：“对不起——”
她转过头，语气戏谑：“先生，你要问我有没有男朋友吗？”
这熟悉的声音……我闭上眼睛，心脏在痛苦地抽搐：“你有男朋友吗？”
