望着刀姐和甜甜，我狠狠地拧了把大腿。
这段日子，每当我开车路过管庄美食一条街，总会忍不住望上一眼，刀姐的烧烤店几经扩建，打通了比邻的几家店面，规模较大，是那条街上最气派的餐馆，因此很容易看到，可惜据我观察都是黑着灯，没有一点烟火气。有从管庄上车的乘客，我也会打听。毕竟，这片儿的老百姓没有不知道双刀烧烤店的，但结果却总让我心灰意冷。
就在一个多小时前，我还在管庄接上了几个常泡美食街的老饕，都是熟面孔，之前也都是双刀烧烤店的常客，甚至可以说是刀姐的老朋友，无奈此事一出，物是人非，人们的观点也不尽相同。
“还封着呢！卖那掺过罂粟粉的肉还能不封？活该！我之前可没少吃，也不知道对身体影响大不大，想起来还真后怕！”
“没动静，那能有什么动静？赚这种黑心钱，自作孽不可活！”
“刀姐不是这种人啊，他家的烤串我吃了十来年了，也没吃出什么问题。不过，这次的影响可不小啊，没看那条街上都没几个人了嘛，自从双刀烧烤出了事儿，来逛美食街的人就越来越少啦……”
“可不？依我看啊，不定哪天，连这条街都得没喽……”
我感到大腿生疼，终于确信这并不是梦！心里高兴透了，脸上却没有表现出来，于是便纠结出一种肉笑皮不笑的尴尬表情。
“钱师傅，你咋了？不认识了？这么看我。”刀姐调侃道，一如从前，只是气色不大好，不知是不是没化妆的缘故，脸上的皱纹比先前要深，皮肤也比先前要暗，不过，整体上倒是比之前还胖了些。
“没有没有！那能啊！”我寒暄着，连忙松了大腿，垂了目光，脸颊的肌肉却还紧绷着，察觉到自己的唐突。
“钱叔叔好！”甜甜笑着跟我打招呼，目测得有一米六八，长得白白净净，高高挑挑，我差点儿都没认出来。
“甜甜好！哎呀，咱爷俩都多长时间没见了，大学都毕业了吧？”我笑着问，甜甜点点头，扶母亲在最靠近我的座位坐下，“真是女大十八变啊，钱叔都快认不出来了！”我说着又细细地打量了一下甜甜，她的身段像刀姐，却比刀姐高出一头，眉眼倒的确有些陌生，大概是像他死去的父亲王满仓，都说闺女长得随父亲，看来此话不虚。话说那王满仓死得窝囊，一辈子也是稀里糊涂，没想到竟然留下这么个争气的好闺女。当然，这军功章有马艳红的百分之九十九，“唉，甜甜都大学毕业了，咱们还能不老吗？”我不禁感慨道，挂挡起步。
“是啊……”刀姐应道，有些愣神，反复摩挲着闺女的手。
“钱叔，你们都不老呢！”甜甜笑着说，捋了捋母亲额上的一绺头发，那绺头发有点儿怪，似乎比别处的要黑。
马艳红这才回过神来，望着女儿，欣慰地笑了笑，但是并未说话，窗外夜幕深沉，秋风瑟瑟，街边的枯叶发出细微的窸窣声。
车里静得我有些盗汗，脑门子潮乎乎的，有些心不在焉，油离配合全靠本能，这就是老司机的好处，607 上的每一个部件都已然内化为我身体的一部分，我知道它今天状态不错，只是有点为我担心。
我不时用余光瞥一眼刀姐，希望她能说说这些天发生的事，尤其是澄清一下罂粟粉事件，但我没有问，正如马艳红当初所言，有些事不用问，一问反倒没意思了。况且，她现在又重新出现在我的 607 上，不是已经说明了一切吗？想到这，我紧张的肩膀渐渐松弛下去……
“钱师傅，我不在这段时间，杨世界怎么样？”刀姐突然问，神色有些凄然，仿佛想起了什么要紧的事，“他今天坐您的车了吗？”
我摇了摇头，告诉刀姐，其实自己也已经很久没见过杨世界了，“他倒是提过一句，说是想要回老家了。”我说。
“哦？不留在北京了？”刀姐问。
我抿着嘴，点了点头，“或许吧。不过也说不好，其实不只是杨世界，还有黑子、蘑菇头，谁没跟我说过想要离开北京的话，结果不都是走了好几次都没走掉，没准过两天就回来了。”我安慰道，知道刀姐心里多少还有些内疚。毕竟，在秋天谈论离别，总让人伤感。
刀姐点了点头，沉了脸，又陷入持久的沉默，我这才发现，她多少还是与先前不同，我是指精神状态。又或者恰恰相反，不是不同，反倒是更像过去的那个自己了，那个寡言少语的马艳红。
甜甜轻轻地抚摸着母亲的手，在她耳边小声嘟囔着什么，马艳红的脸色这才稍稍好转，只是依旧不怎么说话，心事重重的样子，为这原本就草木枯落的秋夜，原本就空荡寂寥的车厢，平添了许多压抑的气氛，闻上去有股生冷的，草木灰的味道，令我心情沉重。
所以，虽然害怕说错话，更怕不经意间让刀姐感到尴尬，但我还是想要活跃一下气氛，就像那件事从没发生过一样，大家唠唠家常。
“甜甜，你今天咋跟你妈一起坐车了？”我问，想来也是奇怪，刀姐坐了这么多年 607，和女儿一起，这还是头一次。
“哦，我陪我妈回了趟老家，这不刚回来嘛。”甜甜笑着说，“长这么大，这还是我第一次回老家呢！”
“胡说。”刀姐轻轻斥道，“你早就回去过的。”
“早就回去过？”甜甜说着皱起了眉头，像是在冥思苦想，“啥时候啊？我咋一点印象都没有呢。”
“那时你还上幼儿园呢，也就四五岁，能有啥印象？”刀姐笑着说，顿了顿，神色凄然起来，“给你爹上坟，你还磕了四个头呢。”
甜甜痴痴地点了点头，又摇了摇头，“真的是一点儿印象都没有。不过，听您这么一说，我好像又有了点印象，只是模模糊糊的，好像，好像……”甜甜说着，细了眼，似乎在努力地回忆着什么。
“不奇怪。”刀姐淡淡地说，“那时，你奶奶不认咱们，不让妈和你参加你爹的葬礼。那四个头，是我带着你，隔着老远朝你爹的坟头儿磕的，开始你还不肯，我就说，等磕完头，妈给你糖吃……”
“大白兔奶糖！”甜甜恍然大悟，挺激动，“我想起来了，是大白兔奶糖，那是我头一次吃那么高级的糖，我想起来了！”
我听了不觉有些心酸，心想甜甜这孩子别看年轻，也真是不容易，打小儿跟母亲相依为命，没少吃苦。刀姐平时忙于烧烤店，没工夫管她，如果不是孩子自己上进，恐怕刀姐就是有了钱，买了房，弄到了北京户口，也不过是养了个“王满仓第二”罢了。还好甜甜在性格上随母亲，有股子韧劲儿。现如今，别看条件已经很好了，可人家孩子依旧是穿着朴素，不施粉黛，大大方方的，反倒是刀姐比较浮夸。
想到这，我脑筋突然一转，瞥了眼后视镜，“刀姐，甜甜的姥姥姥爷不是早就被你接到北京了吗？我记得你家里也没有别人了啊。
这些年，你一直没回过老家，怎么突然回起老家来了？”
“哦，是去看我奶奶，她身体不好。”甜甜说，自然而然，仿佛并没有什么不对。马艳红随着点了点头，痴痴地望着虚空中的某个点，有些失神，嘴角却挂着一丝浅浅的笑意，好似秋日的晨雾。
我也点了点头，心里却五味杂陈，本想说些什么，却又没说出来，只是不停地嗫嚅道：“老太太，老太太现在……”
“她快不行了，想甜甜了。”马艳红冷冷地说，“不是瞧不上咱们娘俩的时候了！不是把咱们娘俩赶出来的时候了！不是逼得我走投无路的时候了！呵呵，我早说过，好儿不用多一个顶十个，好女更不用多，一个好女顶十个好儿！瞧瞧我这闺女，我这闺女，嘿嘿嘿嘿……”
马艳红说着，摸着女儿的脸，捋着女儿的头发，眼泪一下子涌了出来，似乎有些失态。甜甜连忙掏出纸巾给母亲擦眼泪，安慰道：
“妈，都过去了，都过去了……”
我明白马艳红的委屈，也明白她为何流泪。如果我是她，八成都不会带甜甜去认这个绝情的奶奶。正所谓三十年河东三十年河西，当初人家母女落魄无依，你非但不认人家，还落井下石，现在人家好了，你老了，想孙女了，人家就得乖乖地回去看你？天下哪有那么美的事儿，就因为你老了？宽容或许是这世间最难的事，谁也没资格去要求别人，马艳红能做到这一步，实在是很了不起，当得起一个“孝”字。
“妈，你别哭了。”甜甜安慰道，“让钱叔笑话……”
“没有没有。”我连忙说，“让你妈哭吧，她那是高兴呢，看到你现在这么出息，这是自豪的眼泪，是喜极而泣，你给你妈争了气！”
甜甜点了点头，轻轻地抹着母亲眼角的泪，“妈，没有您，我哪有今天啊？说实话，小时候，我还不理解您，觉得您成天就知道忙，回家倒头便睡，也很少管我，只有在我考试考第一时，才会放一天假带我出去玩玩，但也总是逛书店，长这么大，我连一次游乐场都没去过。”甜甜说着，眼角也亮晶晶的，马艳红倒是哭得更厉害了，“我说我喜欢看书，是觉得这么说，您会高兴。但后来，我是真的爱上了看书，这让我受益匪浅，越长大就越明白您带给我的好处。只是有时，我还是很孤独，那时我都已经上高中了，各方面都很自律，可您还是不让我去烧烤店见您，说实话，我私底下觉得您太狠心了……”
“闺女，妈管你管得太严了，妈对不住你，可妈不能输，也输不起，妈希望……”马艳红说着，眼泪又涌出来，反复摩挲着甜甜的手。
“妈，您没有对不住我。”甜甜打断了母亲说，眼圈也红了，“您是太对不住您自己了，可惜我明白得太晚了……”
