1993 年 7 月 23 日 阴有小雨
林阳，这本蓝色的日记本我很喜欢，在我藏在你房间的日子里，它给我带来了极大的乐趣以及痛苦。这里记述的全都是属于你的幸福回忆，日记本里夹贴着许多你幸福的证明：从头一篇里贴着的一张七年前父母带你去看的歌舞剧的票根，到最后一篇里暗恋你的女生送你的一根蓝色头绳，你的生活可谓丰富多彩，可那里却没有属于我的半分位置。
我本该是日记中被记录的一员，或者说，这本日记本该属于我。所以，我要续写它。可惜，当我发现它时，上面仅剩下最后几页空白，已容不得我写太多了。
那根头绳被我烧掉了，因为它上面缠着一根女生的长发。我不喜欢长头发，更何况它是属于一个喜欢你的人的，所以我趁着石跃溪不在家的时候，把它和我自己的衣服一起烧掉了。烧掉自己不愿回想、不想存在的东西，让我感到快乐。
今天是我和艾未清的第三次碰面。第一次是在芜矿小区的楼下，第二次是在我被石跃溪发现之前。而第二次和他的见面，让我更加了解了你。
那次见面刚巧遇到了突如其来的暴雨，我在那双被狂风裹挟的红舞鞋下见到了艾未清。他摇摇晃晃地站在磨破洞的鞋下，像一叶海啸中心的孤舟。他带我去了旁边一间废弃的大酱厂厂房，厂房里两排巨大干裂的酱坑仿佛老年人牙齿脱落后黑洞洞的嘴巴，不停散发出一阵阵的恶臭。对，我们就是在这种狼狈的地点见面了——外面雷雨交加，里面臭气熏天。
艾未清那天看起来非常疲惫，也许和他被雨淋的狼狈样有关，也许和刚与你打了太多交道有关。他强挺着精神向我还原了很多你和石跃溪交流的细节供我模仿，于是我看到了你和石跃溪如何陷入对话、争吵、冷战、和好以及再次对抗的无限循环。你骂石跃溪是个不称职的妈，骂她是个不称职的媳妇，还骂她是个潘金莲。可在你的日记中，她明明给这个家倾注了所有的爱。我一开始很困惑，到底哪个她才是真的她？后来我明白了，是你对亲情的冷漠和对宠爱的心安理得成就了现在的她。一切的责任，都在于你。
我们虽未碰面，但从你的日记中，从艾未清教我模仿的你那些话语中，从石跃溪对你的态度中，我想我已经非常了解你了。你一定是个张狂、骄纵、有持无恐的孩子，而这一切仅仅因为你是个男孩。林建国卖掉了我，留下了你。还能说什么呢，你所心安理得的溺爱是我这辈子未曾敢奢望的。你在恩爱父母的庇佑下生活了十九年，而当我终于拼尽所有向这里赶来的时候，这个家庭已经支离破碎。命运给了你最好的一切，却留给了我一地鸡毛。
林阳，你听到过石跃溪唱歌吗？我藏起来的日子里，经常会在晚上听到隔壁房间里传出石跃溪哼唱的歌声，曲调辽阔悠长，像在祈祷，在回忆，在告别。可惜这首歌却没有歌词。她声音暗哑，似有似无，虽是唱歌，有时却又像在低语诉说。又或许她并没有意识到自己在唱歌，而只是在不经意间将自己打开了一个豁口，一切便倾然而出。我靠在门上，听着歌声，想象着她在门那头的样子，有时想着想着就睡着了。梦里，这首歌变成了我儿时的摇篮曲，摇着我，循到了那首歌的记忆里。
当她发现“你”回家后，就再没唱起过歌。我想，那些天听过的歌声也许是我人生中所经历过的最真诚、最无防备的表达。可面对你时，她只能小心翼翼地把自己隐藏起来。好好反省一下吧，林阳，想想这到底是为什么。
石跃溪最近的身体每况愈下。她为了筹钱还债四处奔波，每次出门前，她都会穿上有着厚厚垫肩的雪纺衬衣，蹬上她黑色的尖头高跟鞋，好像是去参加一场战斗。而战斗往往以失败告终，到了晚上，她昂扬挺括的肩膀总是由于醉酒后的内陷而塌缩，像收了一半却合不上的蚌。
有一晚她醉倒在床上，握着我的手说，林建国，你赢了，你最后终于把我变成了你。我不知道那句黏在鼻涕和眼泪里的话意味着什么，我只知道眼前的这个女人已掩盖住她所有的恨、所有的伤、所有的无奈和不甘，倾尽所有来保护你。
在她酒后半醉半醒时，我试图以回忆为由勾起她对往事的追忆，去更多地了解与这个家有关的故事，以及试图让她想去过去曾失去的那个女儿。可她似乎并不愿提及与林建国有关的过往，仿佛那是个不能触碰的雷区。不知是否是为了转移话题，她和我讲了许多姥姥年轻时候的故事。姥姥其实是她最想依靠的人，可为了让姥姥避开危险，她选择独自带你逃离芜迁。
她说，她想她了，可她还不能回去见她。
我和她很像，当然，我说的不仅仅是那双眼睛和那只鼻子。
过去的生活中，我们都在各自扭曲的家庭里遭受着身体或精神上的暴力，而如今，我们都被现实逼到了异地他乡，苦苦寻求出路。她说她想姥姥了，而我又何尝不想和我的母亲正式见面。所以，我决定要拯救她，但这不仅仅因为她是我的生母。我需要拯救她，也不仅仅因为她是我的生母。
我知道，有一天你终究会回到这个属于你的家。当那一天终于到来的时候，我会主动离开——不要问为什么，我有自己的原因。这个原因你不需要知道，你只需要知道不要把我出现过的秘密告诉任何人就好。我只能当个隐秘在你身份背后的影子，当阳光洒在头顶的那一刻，便是我必须消失的那一刻。可对我来说，能够多当几天影子也是幸福的。
过几天就是放榜日了，艾未清说他可以帮我去看榜。也好，免去了很多和老师同学不必要的交流。
日记里都需要写上自己的小秘密的对吧？好，那我就告诉你一个属于我的秘密：我的东西全都被我烧掉了，只留下了我随身的斧头。是因为它是金属，烧不掉吗？当然不是。
那是我最大的秘密，我们下次再说吧。
