他吃得太快，有点噎。
看到满满一盆黄瓜鸡蛋汤的时候，陈沧有点合不上嘴：“你会做饭！”
“只会做汤，”梁鸣跃抱着碗认真道，“只喝汤吃不饱呀。”
“听说国外都是先喝汤的。”陈沧有点走神。
“中国也是先喝汤的，”梁鸣跃说，“我妈一直想让我这么干。”
可是对于在学校折腾一天的半大小伙子来说，强迫他先把饭放一边也实在太残忍了。梁鸣跃摸摸肚子，满足地出了一口气：“还有一百多天才中考……”
陈沧说：“嗯。”
“我们班打算考完去秦皇岛玩，”梁鸣跃说，“你也去吧，咱们游泳！”
“好啊，”陈沧说，“先去秦皇岛，再去美国。”
“美国啊，”梁鸣跃嘻嘻哈哈地抻长了脖子，凑到他面前说，“嘿，你这次联考英语考了多少分？”
“比你高一分，”陈沧挥着汤勺指挥道，“咄！手下败将何在！速去洗碗！”
“你哪里比我高啦！”梁鸣跃一边收拾一边絮叨，“你完型全对啦？不可能全对啊，我都没有全对，我们班都没人全对，你怎么可能全对……”
陈沧很想用汤勺敲他的头。
不管怎么样，在梁鸣跃吃了陈沧学校门口卖的好几百份盒饭，而陈沧也喝了好些回梁鸣跃蹭饭时煮的汤之后，中考终于不紧不慢也不可阻挡地到来了。
陈沧和梁鸣跃的学校离得不远，有一半的学生被交换到对方学校的考场，所幸陈沧属于留下的那一半，而梁鸣跃看考场的时候跑去陈沧的教室指指点点：“看，我就坐你座位的后面哎！”
考试将至，紧张之外，大多数学生都有种马上就要解脱的恍惚感，梁鸣跃坐在他考试时应该坐的地方，戳陈沧的后背：“你说考试的时候吃点啥好呢？”
陈沧以一句很俗的话回应：“就知道吃。”
于是中考三天，梁鸣跃吃了三天的鸡腿，啃完又眼巴巴地看陈沧饭盒里的红烧肉、辣子鸡丁和清炒西葫芦。中午考场清场，学校开放食堂给大家吃饭休息，两人以对题为交换，对上一道就给对方吃一口，情形极为自虐，搞得其他学生都不爱在他们旁边坐了。
于是两人毫不客气地占了好几个座位，睡午觉。
因为有乱哄哄的午餐自虐大会，下午考试的氛围显得比平时上课还要轻松。有的地方难，有的地方比预料的简单，说到底就那么几个小时，其实很容易过去。
最后一天下午，梁鸣跃走出校门，闭上眼，深深地吸了一口气。
“你也闭上眼啊。”他过了一会儿又睁开，戳陈沧。
“为什么？”陈沧说，“看路！”
“我闻到了……”梁鸣跃嘴角上翘，“幸福的味道。”
陈沧好像看外星人一样看他，梁鸣跃回看。
半分钟后，两个人在校门口神经病一样笑成一团，成绩还未出就俨然范进中举的疯样，引得路过师生和家长纷纷侧目，以为他们受了什么刺激。
幸福的味道是什么不好说，但考完撒欢儿的学生们，确确实实闻到了假期的味道。成绩出来前是出去玩的最佳时间，梁鸣跃在家翻箱倒柜地找泳裤，找到了才发现那是他小学时候的，现在已经穿不上了。
更别说上面还有很傻的葫芦娃图案。
敲陈沧家的门没人应，他只好一个人晃悠着出门买泳裤，一路招猫逗狗无数，回来的路上由于太过兴奋翻了一处半人高的栏杆，把脚崴了。一瘸一拐挪回家，再敲隔壁的门还是没动静，他只好进自己家往床上一趴，抻新买来的弹性极好的黑色泳裤玩。
又伤到脚了，陈沧一定会笑。他抻着泳裤想。
陈沧的泳裤是什么颜色的呢……他翻了个身，有点无聊地想。
想着想着就睡着了。
从有点长的午觉中醒来时，没窗户的屋里黑洞洞的。梁鸣跃在朦胧中弯腰找拖鞋，突然发现在这昏暗的屋子里，地面却是异样的光亮。阳光从门和地面之间的空隙挤了进来，外面该是灿烂的下午了，爸妈不知道什么时候回来的，开着电视说话。
“隔壁的陈沧真去美国了啊？”梁爸爸问。
“是啊，全家都去了。他们家有个亲戚在那边，你不知道？”梁妈妈一边在屋里走来走去，一边说。
“去学学英语也挺好的，但还是中文最重要，”梁爸爸的思维很发散，“你说咱儿子将来会不会出国啊？”
“那谁知道，看他学啥了……”梁妈妈随口道。
梁鸣跃还是没找到他的拖鞋，他坐在床上，有点发呆。
光滑的地面在阳光的照射下呈现出淡金色，灿烂却不刺眼。地面上的每一粒微尘都呈半透明状，四周环绕着一圈朦胧的光晕，逆光的地方形成了许多针尖大小的阴影，如蓝色的星辰散落于镜面一样的光华中。
不知从哪儿爬来一只小虫，小小的身躯反射出淡淡的柔光。它的影子被拉得很长很长，一直到房间的另一头，颜色由天空的浅蓝过渡成海水的幽蓝，最终融入黑暗。
屋里很暗，阳光射来的地方看上去格外明亮，就好像是来自另一个充满着奇异美景的世界。梁鸣跃突然想像着自己就是那只小虫，小小的心在阳光中飘浮，望着自己骤然变大的身影，充满了惊喜和好奇。
不，不对，他又想。
陈沧才是那只小虫呢，顺着阳光走到另一个陌生的世界去了，他的影子变得很大很大，他去的那个世界很深很远。
梁鸣跃使劲挠挠自己的头，眯起眼睛，唉，拖鞋到底在哪儿呢？
去秦皇岛五天，梁鸣跃才下海游了一次。崴伤的脚不严重，疼两天就好了，可是他躺在软绵绵热乎乎的沙滩上，只想睡觉。有一次醒来发现整个下半身都被沙子埋了起来，唯独露出纯黑的小泳裤，几个相熟的男生在一边挤眉弄眼，嘻嘻哈哈地说他性感。
梁鸣跃愤怒地坐起来，脸红了。
他跑去海边的摊贩那里买了一条花里胡哨的大裤衩，整天带着一顶草帽和一屁股贝壳海星的图案满沙滩晃悠，有兴趣了就在同学堆的沙堡庭院里踩出一个巨人的脚印，无聊了就买个西瓜，一边晒太阳一边挖着吃，一直吃到撑。
到第五天的时候，他已经觉得很没意思了。同学们的情绪也是各不相同，大多数人都乐不思蜀，也有少数人已经开始研究高一预科班的事了。
少数人的代表就是李敏求，和梁鸣跃从小学到初中都是同班，在胡编乱造的小故事里被当了无数次语气助词的那一位。他没有辜负爷爷给起的名字，业余爱好是上补习班，把做题当成打怪升级，对读书有一种近乎狂热的爱。
梁鸣跃看他捧着高中课本坐在海边的烧烤摊上，有点头疼：“真不知道你将来会学什么……”
“学理。”两个字，答得干脆。
“不是那个，”梁鸣跃说，“是学什么专业，将来做什么。”
烤鱿鱼上来前的半分钟，捧着课本的人又抓紧时间做了一道习题，然后抓起烤串咬了一大口，滴着酱汁说：“当数学老师吧，我喜欢出题。”
梁鸣跃拒绝和他再坐在一起。
过了一会儿他想，我将来要学什么呢。
陈沧将来会学什么呢？
梁鸣跃觉得自己并不是那么想当画家，可是陈沧大概真的要做一个诗人了……一个美国的诗人，每天说着自己听不懂的话。
啊不对，自己的英语挺好的来着。
还是不相信陈沧那次能做对所有的完型啊……梁鸣跃鼓起腮帮，样子好像他刚刚吃掉的一种鱼。
毕业旅行结束后的两天，中考成绩下来了，电话查询到的成绩证明梁鸣跃的英语不止挺好，是非常好来着。满分120，他考了119，英语单科状元，火警一样红通通的数字被贴在学校大门口的榜上，全市最好的高中已经往家里打过电话了。
中考……就这么完了。
事后想起来，烦人的考试到了结束时，姿态倒像宫灯杏仁蜜一样，包装简单，干净利落。梁鸣跃只用了半个小时就办完了离校的所有手续，在校门口徘徊一阵，和一众老师寒暄得都饿了，决定去吃一份很好吃的炒饭。
这样想着，就不知不觉走到了陈沧的学校门口。
一样夸张得不得了的大红榜，陈沧他们校长的审美更加特立独行，还给红榜镶了个金边，头三名的名字都描了金，看起来特别俗也特别喜庆。陈沧的名字赫然在列，他的英语成绩和梁鸣跃一样，数学低一点，但语文很高，综合下来总分比梁鸣跃高了三分。
在心里默默算了几遍，梁鸣跃感到非常不开心。
都去不用说中文的地方了，还那么认真考语文做什么。
还那么认真中考做什么。
梁鸣跃生气到决定买两份饭，他想陈沧在美国再也吃不到炒饭了，活该。
可是一抬头，活该吃不到炒饭的那一位就出现在了眼前。
“你干嘛！”梁鸣跃吓了一跳，捧着一次性餐盒蹦开。
“来看榜啊。”陈沧指指梁鸣跃的脸，“饭粒。”
梁鸣跃抹掉左边脸的饭粒，右边还剩一点，他忽然觉得更生气了，不知道为什么就是很生气，脸颊气鼓鼓的，还是很像某条陈沧没去过的烧烤摊上没吃过的鱼。
陈沧纠结了。
“那个……”他说，“我妈告诉你了？还是我爸？”
犹豫半天他还是决定自己坦白交代：“我也不是故意的……”
梁鸣跃依然气鼓鼓地看着他，不说话。
“我不该把你画的火烧云卖掉，”陈沧挠挠头，“可是夏令营要求大家在集市上摆摊，我都没带别的什么……卖了五十美元呢，我给你钱！”
“我不要钱！”梁鸣跃吼。
夏令营什么的，真是太讨厌了。
作者有话要说：
☆、六
关于去美国这个误会，居然一直到陈沧大学快毕业，正准备申请国外学校的时候才知道。彼时梁鸣跃正在备考美术史专业的研究生，却还是抽空给他又画了一幅火烧云。
“这算什么？”陈沧抱着画框微笑，“告别？”
梁鸣跃愣了一下，说：“告别？”
陈沧还在琢磨自己哪里说错了，梁鸣跃已经开着小火车飞速扎进了脑洞的深处，他在想当年十六岁的陈沧是不是真的想要留在美国不回来了，不然为什么要带走那幅画。
同时带走的，是不是还有一起看火烧云的那个夏天。
不过这句实在太矫情了……他在心里吐过两回，还是没有勇气说出口。
但是陈沧点了点头。
“告别？”梁鸣跃重复了一遍。
“那时小姨是真的希望我留下的，”陈沧说，“但我觉得不是时候。”
“所以你决定回来，就把画卖掉了？”梁鸣跃问。
“因为你还会画嘛。”陈沧笑。
“那现在是时候了？”梁鸣跃接着问。
“再给我画一幅，”陈沧眨眼，“画完告诉你。”
梁鸣跃三天之后告诉他画完了，拎着一张白纸把他约出来，然后在小饭馆油腻腻的桌子上，往白纸上写了几个大字：“我的，都是我的”。
张牙舞爪，颇有当年陈沧写板报的气势。
“这是……”陈沧拎起纸边来仔细打量，“书法作品？”
“是画。”梁鸣跃认真地敲敲桌子，“是雪景。”
“哦哦哦，”陈沧发挥皇帝身边的侍从的精神，“看到了一只黄狗，一只白狗，它们都肿了。”
“没有狗，有狗也冻跑了，”梁鸣跃严肃道，“这是一片雪地，只有雪地，你不记得了吗？”
“记得。”陈沧顺着梁鸣跃敲桌子的频率也敲了敲自己的头。
陈沧当然记得，只是大概是最近学英语学傻了，一时没反应过来。上大学以前，家和学校两点一线的那条线上，记忆深刻的总是下雪的时候，没有去美国的陈沧和梁鸣跃一起，在上下学的路上又踩过了三个冬季。
这次，他们是同一所学校同一个班的学生了。
这样的生活很好，陈沧觉得。
中学就把他送出国读书，对陈沧的家庭来说本来也很吃力，更何况在他的想法里，那不是他应该过的生活。他是想过要出国的，但那要等以后上了大学，长大了，真正知道自己想要做什么之后。
就好像果子快要成熟时才应该被摘下，现在他要做的，是开花。
不过如果要开花的话，梁鸣跃头顶冒出的花一定是五颜六色半透明的，跟小时候攒下来的一大盒玻璃球一样，班上牢牢占据习题大王宝座的李敏求，一定会开钢笔水颜色的花，总爱穿绿色衣服的小学同学李明月，开的花也一定从头到脚都是绿的。
而自己，陈沧想(梁鸣跃说你才是玻璃球呢)，难道是颗夹心玻璃球吗？
确切地说，夹心玻璃球同学和梁鸣跃一起踩过的是两个半冬天，因为高三那年的春节，陈沧搬家了。房子是陈爸爸单位分的，六十多平米，不大，但是新的，梁鸣跃帮他推着三轮车送大包小包的时候说：“离学校近，以后中午就上你家吃饭了。”
“你还少吃了吗，”陈沧笑，“我家就跟你们家食堂似的。”
“是我的食堂。”梁鸣跃认真地说，“我的，都是我的。”
才下过一场雪，路很滑，两人推了一段都累得不行，索性停下来休息。梁鸣跃喜欢在雪地上扮地主的爱好还是没有变，他从人车轧出来的小路上跑开，奔到一整片没有脚印的白雪上，鞋子都被埋进去了。
“陈沧！”他一边蹦跶一边叫，“你来！”
“干什么！”陈沧喊。
“来看我们的房子！”梁鸣跃跑远了又跑回来，拎着一根木棍在雪地上划拉。陈沧走近的时候木棍正好划到脚边，梁鸣跃说站着别动，然后像打土豪分田地一样，在雪地上画出了好大好大，比六十平米的房子还要大的两个大格子。
“这是你的房子，”木棍点到陈沧那边，又点回去，“这是我的！”
陈沧一抬脚跨进隔壁，被推了出来。
“回去，这是我的。”梁鸣跃说完，自己却跨过了那条线，“你这边也是我的，所以我也可以来。”
陈沧不听他的，依旧踩过去，两人打打闹闹把界限都踩花了。梁鸣跃干脆把木棍一扔，扑到雪地上，摘了手套，用手画出几个歪七扭八的大字：“我的，都是我的！”
感叹号有半米长，手都冻红了。
“好吧好吧都是你的。”陈沧只好让步，“快来我的客厅坐吧，别趴在厕所地上了。”
“我的客厅！”梁鸣跃坚持。
陈沧拿大手套拍拍他：“我们的客厅行了吧？”
抬头的时候又下雪了，他们的客厅幕天席地，想有多大就有多大，并且正飘着纯白清凉的雪花。
高中生活明显要比初中忙很多，不过梁鸣跃还是喜欢抽空拎着陈沧去游泳。时间就和陈沧那条屡被嘲笑的大红色泳裤一样，看起来那么鲜明深刻，其实很快就变旧了。梁鸣跃从游泳池里爬上来，冻得直哆嗦：“我这个样子……像不像洗衣机？”
陈沧打量了他一眼：“像洗衣机里正在甩干的湿抹布。”
“好冷……”梁鸣跃上下牙打架，“快……快去洗澡。”
大年初三来游泳馆，不冷才怪。连管理员都用看神经病的目光看他们，老旧的市游泳馆暖气不足，两人才下水涮了五分钟就不行了，急三火四地跑去浴室洗澡，飞速结束了此次新春庆祝活动。
浴室依然很冷，不过水很烫，梁鸣跃一边蹦跶一边嗷嗷叫，顺便拽下了陈沧的小泳裤。
“洗澡你还要穿着！”他试图去踹陈沧的屁股，结果差点滑倒，赶紧扶住墙，“你的屁股不稀罕，我早看过了！”
陈沧不理他。
“我的是黑色的！”梁鸣跃拎起自己湿透的泳裤，“他们都说我性感！性感懂吗！”
空旷的浴室把声音放得很大，“性感”二字回声袅袅，余韵不绝，陈沧把自己塞到花洒下面，冲得脸都发烫了。
他不是害羞，是觉得丢人。
梁鸣跃简直是洗战斗澡的速度，看陈沧还在那边挤沐浴露，只好又回到花洒下面，冲着热水等他，等得无聊就伸手招呼：“要不帮我搓个背吧。”
陈沧带着一手泡沫，“吧唧”一声拍到了梁鸣跃的后背上，示意他扶墙站好。
两人的身高差不多齐平，搓起背来十分省力，陈沧在热水底下渐渐忘记了当初梁鸣跃比自己高这个事实。“哈哈哈你碰到我痒痒肉了！”梁鸣跃搭着毛巾扭动，“哈哈哈哈哈！”
陈沧忍无可忍，踹了他的屁股一下。
“我都没踹到你！”梁鸣跃挥舞着搓澡巾满浴室追杀陈沧，“快来，该我搓你！”
最终还是被他逮住了，陈沧被下死手搓得吱哇乱叫，引得管理员在外面吼了一声：“干什么哪！”
导致两人洗好出去的时候还蹑手蹑脚的。
“我好像把你搓得白了一点。”梁鸣跃看看陈沧的脸。
“你又没搓我的脸……”陈沧无奈。
然后他深吸一口气。空气中还有浓到散不去的火药味道，和冷空气一起灌进嘴里，再从被热水冲开的毛孔里钻出来，整个人都有一种清明至极的感觉，连呼吸都硬邦邦的，好像透明的水晶。
当然这个脑洞大开的比喻梁鸣跃是不知道的，他只是问：“喂，怎么不说话了？”
陈沧看他：“你作业写完了吗？”
“当然早写完了。”梁鸣跃不屑道，“还以为你要说什么。”
“哦，”陈沧说，“我也写完了。”
仿佛小学生一样的对话之后，两人都不知道该怎么接下去了。
明天就上学了，这大概是高考之前他们最后一次来游泳，休息的时间实在太过有限，不然也不会赶着年初三来，仅仅是片刻玩闹，也觉得像是过节一样。
真正属于他们两个人的节日。
不过明天又是一起上学，一起听课的一天。时间过得那么快也那么慢，令人期待，令人迷惑，也令人欢喜。
第二天上晚自习的时候，陈沧真的迷惑了。
他不明白为什么梁鸣跃好好地写着作业突然冲出去，直到他鼻子里塞了两大团卫生纸，站在班门口探了个头。
大概因为室内干燥，梁鸣跃突然流鼻血了，跑出教室站在走廊上用流水冲鼻子。学校是那种老楼，长长的的走廊尽头有个打扫卫生用的水泥池子，正好在他们班门口，梁鸣跃一手拿着卫生纸，一手开水龙头，哗啦哗啦的声音在安静的楼道里格外清晰。
冲了一阵，他直起腰来往教室里看了看，刚要迈步，纸团马上就红了。他又伸头过去冲，然后带着两个新的纸团可怜兮兮地站在班门口，守着水池子，暂时不敢离开了。
反复几次终于搞定，梁鸣跃抓着明显缩小一圈的卷纸回到座位上，像一匹没吃饱的小马一样咻咻喘气……其实陈沧脑内的这个比方实在多余，因为梁鸣跃是被纸团憋得。
陈沧忍不住笑他：“流这么多血，是因为太性感了么？”
梁鸣跃顾不得看自习的数学老师在讲台上频频飞眼，怒拍桌子，结果“啪”的一声，把灯给拍灭了。
教室和楼道都漆黑一片，透过窗子看出去，外面教学楼下的路灯也消无声息地灭了。翻书声和写字声骤停，屋子里安静得只有呼吸，然后欢呼几乎是在下一秒突然爆发出来，潮水一样地从一个教室漫过另一个教室，回环往复，久久不绝。
“停电啦！停电啦！”
如果感叹号有长度，那一定直接从顶楼跳下来，直接摔到地下室了。
整个楼的学生都骚动起来，黑暗里一片叽叽喳喳。其实晚自习已经上了大半，就算是现在放学也不过才赚了二十分钟，可是黑暗里的期待像是小苗一样疯狂生长，所有的人都暂时放下纸笔，好像等待舞剧开幕的观众，心砰砰跳个不停。
也不知道为什么会这样高兴，像是沉默的琴弦忽然被拨动，有这么一刻骤然来临的空闲，就算马上来电也没有关系。
陈沧在黑暗里幽幽感叹：“这……就是浮生偷欢吧。”
梁鸣跃笑得把卫生纸喷了出来。
他身上有一点甜甜的血腥，好像青草一样的味道，屋里很黑很黑，借着一点细微的月光，陈沧要很用力才能看清他校服领口露出的一点衬衫。
很嫩很扎眼的一种粉色，就像咏梅奶液的瓶子一样，不知道凑近了会不会有那种香精调出来的，鲜明而温暖的白兰花香气。
作者有话要说：
☆、七
梁鸣跃已经不太记得高考结束后的那个假期都干了什么，只记得假期很长很长，长到令人满足。仿佛一夜无梦，在周六阳光灿烂的早上睁开眼睛，发现时针才刚刚指向六点。
翻个身再睡，一切都来得及。
不过这大概是建立在他和陈沧将要去同一个城市的基础上的。
虽然不是同一个学校，但实在没离多远，以至于收到录取通知书后，两家的家长旅游的旅游，串亲戚的串亲戚，一点都没有儿子即将外出上大学的紧张感。
反正都考得挺好的，反正把梁鸣跃和陈沧扔一块，怎么也丢不了。
甚至最后一天要走的时候，两家父母都突然有事，梁鸣跃只好再一次去陈沧家拍门：“有吃的没？饿死啦！”
“只有剩饭。”陈沧开门让他进来，塞给他一个碗。
时光悄然而过，梁鸣跃的黄瓜蛋汤一如三年前，不同的是三年后的他们已经整装待发。毕竟对于大多数普通家庭的学生来说，高考是个实实在在的分水岭，仿佛出了考场才能真正长大，才能真正去做想做的事。
“哦，那你想做什么呢？”梁鸣跃躺在火车窄窄的下铺上，伸脚踹了一下陈沧的床板。
车厢内已经熄灯了，应急灯的冷光里，陈沧伸出个头，朝下铺看了很久。梁鸣跃被看毛了，又踹一脚：“你说句话啊，跟闹鬼似的！”
陈沧笑了。
他想做很多事情，很多很多。
而火车到站之后，他们的大学生活就这样开始了。
陈沧大一下半学期有了电脑，梁鸣跃更行，他先用自己打工的钱买了相机，又用拍照挣来的钱买了一台便宜的二手笔记本电脑，电脑是一个法国留学生回国前转手的，说是二手，其实非常新，看得陈沧都羡慕了。
“羡慕电脑还是羡慕我赚得钱多？”梁鸣跃问。
其实是后者……陈沧在心里默默地想，一首诗才多少稿费呢，下次写长点。
不管怎么样，一个学中文的和一个学美术史的凑在一起，又终于集齐了成为文艺青年必要的设备，他们都感到前景光明，形势大好，于是顺利地开始了周末挤在同一个宿舍看片，周一到周五没课时满北京城转悠的文青生涯。
吃点东西，拍拍风景，连考试前夕都会相约在马路上吹风，然后迎着车流大声背诵第二天要考的楚辞，由于“兮”字太多，喝了一肚子冷风。
电脑里的风景照越来越多，梁鸣跃却不是靠卖这个赚钱，他那二把刀的摄影技术和才推出就落伍的卡片机，按照陈沧的说法，“只能拍拍不动的东西”。
梁鸣跃狠狠地“切”了他一声，然后把手里的几个小盒像画画用的静物一样摆好。他近来啃史论多过颜料，画画的时候并不多，然而美术的底子用在拍照上正是绝好的一条路，像绘画一样去布局，拍些乱七八糟的小玩意，用在网上足够了。
活儿是宿舍同学的姐姐派的，她的网店反正也不太专业，梁鸣跃反正也不要专业的价钱，一边玩儿一边拿些零花，他对这样的兼职非常满意。
陈沧也非常满意。
他觉得好玩。
“从来没见过这么多化妆品。”梁鸣跃在那里摆，他就在一边翻箱子，“蝴蝶冷蝶霜，多么高贵冷艳的名字。”
其实说化妆品也不太确切，但是他不知道怎么概括，也不在意。
梁鸣跃嫌弃他挡光，数次把人赶开，拍照的间隙陈沧又屡次凑上来，把灯挡得更严实了。梁鸣跃扔给他一个正在拍的小铁盒，让他自己玩别捣乱，陈沧掀开盖子，小心翼翼地揭开锡纸，说：“哎！真香！”
就跟没见过一样。
“真没见过，现在好像都没得卖了。”陈沧闻言道，“再说我又不是女的。”
吃过女孩子爱吃的话梅糖，不代表也用过女孩子爱用的雪花膏，可是梁鸣跃却一口咬定陈沧见过。
“真的见过。”他强调。
是啊，真的见过。
那是一起在南锣鼓巷排队买烤肉的一个晚上，梁鸣跃扎煞着两只油乎乎的手往旁边小店钻，而陈沧一手替他拿着串儿，一手指了指他当稀罕物挑拣出来的小盒儿，说：“五块钱呢，太贵！”
和搪瓷缸子帆布包铁皮老鼠一样，被当成怀旧纪念品的万紫千红铁盒润肤脂价钱翻了几倍，搭上南锣鼓巷那个金贵的地方，已经卖五块钱一小盒了。可是它满是花的金属盖子在昏黄的灯光下真的很好看，梁鸣跃忍不住打开一个，把锡纸挑起来一点点，嗅里面浓烈的香气。
人多，店员暂时没看到他。
像极了小时候趁妈妈做饭，刺溜一下爬上妆台时那种偷偷摸摸的感觉。
如果没有那个拿在手里玩了半天其实一开始就没打算买的小铁盒（后来知道网上还是卖一块多钱），梁鸣跃大概不会对拍国货照片这件事如此热衷。到处都是怀旧的风潮，可是他记得收集画片和玻璃球的热情，却不记得用破搪瓷缸子喝水的日子，那些被篡改的革命标语，那些印在衣服上帽子上的闪闪红星，在他眼里只是有趣，更是跟八零后扯不上一点关系。
陈沧和他，都还年轻。
出生得就不是太早，又成长得那么快。
好像也没有吃过太多的苦，就一下子来到了今天。
但这会儿拍照的那个在感慨，旁边围观的陈沧却没有想太多，他闲得没事把白色膏体上的锡纸戳了一个洞，一边戳一边笑：“哈哈哈这名字起得好，万紫千红总是春，一枝红杏出墙来！”
真是破坏气氛。
忍了半天梁鸣跃还是没忍住：“你今天怎么有点像我？”
其实他想说“你怎么和我一个德行”，可是临到嘴边，换了一个委婉的说法。
陈沧在锡纸上戳了第二个洞：“你猜？”
梁鸣跃懒得猜。
过几天是他的生日，反正陈沧最终还是会把生日礼物交出来，他才不要费劲去想是什么。结果陈沧居然真的忍住了，只是每天都保持着轻微的欢脱状态，连熬夜背题的时候都有精神兴致勃勃地去偷菜，然后第二天早上蹦起来，赶在考试前去食堂吃两根油条四个大包子。
直到考试周结束放假回家，梁鸣跃才在打包的时候发现了一个盒子。
他拿出来看了一眼，把它塞进床底下，想了想又拿出来，放在带回家的背包里。
也许路上饿了会吃吧。
抱着这样的想法，大二那年的夏天，梁鸣跃第一次自己坐火车回家。陈沧暑期跟老师去做非物质文化遗产调查，要迟半个月回去。梁鸣跃上车之前吃多了，一上车就犯困，醒来的时候已经快到站了。
这个城市的火车站在他上大学的那年由市中心搬到了城边，楼盖了新的，气派许多。梁鸣跃一边打着哈欠，一边穿过出站口无数拉客的黑车司机去等公交，忽然有点怀念小时候城中心那个小小的，没有大楼的火车站。
可是这么多年过去，不只火车站搬了，陈沧搬了，梁鸣跃家也搬了。
他们终于住进了崭新的公寓楼，旧房子暂时闲着，妈妈说以后要给他的。
到时候我就弄一个工作室，梁鸣跃想，那个没有窗户的卧室适合当暗房。
回到家的时候是晚上八点，饭菜的香味隔着门都能闻到，开门的却不是系着围裙的妈妈，而是一个不认识的男孩子。
“梁哥哥？”男孩长得清清秀秀，笑起来有点腼腆，“梁老师他们都有晚自习，我热了饭，你快吃吧。”
梁鸣跃先冲进门解决了个人问题，出来的时候看见男孩端菜的手上缠着一圈纱布，赶紧说：“我来，你有伤。”
男孩垂了眼道：“应该的，我是梁老师的学生。”
梁鸣跃在心想这也不挨着啊，他爹的学生也没有给老师做家务的义务，难道是父母闲得无聊又收养了一个？妈做饭那么难吃居然还有人肯落户他们家么……脑袋里的想法越来越不着调，大概是因为肚子填上了，血都跑过去消化食物了，一顿饭下来梁鸣跃除了男孩的名字，什么也没问出来。
他困得不行，草草洗洗就回屋睡了。
也不知道睡了多久，迷迷糊糊之间房间的门开了，梁鸣跃嗅到老爸身上熟悉的烟味，正要翻个身再睡，就被掀了被子。
“你长本事了啊！”梁爸爸刻意压低了声音，可是气势不减，“上了个大学回来就学会欺负人了！”
梁鸣跃迷糊着爬起来，试图抢回被子。
梁爸爸不给，继续怒气冲冲道：“小秦哪里得罪你了？同性恋怎么了，同性恋也是人，你倒好，学会歧视了！这是好人该做的事儿吗？这么多年书白念了！”
梁鸣跃觉得自己的脑子有点转不过来：“同性恋？”
“你给我小点声！”梁爸爸试图把人揪起来，“穿衣服！出去道歉！”
梁鸣跃困得不知道自己是谁，还清醒的脑细胞不到千分之一，却也知道刀子嘴豆腐心的老爸这次闹了个笑话。那天后来的事他都记不清楚了，是以后相处的日子里，叫秦越的那个男孩子慢慢告诉他的。
放暑假的时候，他已经住在梁家一个月了，手腕上被铁钩子滑出的伤口长了新肉，可以拿些轻的东西了。
“我爸打的。”梁鸣跃陪他去换药的时候，他垂着眼低声道，“他撞见了我和同学在一起。”
那天晚上是他父亲不知道从哪里找来了梁家的电话，打过来说要和他断绝父子关系，梁家父母进屋的时候，正看见他坐在门口，怎么问都不说话。
梁爸爸自从捡回这个满手是血的孩子开始，就有点过度敏感，可能因为这事和学校领导，和其他老师，和许许多多不理解的人吵了太多架，看谁都是在歧视他的学生，所以刚好那天回来的自家儿子就中枪了。
“我就说我儿子不可能是那种人嘛。”事后他讪讪地说。
而此时梁鸣跃顾不得回味自家父亲难得的尴尬表情，只是鬼使神差地问：“是男同学？”
“当然，”秦越这一个多月情绪恢复了很多，对信任的人笑起来的时候反而有点狡黠，“我们亲嘴了。”
梁鸣跃的脸一下子就红了。
作者有话要说：
☆、八
那年夏天，陈沧的非物质文化遗产调查没有做完。
他在西安鼓乐双云锣和坐鼓的声音里接了一个电话，身侧是流泻而出的宏大而庄重的历史，相比之下，握着电话的汗津津的手显得无比单薄。
电话里妈妈的声音更单薄。
陈沧的奶奶去世了。
就在他们的旧房子里。
搬家之后，那房子低价转给了陈沧离婚独居的姑姑，而奶奶是半个月前才从乡下过来的，住在姑姑那里，陈沧给她打电话的时候，她还说等他回来要做小白菜馅儿的蒸饺。
她说，等回来了我就去你家，给我孙子做饭吃。
陈沧的大脑里一片空白，他想，我要穿件黑衣服回去。
可是黑衣服在哪里呢……翻遍所有行李也找不到，找到最后刚买来的车票也不见了，他急得一下一下砸宾馆的门，然后发现那张粉红的小纸片就攥在手心里。
回家的路无比漫长。
先是乘大巴到西安市区，再坐火车到北京，然后从北京转回家的火车，十几个小时下来，陈沧下车的时候，腿都木了。
他在出站口看到了脸色发白的梁鸣跃，忽然松了一口气。
如果是爸爸或者妈妈来接站，他不知道自己该做出什么表情，但如果是梁鸣跃……那就什么都没有关系。他把背包扔到对方怀里，说：“我饿了。”
梁鸣跃从兜里掏出一大把巧克力：“先吃这个。”
天气热，巧克力已经有些化了，好像隔着包装就能闻到甜腻腻的味道，陈沧剥了一块放在嘴里，使劲地咬着。梁鸣跃看着他吃，然后把剥下来的包装纸拿过来捏在手里，牵着陈沧，一边往外走一边找垃圾桶。
扔掉之后，手指尖还有一点又甜又苦的褐色痕迹。
陈沧就这样被他拉着，走过喧闹的火车站，走过车来车往的路口，走上平时舍不得坐的出租车，他觉得连车里都是巧克力的味道，浓郁到让人有点头晕，心底却一阵阵一阵泛着苦苦的涩意。
走到老房子的楼底下时，他才说了今天的第二句话。
他捏着梁鸣跃的手，站在安静的楼道里，轻声问：“什么时候？”
梁鸣跃把陈沧的书包挂在胸前，肚子鼓鼓的好像一只温暖的熊，“昨天上午，”他继续牵着陈沧往楼上走，像是牵着一个不会走路的小孩子，“先到这边来。”
自己旧家的门虚掩着，陈沧看了一眼，不动了。
“先到我家来，”梁鸣跃掏出钥匙，打开那扇小时候陈沧去过无数次的门，“歇一会儿。”
客厅空空荡荡，东西都搬走了，阳光肆无忌惮地流泻进来，然而走进梁鸣跃那间没有窗的卧室，打开昏黄的顶灯，好像一切都在瞬间回到了好多年以前。
梁鸣跃的床还在，桌子也在，桌角还有陈旧的颜料痕迹。
陈沧忽然很想哭。
“我以后要把这里改成工作室，”梁鸣跃靠着墙，认真地说，“这里，贴满国货的照片。”
如果国货代表怀旧，那旧日的时光就是万紫千红膏脂表面的那层薄薄的锡纸，永远带着馥郁的香气，却那么容易被戳破。
陈沧只能不接话，他坐在床上，低头脱自己的鞋。
居然脱不下来。
突然决定回来，根本买不到票，他只在旁边大妈上厕所的间隙里坐过几分钟，这十几个小时，几乎都是站着过来的，腿和脚早都肿了。
梁鸣跃拖过来一把满是尘土的折叠凳子，把他的脚放在上面。
陈沧穿的是一双系带繁复的轻便短靴，在西安的时候连下了几场大雨，他把凉鞋换下去了，忘了换回来。鞋底在西安乡下踩得都是泥，可是他穿起来非常好看，就像一个真正的作家，或者诗人。
梁鸣跃一根一根地替他拆鞋带。
床和凳子都不高，弯腰太累，他单腿跪在水泥地上，只穿短裤，光溜溜的膝盖上都是土。解完一只脚，他把自己的凉鞋脱下塞进膝盖底下，有点硌，但能坚持。
他想起陈沧当年也是这样跪着，一圈一圈在自己的脚趾头上绕胶带，他的膝盖上印上了拖鞋底的格子花纹，呼吸隔着渗血的纱布，吹在j□j的脚面上。
而陈沧想起梁鸣跃把腿抬得高高的，“咣”的一声架在桌子上，于是他像梁鸣跃当时一样，说：“你起来。”
梁鸣跃起身，抱着他的两只鞋子。
陈沧忽然赤着脚下地，抱着梁鸣跃失声痛哭。
那天晚上，陈沧睡在梁鸣跃的床上。
陈家的旧房子里挤满了来帮忙的亲戚，陈沧没地方住，也不想住在那里。他看了一天一支接一支不曾断过的香烟和熟悉又陌生的黑白照片，不想再睡在那间房子里。
梁鸣跃给家里打了个电话，然后用一天的时间把旧屋打扫了一遍，在旧床上铺上陈家拿来的旧床单，两个人挤在一起，看天花板上昏黄的灯光。
陈沧靠墙，用手在墙上乱画。
他觉得自己好像能在墙上切一扇窗下来，推开就是那个一起偷偷熬夜看垃圾车的晚上。街道那么空旷安静，有一种充满新奇的美感，朦朦胧胧好像被玻璃橱窗罩起来的另一个世界，把脸贴在玻璃上，会看到云雾一样的冰凉的哈气。
梁鸣跃在身边打了个哈欠。
陈沧问：“困了？”
梁鸣跃问：“你困了吗？”
陈沧其实不困，但他说有一点。梁鸣跃眯缝着眼看天花板，很长很长时间没说话，像是已经睡着了。过了好久他才说：“我今天给我爸打电话了。”
“其实挺傻的，”他说，“我问他，你会不会死。”
“我小时候也问过。”陈沧的眼睛有点热。其实梁鸣跃也是。
几乎每一个孩子都问过这样的问题，而大人们会说：“人都是要死的。”
是啊，他们当然知道。
就像树叶一定会落，周一早上一定要起床，高考之后一定会上大学（好学生们没想过自己考不上大学），但是上大学意味着长大而亲人渐渐老去，这一事实总要生离死别突兀地告诉他们。
不只是他们，还有我们。
因为我们是80后甚至85后的普通人，生活没那么顺遂，却也没那么艰难。没吃过太多苦，有许多并不充裕但非常细致的小快乐，所以也很懂得珍惜。
说到底，都是普通人家的好孩子。
并非对这个世界上的悲苦不怀悲悯，也未必没有被社会教育过世态炎凉，但毕竟年轻，毕竟没有太过沧桑，毕竟还是更在意生活里能抓住的一点一滴。
所以陈沧在这个睡不着却装睡的夜晚，在梁鸣跃的床上，想到了很多片段。
