1
吉敷竹史站在东京大学赤门右首侧那座综合研究博物馆举办的“从赤门到金泽”展会场中。他来这里是因为听闻在金泽东茶屋街经营“听香茶屋”的通子也展出了作品，不过在看展途中被一幅日本画吸引，再也迈不动步子了。于是，吉敷驻足久久凝视，不肯离去。
这是一幅华丽的装饰性绘画，作者是名为鹰科艳子的日本画作家。画中包含了许多强烈吸引吉敷的要素，使他双脚如同扎了根似的动弹不得。若是过去在那些讲谈本或漫画书中，倒可能看见这样的剑豪画，但他从来没有在二科展等大型艺术展会上看到过这种画作的记忆。因为这种题材过于通俗，权威画家基本上不会选择它来进行创作。画面描绘了一名容姿俊朗的剑客瞬间挥剑的动作，笔触写实而热情洋溢。
这幅画作可能描绘了歌舞伎的某个场面，标题写着《盲剑大人》。吉敷没听过以此为题的歌舞伎剧目。更何况，画中的剑士面容美貌，也是目前活跃在舞台上的任何一名歌舞伎演员无法比拟的。只见他鼻梁高挺，双眼细长，目光清澈美丽，一双眸子如同玻璃球或是宝石，反射着隐隐光华。他比妆容精致的女人还要美丽，或许可称宝冢[1]风格。虽然画中流露出女性画家对美男子剑客的美好幻想，却也蕴含着罕见的气魄。
乍一看，这幅画并没有什么出彩之处，但吉敷渐渐意识到，那可能是受到了画题的影响。剑士身处一片昏暗中，面部宛如沐浴在聚光灯下，美丽得甚至有些异样，很容易让人感觉画作流于美人画的俗套。
画中捕捉到剑士从上至下斜挥长剑的动作，由于动作迅疾，画面上看不到剑的模样，只见一道利刃反光留下的宽阔轨迹，如同织入了金银线的布匹。刀尖处还能看见似是刚刚被斩断的男性手足，在空中划过。这使得画作不像女性作品，反倒更接近男孩子的梦想，但又远远没有这么单纯，而是散发着神秘气息。
首先，俊美剑士的身体越往下便越淡薄，到小腿处已经完全消失。剑士脚下的榻榻米、剑士面对的坐垫、黑色单人膳台都清晰可见。也就是说，这位俊美的剑士似乎没有双腿。那么，他是幽灵吗？这幅画描绘了此世不得而见的俊美亡灵吗？
奇妙之处不只这些，剑士还背着一个婴儿。他身上套着一件育儿褂，包裹着一个小小的婴儿，孩子正把脸贴在剑士背上酣睡。这位俊美的剑士似是身负婴儿拔刀而立，闯入了这间铺着榻榻米的屋子里。加之这位奇妙的剑士还不是现世之人——真可谓异想天开，突破桎梏的创意。可是，这位女画家为何要用日本画颜料创作这样一幅奇怪的作品呢？
另外，背景处的两名女子还让画面透出了几分华丽色彩。她们虽然身处远景，形象微小，却都穿着金银、朱红、焦茶等色彩交织在一起的华丽和服，想来应是花街的艺伎。
吉敷之所以被这幅画吸引得走不动路，并不仅仅是因为它特殊的题材和构图，还有画家的姓名。鹰科艳子这个名字听起来很奇怪，因此吉敷对她有印象。不但有印象，他看着看着，还记起自己曾跟这个人简单说过几句话。然后，他还想起了她的面孔、体态以及略微沙哑的声线。
若问两人在什么地方交谈过，那便是通子在金泽那家店的隔壁。是通子领他过去的。换言之，通子在金泽东茶屋街经营的镀金饰品店旁边是一家小小的画廊，不知多少年前，这位画家在那里开过个展。吉敷在那个狭窄的会场中，听通子介绍了这位女性日本画家，两人还打了招呼，简单聊了几句。
因为是画家的个展，画廊里展出了她的一系列作品。那天是星期日，小小的画廊里挤满了看展的客人，使他们无暇多聊。吉敷又是利用周末到金泽来玩儿的，没有时间与画家改日再会，所以两人只站在一起说了不到一分钟的话。尽管如此，还是给他留下了深刻的印象。
之所以印象深刻，原因不止一个。首先，这位女画家是通子的店面及画廊店面的持有者，也就是通子的店铺房东。正因为这样，通子才会出于礼貌向她介绍了自己的丈夫，吉敷也是带着这个认知跟她进行了交谈。还有一点，这位画家身上散发着奇特的气息，同时又具备了金泽人特有的魅力。因此，吉敷当时并没有把她当成画家，反倒感觉她是以招待客人为职业的女性。
有魅力并不意味着她是个美人。美人固然是其中一个因素，但她的体态和举止都散发出一种优雅的气质，就连因为职业关系见识过更多人的吉敷，也很难想到跟她类似的女性。换言之，哪怕她身在陪客行业，也不属于银座那种类型，而是东京看不见的类型。
听闻她的过往之后，吉敷顿时明白了这种气质的源头。原来，她是号称金泽第一、众人所谓“盲剑楼”的艺伎屋之女。她母亲乃是在东花街开创了一个时代的著名艺伎阿染，引退后继承的艺伎屋便是盲剑楼。
盲剑楼创始于江户初期，历史悠久，早在金泽的茶屋群和东西花街成型之前便已存在，可谓老店中的老店。这间艺伎屋有着不世袭的传统，代代皆由楼中最优秀的艺伎来继承。哪怕是楼主之女，若艺不如人，也没有继承资格。
话虽如此，也并非没有楼主之女继承的例子。只要实力到位，完全可以继承。可是，艳子虽然具备了实力与资质，却没有继承盲剑楼。原因是其母阿染不希望女儿继承艺伎屋，而希望她像普通人一样结婚。另有一点，是因为一九五九年，盲剑楼在火灾中全毁了。
阿染借此机会将楼转手他人，自己则在茶屋街边缘买了一栋房子，在二楼生活起来。一楼店面开了崇尚“和魂洋才”的创意餐厅与和风咖啡厅，但这些都不是阿染亲自决定，而是碰巧有人想租下店面开这样的店罢了。阿染只收房租，从来不管经营，因为阿染自身怀有不再参与任何经营活动的决心。她没有结婚，战后一直过着安静的生活，从不对他人甚至血亲提起背后的缘由，并在一九七六年静静地去世了。
一九五九年盲剑楼烧毁时，艳子年方二十四岁，由于母亲不再经营艺伎楼，艳子从此便离开花街，与一名平凡的银行职员相亲并结了婚。她与家人住在这座房子，也就是目前通子租下的茶屋街店面的二楼，过着相夫教子的生活。可是艳子没有母亲那样的男人缘，在昭和纪年结束的一九八九年，她的丈夫就病逝了。
艳子的丈夫本就体弱，工作上没有出人头地，夫妻之间也很长时间没有孩子。原因似乎是丈夫的精子发育不良，经过痛苦的体外受精，艳子终于在四十岁成功怀上了孩子。在母亲阿染去世的一九七六年，艳子生下了家中独女。
可能因为艳子生于花街，家庭结构比一般人的略显特殊，其母阿染没有丈夫。也就是说，艳子没有父亲。不过，倒是有个类似父亲的人。那人名叫盆次，是专门照顾阿染起居的盲剑楼牛太郎。所谓牛太郎，就是负责揽客和包间助兴的职位，可是盆次口吃、瘸腿、认不得几个汉字，又不会打算盘算数，而且智力有些低下，难以完成这种需要机灵应对的工作。
话虽如此，他却对阿染言听计从，把照顾艺伎生活、楼内打扫、盥洗衣服、炒菜做饭的工作都包揽下来，每天勤勤恳恳。楼里的女人都把他当成傻瓜，可是艳子认为，盲剑楼若没有了他，恐怕会无法支撑下去。
盆次整日与母亲阿染待在一起，一刻都不停歇地为楼主工作。所以，艳子在成长过程中也不自觉地把盆次当成了父亲。不过长大以后回首往事，艳子觉得他可能从未有机会与母亲发生肉体上的关系。因为盆次丝毫不具备让女人动心，或是做出一些妥协的魅力。
盆次每次开口说话都异常耗费时间，待到艳子成人之时，他的口吃更是恶化到一个字都说不出来的程度。若是与他说话，他就会憋得嘴角冒出唾沫，皱着一张脸苦闷不堪。然而尽管如此，他还是会勉强挤出比任何人都灿烂的笑容，让大家更是对他唯恐避之不及。盆次自己仿佛也放弃了与人对话，干脆以哑巴身份过活，打手势与周围交流。
盲剑楼烧毁后，盆次变得无家可归，所以艳子邀请他到新家与母亲一起生活。可是任凭她百般邀请，盆次就是不愿意与阿染和艳子一同生活，只在附近租下一个廉价房间，天天过去照顾卧床时间越来越长的阿染。
与盲剑楼相比，阿染后来买的房子显得很小，艳子也能理解他的想法。此外，他还考虑到艳子若是与他这样的人生活，可能会影响到婚事。确实，金泽的人思想保守，对花街出身的人格外严苛，盆次常年处在花街这种女人世界，自然深谙此种世道。
不再经营艺伎屋后，阿染的手头就越来越不宽裕，花在医疗上的钱越来越多。盆次得知此事，在生活上概不依赖阿染，而是在出租屋对面的酒馆里找了一份厨子工作，每天低调地干活。待到这种工作不好做了，他便在家做点副业，靠自己赚得一份口粮。就这样，直到阿染去世，他都一直伺候左右，然后又默默地安排好了阿染的葬礼，可谓出尽了全力。自从开始照顾阿染的起居，盆次似乎就下定了决心，要一辈子侍奉阿染，并且践行了这个决意。
母亲去世，房子空了出来，艳子自己又结了婚，已经无须担心什么。于是艳子再次邀请盆次到茶屋街的房子里生活。可是盆次依旧固执地摇头，每天从出租屋来到艳子家，为她照顾尚未断奶的女儿赖子。等赖子上了小学，盆次还每天接送她上学放学，直到她升上高年级。在那以后，一旦下午突然下雨，盆次都会拿着伞到学校去迎接赖子。对他来说，赖子想必如同亲孙女一般。
随着年龄渐长，原本就不灵便的身体越来越不听使唤，因此盆次认为，若住在同一座房子里，自己会给艳子添麻烦。他一向老实诚恳，对周遭考虑得异常周到，始终那么温柔，甘愿粉身碎骨侍奉阿染一家。艳子特别喜欢盆次这个人，又因为从小与他相处，一点都不在意他怪异的外表。正因如此，长到十八岁上下，艳子就把他当作了父亲，并在成年以后公开称呼他为父亲。
楼里常年弥漫着不让艳子称呼他为父亲的氛围。母亲阿染很讨厌她如此称呼盆次，楼里的女人虽然整日多得盆次照料，却都用轻蔑的目光看待他。艳子不喜欢那些女人的傲慢，年幼时还是只能顺从。要抵抗楼里的氛围，须待艳子自身成年，拥有了力量才行。
可是一旦艳子称其为父亲，盆次就会表现出强烈的抵触。他似乎认为自己低人一等，没有资格成为艳子的父亲，每次听到那个称呼，就会惶恐得几乎要流下眼泪，磕磕绊绊地拼命劝诫艳子，万万不可这样称呼他。
艳子有时会想，自己的父亲究竟是谁？无论再怎么回忆，她都想不起疑似父亲的男性曾经造访过楼里的母亲。莫非那人虽是常客，却把一切巧妙掩饰了？母亲从不告诉艳子究竟谁才是她的父亲。她问过盆次，他也只是回答不知道、这怎么好说。
花街就是这样的地方。常来光顾的老爷们都有家室，花街女人就该遵守不给他们添麻烦的规矩。可是尽管如此，艳子觉得这也太过分了。一般在楼里，尤其是亲女儿心中，应该对父亲这个人隐约有所察觉才对。然而阿染将事实掩盖到这个份上，莫非是因为对方有着高不可攀的地位？艳子曾经思索过这个问题，可是直到现在，她都不知道答案。
以上便是鹰科艳子的生平。吉敷每次与通子见面，都会听她讲到艳子的过去、成长历程，以及金泽花街这个特殊的成长环境。艳子似乎没有刻意隐瞒过自己的过往。她不仅擅长日本画，还是日本舞和三味线的行家，只要有人请求，她偶尔也会露上两手。花街的成长背景对她来说似乎是种骄傲，想必也是她十几岁时虽然出了台，但是从未委身于哪位恩客的缘故。
正因如此，不仅是通子，金泽许多人都熟知艳子的经历。艳子为人爽快，性格大方，从来不在背后议论他人，因此深得大家欢心。她没有必要隐瞒，没有人会利用她的过去编造恶毒流言。
如此听闻下来，便知道艳子特有的腔调、气息和举手投足之间略微异于常人的姿态其实来自艺伎界，并随着年龄增长形成了独特的个人气质。艳子就是这样的女子。
后来，艳子把独女养育成人，随即拜入了一位知名日本画作家的师门，开始学习日本画。可能因为天赋使然，她很快便在金泽画坛崭露头角，如今已成为金泽文化界的重要人物。
想来，她的花街背景和未亡人身份都对事业发展形成了有利影响。艳子站在如今的立场上，创作了吉敷眼前这幅不可思议的剑士画，这究竟是为什么呢？是什么促使她画了这幅画？
正如上文所述，吉敷对妻子店铺的房东鹰科艳子多有耳闻，可能比一般人都更了解她的特殊过往、家庭性质和为人性格。然而吉敷掌握的信息中，并不存在足以说明这幅不可思议的亡灵剑士画的东西。
2
“爸爸。”
听到呼唤，他转过头去，发现是雪子。
“我们去吃中午饭吧。”她说，“你肚子饿了对不对？”
“嗯，是饿了。”吉敷回应道。
“食堂可以吗？”
“好啊。”
吉敷嘴上应着，目光还是离不开那幅画作。
“你看上那幅画了？”雪子问。
“嗯，你觉得这幅画怎么样，有点奇怪对吧？雪子心里怎么想，你认识这个人吧？”
“嗯，这个剑士没有脚呢。”
两人并排站在画作前，会场人不多，因此在这里驻足多久都不会打扰到别人。
“他是个幽灵。你听鹰科阿姨说过她为什么画这幅画吗？”
“没听过。不过艳子阿姨说她不相信幽灵。”
“不相信，可是却画了？”
“嗯，我记得她说过，自己不相信幽灵，但是小时候看见过一次。所以我觉得，这幅画可能是她根据回忆画的吧。”
“那么说，这是她的真实体验？”
吉敷惊讶得瞪大了眼睛。
“应该是。艳子阿姨很早以前就说，自己之所以成为日本画作家，是因为有个无论如何都想画的主题。说不定就是这个。”
吉敷再次惊讶地看向女儿，然后目光回到画作上，这样问道：
“她说因为想画这幅画所以才成了画家？也就是说，她心里一直想把这幅画给画出来？”
心里有个无论如何都想画的主题，所以成了画家。她加入画塾，并且把以前的创作都当成了技巧的磨炼，一直努力至今——这的确有可能。而且，这张画细节处体现的仔细，仿佛也在印证这个说法。如此一来，这幅画便是她志向的终点吗？
“你可以问问她本人啊，艳子阿姨人在东京，可能就在这所大学里。她昨天跟我通电话是这么说的，待会儿我再打个电话问问吧。”雪子说。
“好啊，那我们去食堂吧。”
吉敷从画作前离开，与女儿并肩走了出去。
“你看到妈妈的作品没？”雪子问。
“看了。”
“怎么样？”
“还是一样优秀。不仅是镀金工艺品，还多了很多布料制作的小饰品呢。”
“嗯。”
“今年还做了赤门对吧。”
“嗯，妈妈说那是非卖品，是她专门为这次展览加油制作的。”
父女俩走出博物馆，悠闲地穿过没有铺装的道路，雪子问了一句：“你要看赤门吗？”
他们走出门去。
门前大路车水马龙，噪声比较大，他们不自觉地提高了音量。
“东大原本是加贺藩的宅邸吧。”吉敷问女儿。
“嗯，加贺前田家的，属于江户上屋敷[2]。”
“那这扇门是——”
“御守殿门。它并不是一开始就有，而是加贺藩主前田齐泰迎娶当时的将军德川家齐的女儿溶姬时，为了纪念而修建的门。”
“我总感觉这扇门连接了这里和金泽啊。”吉敷说。
“溶姬就是穿过这扇门嫁进了金泽大名家。”
“江户与金泽的姻缘啊。刚才那个展览好像也突出了这点。”
“对啊，它现在成了东大的门。我也是从天桥立搬到了金泽，在那里上了高中，才想考上这所大学的。”
“不过你也真够棒的，竟然考上了这么难考的大学。我一开始还以为肯定没戏呢。”
“我也觉得。不过好在我擅长记东西，可能像爸爸吧。”
“不太像，反正你爸爸肯定考不上。”
“不过我到东京参加模拟考试的时候，从爸爸家到这里，只要坐一趟大江户线就到了。”
“嗯，那只是碰巧，我搬家的时候根本没往这方面想。”
“我还是觉得一切都跟这里有着千丝万缕的联系。”
“是啊，我也为雪子感到骄傲。没想到你竟然如此优秀，爸爸真是一点都不了解。不过我们现在住驹场，一趟车到不了吧。”
“嗯，不过只要在青山一丁目和涩谷转一下车，不算太麻烦。”
“是吗？”
“这道门很有意思。当时号称加贺藩算盘武士的猪山信之负责准备藩主的婚礼，还修建了这道门，然而加贺藩和猪山自己家都深陷财政危机，根本拿不出预算，所以啊——你快来看。”
雪子先穿过了门。
“你瞧，门背后并没有涂成红色。”
她指着背面说。
“哦，是真的。”
“这是为了节省涂料费用，理由是溶姬嫁进来的时候，穿过门绝对不会往后瞧，所以对着宅邸那一侧就没涂成红色。”
“是吗，太会算计了。”
吉敷点点头。
“他们当时肯定特别穷吧。”
他们从安田讲堂前的入口走进地下层的食堂，买完餐券后，两人打了咖喱饭对坐而食。
“这里最受欢迎的是超辣担担面，特别多的人爱吃。”
雪子说。
“是吗，下次我也试试看吧。”
吉敷并不讨厌吃辣。
“爸爸，你最近总是吃这种东西吧？什么猪排盖饭啊，还有辣面条、辣咖喱。这对身体可不好。”
“不会不会，最近我主要吃和食，比如多线鱼，还有烤鱼套餐。”
“我只能周日给你做饭，真是委屈你了。”雪子说。
“那怎么会，周日能吃到就足够了，我平时太忙了，所以特别感激。”
“你没办法让作息规律点儿吗？”
“嗯，我已经在尽力了。”
吉敷说。
“到东京来上大学，还能跟爸爸住在一起，真是太不可思议了。”
“是啊，我做梦都没想到会有这么一天。不过你妈妈现在孤身一人，肯定很寂寞吧。”
“嗯，所以我每天都跟她通电话。”
“哦，是嘛。”
“她很担心爸爸的身体哦。我突然闯进你家，你会不会嫌弃啊？”
“完全不会。不过你三年级要去本乡上课吧，到时候就方便了。”
“嗯，只要坐一趟大江户线。”
“原来文学系从大三开始也要去本乡啊。”
“是啊，大二下学期有升学分科，要提交自己希望去的专业。”
“都有什么系啊？”
“你说专业吗？分科是选自己想读的专业课程。”
“哦……是嘛。”
“文学系有语言文化学、思想文化学、行动文化学和历史文化学四个专业。”
“哦，好复杂啊。雪子想读哪个专业？”
“我的志愿是语言文化学，不过还要看成绩。如果能上，那就是文学系，语言文化学专业，英语英美文学专业课程。”
“啊？”
“就是英语专业啦。”
“哦哦，英语专业啊。”
吉敷越来越觉得父女俩一点儿都不像，因为他一句英语都说不出来。
“我上高中时，班里有个白人老师，所以我喜欢上了说英语。”
就在这时，雪子的手机响了。
“外国人很喜欢金泽，所以有很多人住在那里。”
说完，雪子拿起手机聊了一会儿电话。
结束通话后，她又说：
“爸爸你运气真好，是艳子阿姨打来的。”
“哦，她说什么？”
“她说自己在指原机器人技术创业实验室。”
“工学系？她怎么跑到那种地方去了。”吉敷问。
“指原教授很喜欢艳子阿姨的画，所以两个人成了朋友。还有，那位教授正在制作机器人，艳子阿姨给他当顾问，也在那边参观呢。爸爸，我们要去看看吗？”
“嗯？哦。”
吉敷点点头，却感觉有点反应不过来。为什么金泽的日本画家会跑到东大工学系去看机器人？
那座建筑还很新，两人在三楼走出电梯，面前的走廊两侧都是雪白的墙壁。雪子走在前面带路，来到一扇灰色双开门前停下，对吉敷说就是这里，然后敲了敲门。门里持续不断地传出机械运作的声音，再加上说话声和搬运器材的响动，似乎没人听见敲门，所以半天没有反应。于是，雪子默不作声地打开了门。
房间中央有一块空地，前方设有沙发，可以看见一名身穿和服的女子的后脑。
一台装有四个小车轮，纵长条状，宛如屏风的机器正朝着那名女子驶去。机器被固定在貌似铝质的银色外框里，裸露着内部结构，后方则连着一捆红色和黄色的线缆。
最让人感兴趣的是，机器的顶部安了一个绘有人脸的头部。那张脸虽然上了色，但是画得并不仔细，有点像田间地头矗立的稻草人。再仔细一看，稻草人面部下方两侧还安了两根胳膊似的铝棒，并握着一把日本刀。
如此一来，吉敷便猜到这台银框机器究竟要干什么了。现在虽然还不算成型，不过足可称为人形机器人。而且，它还模仿了日本封建时代的人物，右手提着出鞘的刀，可见是一名剑客。机器靠着四个轮子前进，然后停在沙发上的女性面前，银色外框里的红白色小灯快速闪烁了一会儿，整体稍微左右挪动，调整了一下方向。随后，持刀的右手缓缓举起，到达顶部之后，猛然挥落。
在旁边观看的三名学生笑着鼓起掌来。再看雪子，她也在鼓掌。吉敷不禁有些疑惑，依旧垂手站在那里。
这东西虽然好玩儿，但是整体动作太僵硬，挥刀的动作也过于机械，全然没有武士的动态。恐怕世上不会有什么人老老实实坐在那里等着它来砍。这台机器要习得人类武士的动作，恐怕还要花上好几十年。
雪子走到机器旁边，朝一个手持遥控器的年轻男子点了点头，又朝身后指了指。吉敷猜测她在说自己，便走上前去微微颔首，报上了姓名。
“鄙姓指原。”
青年说完，也行了个礼。
雪子继而走向沙发，鞠了一躬说：
“这是我父亲。”
那名女子缓缓站了起来。虽然有五六年不见，但吉敷还是认出了她就是画家鹰科艳子。她之前和现在都穿着和服。只见她向前走了两三步，恭敬地欠了欠身，然后说：
“我是鹰科，好久不见了。”
吉敷也朝她行了礼，然后往沙发方向走过去。
“我是吉敷。方才在展会上拜见了您的作品。”
他说。
“啊，快请坐吧。”
教授对吉敷说。
“你也请坐吧。”
他又对雪子说了一句，于是三人并排坐在沙发上。随后，教授又说：
“我正在尝试应用最新技术来再现鹰科女士的作品，刚才正在实验。”
“哦，原来如此。”吉敷说。
“只是现在还砍不了人啊。不过，最近国际象棋和日本将棋的真人大师都开始赢不过电脑了。”指原说。
“真的吗？”
鹰科艳子惊讶地问。
“没错，所以这家伙将来或许也能胜过全日本的剑术高手。”
“哦？”
“到时候，它就是梅泽尔的象棋手了。”
“那是什么？”吉敷问。
“相传为十八世纪匈牙利人制作的神奇自动人偶。人偶面对国际象棋盘，人类可以坐到它对面，跟它下象棋。可是没有人能胜过人偶。后来，一个叫梅泽尔的人搞到了这样的人偶，并带着它巡回整个欧洲接受挑战，留下了不败的传说。”
“里面会不会藏了人啊？”
吉敷问。
“据说自动人偶的尺寸很小，人钻不进去。”
“哦？”
“而且人偶胸前还有一扇门，每次都会打开给客人看，里面只有机械部件。”
“嗯……”
“那老师，它就是梅泽尔的剑士了呀。”
雪子笑着说。
“唉，只可惜鹰科女士不答应。”
“啊，为什么？”
“鹰科女士已经给这台机器人起了名字。”
“哦？叫什么名字？”
雪子探出身体，越过父亲对艳子问道。
艳子笑了笑，告诉她：“叫盲剑大人。”
3
指原教授邀请吉敷父女和艳子来到了实验楼的露台。露台位于一楼的角落，是个安装着玻璃幕墙、环境很舒适的空间，旁边还有一个小柜台，可以买到咖啡、红茶和果汁。四人各自点了饮料，教授声称有员工优惠，就统一买了单。
一行人来到窗边的小桌旁坐下，欣赏着校园里的绿色景观。
教授落座后开始介绍：“从中世纪到近代是欧洲的魔术时代，人们想出了众多巧妙的机关结构，逐渐形成了一套传统工艺。大街小巷和剧场里遍布着各种各样的魔术表演，让许多人或是大吃一惊，或是乐在其中。而在进入十九世纪之后，这些工艺就开始由机械科学来支撑了。”
“科学支撑魔术吗？”吉敷问。
“没错。科学有点像万能的魔杖，并非只能应用在魔术这个领域。它在文学领域则发展成了推理小说、科幻小说和近代自然主义文学。”
“哦？”
“在思想上，科学还孕育了社会契约论，甚至可以说，在社会上逐渐抬头的科学家的合理设想，最终创造了选举、议会政治和总统制。在这些制度的影响下，此前教会的万能性和蛮横性都逐渐衰退了。”
“哦……”
“就连警部先生您所专长的犯罪调查，也源自伦敦苏格兰场宣言，也就是今后所有犯罪调查都要应用科学手段来解决，不再沿用老式警官调查法和通过拷问强迫嫌疑人招供的手段。同样，在魔术领域，得到科学支持的魔术表演不断进化，其中一部分最终变成了科技。”
“科学支撑的魔术都有什么啊？”
吉敷有点好奇，便问了一句。
“有好多种，比如会说话的人头。魔术师号称自己有一颗刚刚被砍下来的人头，就这么摆在小小的三角桌子上，然后魔术师点燃魔法香，人头竟然睁开了眼睛，开始嘀嘀咕咕地说话，还能回答观众的问题。
“另外还有秋千上的无腿女人。一个只有腹部以上躯体的女性被放在秋千上，对着观众摇摇晃晃。旁边会有人解释她天生便是这样一具身体，而她也能回答观众的问题。
“还有一种魔术，就是几个人在舞台上组装塑料人偶，装好之后，人偶突然动起手来画画。
“另外还有带电少女。一名少女握住灯泡，就能让灯泡发亮。要是把浸了油的布放到嘴边，就会啪地点着。观众还可以跟少女握手，真的会噼噼啪啪地触电。这些表演都应用了当时最尖端的科学。”
“这些全都有机关吗？”雪子问。
“嗯，当时开始发展的科学全都被当成了魔术背后的机关。因为十八、十九世纪的人还不知道科学是什么，因此人人都震惊不已。”
“哦。”
“还有巴黎的透明少女也很有意思。巴黎来了一个珍奇马戏团，他们把一个小小的玻璃柜用铁链吊在了天花板上。柜子前面安了一个带扩音器的话筒，假设一个观众朝柜子出示一本书，问这是什么，扩音器里就会传出声音，说是书，因此所有人都大吃一惊。”
“哦？他们认为玻璃柜里有个透明人吗？”
“对，对。”
“玻璃完全透明？”
“那当然。那是一个用真正的玻璃板组装成的柜子，透明少女会通过扩音器说，我就在这个柜子里，但是全身透明，所以大家都看不见我。”
“哦？”
“而且那好像是真的，因为少女的声音能够正确说明观众的情况，比如服装、相貌、表情，等等。这些都是不真正看到就无法说出来的东西。对于客人的提问，也能做出准确的回答。”
“这些都是机关啊？”
鹰科艳子问。
“没错，这些魔术手法现在都已经弄清楚了。”
教授回答。
“机械机关……”
“是的，所以我们今天的AI和机器人显然都来自那种技术，可见机械科技就是它们的原点。”
“欧洲的……魔法？”
“正是如此。不仅是欧洲，其实早在中东就已经出现过这类机关。”
“中东？”雪子问。
“具体来说是亚洲。魔术、音乐、乐器、文化、毒品、大学，甚至这样的咖啡厅，其实都是从亚洲传入欧洲的。还有印刷术、火药、罗盘、独裁，也都来自亚洲……”
“哦哦，这个高中教过。”
“嗯，亚历山大港的希罗就发明过砍不断的马首这种魔术。相传它曾出现在古埃及托勒密王朝的宫廷。这种就是纯粹的机械机关了，跟现在的机器人很相似。那是一个通过机械机关操作的会喝水的马形摆件，一次，国王挥刀斩向马首，刀锋径直穿过去了。”
“嗯。”
雪子应了一声。
“可是马首没有切断，放到水边就又开始喝水了。”
“哦？”
“那就是彻头彻尾的机器人啊。马身上预留了刀锋通过的路径，通过之后各个部件又会依次连接起来。”
“哦？”
“请问——”吉敷插嘴道。
“请讲。”教授回应道。
“刚才我在综合研究博物馆看到了鹰科女士的画，请问那幅画也跟您刚才说的有关系吗？”
吉敷说完，艳子笑着对指原教授提出了抗议。
“我小时候的经历既不是机关也不是机械哦。”
“您瞧，她一直坚持这个说法。”
教授苦笑着对吉敷说。
“不过，世界上绝对不存在科学无法解释的东西。”
他断言。
“您的意思是，可以用科学来证明盲剑大人的奇迹？”
艳子的语气游刃有余。
“嗯。”
教授苦笑着回答。
“您想说，盲剑大人其实是那样的机器人？”
“不，那倒不是。只不过，我认为盲剑大人的背后应该存在着什么机关。”
“那您倒是说说，那是什么机关啊？”
“这我还不清楚。”
艳子保持着笑容，缓缓摇起了头。
“那不可能。唯独那点绝对无法解释。”
“无法解释的魔法。古今东西，有许多魔术都标榜过这句话。可是现在，它们全都得到了解释。”
艳子又笑着摇了摇头。
“您这个说法本身就很奇怪。”
“为什么？”
“因为当时周围并没有魔术师，而且那也不是魔术表演呀。那可是真正的杀人。我觉得这件事永远都无法解释。”
“杀人？”
出于职业本能，吉敷对那个词做出了反应。
“是的。”
艳子说。
“鹰科女士，您真实体验过那幅画上的情景吗？”
吉敷对艳子问。
“是的。”
艳子斩钉截铁地点点头。
“小时候？”
“十岁那年。”
艳子说。
“您真的看见了那幅画上的剑豪？”
“是的，没错。”
“还目睹他杀了……人？”
“是的。”
“不过，当时是战后对吧。”
“大战刚结束没多久。”
“于是你决心一定要把他画出来……”
艳子用力地点头道：
“因为我亲眼看见那位大人斩杀了许多坏人。”
“哦！”
“那位大人挥着刀，用难以置信的速度……那根本不是人类能做到的动作。”
“那是什么？”
“神技。”
“他像画上那样，没有双腿吗？”
吉敷刚说完，艳子就看着虚空回答：
“他的双腿我不清楚，因为当时还小，记不清了。不过我记得事情发生在牢牢封死的房子里，窗户和大门都被钉上，还用衣箱和桌子堵住了，不让任何人进来。房子里只有艺伎……”
“可是，那位剑客却冒出来了。”
“是的。”
“他杀了一个人？”
“五个人。”
“你小时候目睹了如此大量的杀人行为，竟然没有留下阴影吗，比如PTSD……”
“是留下了，现在我也总会在夜里惊叫着醒来。因为当时真是太可怕了……”
“屋子里是不是成了一片血海？”
“是的，可是我们没有遭到恶人袭击，全都得救了。要是那位剑士没有冲进来，母亲恐怕就要被杀死了。如果我目睹了母亲的头被砍下来，精神状态恐怕会更糟糕。”
“那位剑士真的如此俊美吗？”
吉敷问。
“是的。”
艳子毫不犹豫地点头道。
“会不会在记忆中进行了美化……”
“没有，绝对就是那样。我双眼看得明明白白，绝对不会有错。”
“其他女人怎么说？”
“其他女人都没看见，她们吓得头都不敢抬。”
“只有你看清了剑客的面容。”
“是的。”
“他是幽灵？”
“除了鬼神，其他人都进不了那座被牢牢封死的房子。”
艳子说。
与教授道别后，三人来到大学校园内。雪子说她有事要去办公室，于是只剩下吉敷和艳子两人，朝着三四郎池的方向悠悠地走着。
经过安田讲堂，顺着石阶下到池塘边，吉敷边走边问：
“您住在什么地方？”
“一座旧式旅馆，名叫凤明馆。”
艳子边说边向吉敷伸出手。吉敷握住了她的手。石阶并非水泥制成，而是在圆石中间塞了泥土堆砌而成，对身穿和服的女性来说略有一些难走。
“那家旅馆的森川别馆就在大学正门附近，步行过去很快就到。里面住着一位金泽出身的女性，跟我是老朋友了。”
“哦？”
吉敷说。
“可能因为是金泽人，才跑到加贺藩的宅邸旁边住下了吧。”
艳子笑着说。
吉敷漫不经心地听着，渐渐理解了其中含义。原是花街艺伎，源流来自江户，若那人对此心怀骄傲，必定有着坚持江户规矩的意志，因此在加贺藩宅邸旁边落脚的想法也就变得极为自然了。
来到三四郎池畔，周围植物繁茂，寂静无声，也感觉不到学生的气息。池水浑浊，足见此地历史之悠久。
“这座池可是江户时期挖的呢。”
艳子说着，在一块石头上铺开了手帕。
“来坐坐吧？”
吉敷点点头，与她并排坐在石上。
“那边有红叶。”
艳子静静地说了一声。吉敷闻言，向对岸看了过去。
红叶并不多，只在树丛之中点缀着这么一棵，因为叶子都红了，反倒流露出孤寂的风情。停下动作后，空气也仿佛静止下来，隐约能闻到水和植物的湿气。吉敷觉得，那就像是历史散发的气味。
“金泽现在正是赏叶的时节呢，您可以过来看看呀。夫人也一直在等您呢。”艳子说，“小雪离开后，夫人一直都很寂寞。”
吉敷苦笑着点点头。这他很清楚，只是迟迟抽不出时间来。他听说新干线很快就要开到金泽去了，到时候来往于两地就会方便许多。现在，金泽还是一座遥远的城市。
“您方才去指原老师的研究室，是因为对机器人感兴趣吗？”
吉敷问道。
“是因为老师邀请我去了，而我的确有些兴趣。”
“不过那个动作僵硬的机器怎么都不像您说的那位身手敏捷的剑客啊。”
艳子点点头。
“是的。”
吉敷心中“咦”了一声，因为他以为艳子会笑，却见她脸上毫无笑意。
“机器的动作的确一点都不像，只是……”
她欲言又止。
“该怎么说呢，那耸立的样子，一点都不像活人的姿态……”
“耸立？”
“是的。”
她扭了扭柔软的身段，轻声应着，总算笑了出来。随后，她瞥了一眼吉敷。
“那种体内没有热血流动的样子让我想起来，那位大人当时也好像机械一样。”
吉敷一时无法理解艳子的意思，因而不知如何回应，只能保持沉默。
“所以我看到那台机器时，心里突然想，那位剑士会不会真的是机器呀？”
