十一月二十七日星期四，堀之内报告了初步的侧写结果。
○年龄在二十六七岁到三十四五岁，很可能是肥胖体型。独身，在东京都内独自生活，与家人也没有往来……。
○喜爱孤独的性格。排斥与他人的关系，不表露自己的感情……。
○高智商，可能是高学历，教养良好。比起外出更喜欢待在家里……。
○可能的心理倾向——自恋、精神分裂症（可能是初期阶段）、乖离性人格障碍，伴有幻觉、幻听、妄想的可能性很高……。
“这种东西我也会写。”村木把报告书丢到办公桌上。“什么用场也派不上。”
晚上八点，刑事课久违地全员到齐，各自浏览了发下来的堀之内的报告书后，纷纷随意发表感想。
“就是。”松元歪着头：“说是犯罪心理分析，还以为会提出更加新颖的结果报告，结果都是老一套的内容。”
“全东京有多少二十六七岁的独身男人啊。”村木继续不满地说。“他该不是想说叫那帮刑警们全部都去查访吧。”
“乖离性人格障碍到底是什么？”下川问。
“多重人格。”村木向他说明。“一个人的内心存在复数的人格。”
“那直接这么写不就好了。”下川嘀咕说。“为什么专家都喜欢写得高深莫测。”
“不写得高深莫测就无利可图了。”村木浮出嘲讽的笑容，伸手拿起盛有淡咖啡的茶杯。
“乖离性人格障碍啊。最近乱七八糟的精神问题太多了。”松元点了根烟，深深吸了一口：“柏青哥【注】依赖症啦，购物依赖症啦，到底怎么回事啊？”
“这也是医生的营销手段吧。”下川回答。“企图开拓新的患者的阴谋。”
“不，这倒未必。”村木插口说：“那些人无法根据自己的意志控制自己的行为，不管愿不愿意，都要往柏青哥跑，都想去购物，所以成了种毛病。”
“那些行为过去是说成沉迷赌博和浪费癖的。”松元笑了起来。
“我认识的女性里也有人得了购物依赖症……”站在窗边的进藤想加入话题，却被村木打断。
“浪费癖是性格所致，没必要治疗，但购物依赖症是种病，不治不行。如果一件事自己明明深感痛苦却又按捺不住去做，很明显是种病态，就像爱好喝酒和酒精依赖症的区别。”
“我不太喜欢把什么都说成是精神问题。”松元语气温和地说：“要照那么说，谁都会在什么地方有毛病了。”
矶部想起了上井田警部的话。
所谓“普通”究竟是什么含义？
人人都想理解杀人的动机，不愿相信世界上存在毫无意义杀人的人。
“精神疾病太多了确实让人厌烦。”村木认同松元的意见：“不安分的小孩子是多动症，性格恶劣的家伙是人格障碍，不良少年是行为障碍。搞得什么事情都是因为轻度的精神障碍。”
“专家不管什么事都要说得高深莫测。”下川重申了自己的意见。
“从过去就有小学生不能集中精力听课，不是突然站起来，就是开始干别的事。”村木继续说。“过去认为对这种孩子要严加管教，现在却是去看精神科医生，开利他林的处方。”
“利他林是什么？”下川问。
“抗忧郁剂，促进脑内分泌多巴胺的药。”村木微微一笑：“说白了就是效果短暂的兴奋剂。”
“吃了那玩意，注意力容易涣散的小学生也能集中精神听课吗？”下川吃惊地摇头：“要是不用打兴奋剂也不用睡觉就能精神抖擞地干活，那不是很奇怪？”
“没错。只要能控制脑内物质，那就万事OK。我们的行动全是由伟大的脑内物质支配的！”村木摊开双手，转为预言般的语调：“再过一阵，医药公司就会开发出抗不良药。这是治疗行为障碍的划时代的药物，只消一天服用一片，就能改善梳大背头啦，穿着沙滩凉鞋蹲坐这些症状。”
“如今这年头可没有这么小意思的不良少年啦。”进藤笑着说。
矶部也有同感。现代的不良少年看起来很平凡，干的事情却只有更恶劣。他们不是扒窃，而是抢劫；不是吸稀释剂，而是吸幻觉剂；不是强行泡妞，而是用铁管打倒强奸；不是一对一的打架，而是一帮人对一个人私刑制裁。
而且，大部分少年犯罪都会闹出人命。
较之一看就一清二楚的不良少年，在立领校服的内侧口袋里暗藏刀子的少年要可怕得多。这是矶部作为一线刑警的真实感受。不良少年还会反省和悔恨，那些少年根本不知反省和悔恨为何物。
“抗不良剂肯定会受不良少年的欢迎，”村木无视年轻一代的意见，继续发表预言：“因为效果多半就类似抗忧郁剂——也就是兴奋剂。不良少年们主动前往精神科诊所，开到抗不良剂，然后把攒下的片剂一口气吃掉，马上high起来。”
“这种药我坚决反对。”下川说。“闹腾的小毛头再多下去可吃不消。”
矶部一边细读堀之内的报告书，一边凝神倾听刑警们的闲谈。
“你的散步好像没派上多大用场啊，小朋友。”看到矶部这个样子，下川笑着说。
“拜托不要叫我小朋友啦。”矶部有点恼火：“这才是第一次的报告书，情报肯定还不充分，如果有更多的情报，就能分析得更深入……”
这时，窗外闪过耀眼的白光，雷声打断了矶部的话，大家都凝视着窗外。
“倾盆大雨啊。”进藤眺望着窗外说。“这下回去麻烦了。”
正如进藤所言，从窗边往外看去，目黑大街一排路灯的灯光中，暴雨如银色的斜线般倾盆而降。雨点敲打柏油路面的声音，车轮冲过水洼的声音，时远时近轰鸣的雷声，宛如打击乐的合奏响彻夜空。雨水独特的气息弥漫在夜晚的街道上。
“情报不是已经很充分了吗，只是没被纳入分析而已。”村木说。矶部被雷声吸引了注意力，一时没意识到村木是在问自己。
“没被纳入分析？”矶部反问。
“坦白说，堀之内警视正的分析遗漏了关键的一点。”
“关键的一点？”
“对。”村木说着，拿起桌上的剪刀给矶部看。“就是剪刀，你发现的另一把剪刀。为什么现场会有两把剪刀，堀之内警视正的报告书里没有分析。”
“那是凶手遗落的吧。”矶部当即答道。
“是这样吗？”村木把剪刀一下合上一下打开：“如果另一把剪刀是遗落在遗体旁边或者公园的草坪上，这么考虑未尝不可。但另一把剪刀是落在哪里？那是你找到的吧？”
没错，因为另一把剪刀是矶部找到的，他记得很清楚。剪刀是在离遗体有一定距离的树林中。
“剪刀是在树林里找到的。”
村木把手中剪刀的刀刃朝下：“而且尖端刺入地面，就像是从稍远处往树林里抛过去的一样。”
“假设是凶手杀害被害者后抛掉的呢？”矶部指出。
“为什么要抛掉？凶手准备了两把剪刀，绞杀被害者后，将一把剪刀刺入咽喉，这就够了。为什么之后非抛掉另一把剪刀不可？如果那把剪刀用不上，带回去不就好了。就像堀之内警视正所说，剪刀男应该是个慎重周到的家伙，他为什么要故意给自己增加一件遗留物呢？”
“因为脑筋不正常吧。”下川耸耸肩：“不管作出什么不自然的行动都不足为怪。”
“这也有可能。”村木点点头：“但问题是什么样的脑筋不正常。再反常的杀人魔，行动也理应具有一贯性。即使在我们看来异常的行动，在他来说却是有整合性的。无论怎样的反常者，行动也应该合乎逻辑……哪怕是疯狂的逻辑，对吧。”
村木用力合上剪刀，发出金属摩擦碰撞的尖锐声音。
“我想堀之内警视正也会同意这一看法，不然的话犯罪心理分析就不成立了。当然，剪刀男的行动也应该具有一贯性，但另一把剪刀却怎么看都脱离了他的一贯性。我就是对这一点很在意。”
“关于另一把剪刀，村木你有什么解释？”一直默默倾听的上井田警部第一次插口了。
“搞不懂啊，怎么也想不出解释。”村木的表情变得很困扰：“所以才期待堀之内警视正的分析结果，想着会不会给出敏锐的解释，但报告书里对此没有任何分析，不由得就想抱怨了。”
“堀之内警视正对两把剪刀是很感兴趣的。”松元静静地说。“我向他报告被害者的有关情况时，他曾这么说过，听口气他非常关注。”
“他也很关注啊。”村木手托下巴沉思着。“那好，直接问他的意见看看。喂，矶部，堀之内警视正在小会议室吧？”
村木站起身，准备立刻就去堀之内的临时办公室。矶部慌忙制止：“堀之内先生已经回家了。”
“回去了？”村木吃惊地脱口而出，朝矶部回过头。
“警视正阁下定时回家的呀。”下川冷笑：“还真悠闲。”
“他昨晚在署里熬了一夜完成报告书。”矶部为堀之内的名誉作说明。
今天早上在临时办公室见面时，一向仪容整洁的堀之内竟然有了邋遢的胡子，吓了矶部一跳。
“好久没熬通宵了。”堀之内发红充血的眼睛看向矶部，露出疲倦的微笑。
办公桌上，喷墨式打印机无声地依次吐出报告书的文档。
堀之内将完成的报告书递给矶部，拜托他呈送搜查一课课长，随即说：“不好意思，我今天得早些回去。已经上年纪了啊，困得要命。”
“然后呢，什么时候回去的？”村木问。
“是在向搜查一课课长口头报告之后，下午两点左右。”矶部回答。
“那大概已经睡了四个小时了。”村木自说自话地断定：“你有警视正的联系电话吧？”
“你该不是想说给他打电话吧？”矶部提心吊胆地问，不知道村木到时会说出什么话。
“看了警视正的报告书，发现重大的疑问点，所以很想听听他的意见。”村木的表情分明在说，这是身为搜查员理所当然的义务。“你放心，接通电话后我直接问他。”
矶部叹了口气，跟村木说什么都白搭。
矶部拿出堀之内给他的名片，按下手机号码，心里盼着堀之内的手机关机就好了。
但电话里却传来堀之内睡意朦胧的声音：“喂？”
可能是打扰了他难得的好睡，他的声音听来显然有些不快。
矶部因为过于惶恐，不自禁地结巴起来：“抱歉打扰了您的休息，我是矶部……”
“矶部吗？怎么了，发生什么事了？”
“其实……嗯……”矶部不知道怎么说才好，一时哑然。
村木见状，冷不防从矶部手里拿过听筒。“早上好，警视正阁下。我是目黑西署的村木巡查部长。”
村木站在那里朝着听筒大声说。这是什么问候啊，矶部吃惊地想。
“其实是关于警视正阁下今天提出的报告书，我有些问题很想请教……对，是很重要的地方，所以等不到明天……当然是重大的疑问点，不然不会在您休息时给您打电话……”
堀之内会认为那是“重大的疑问点”吗？矶部突然感到不安。村木被堀之内厌烦也罢了，要是连自己也被疏远可受不了。
“……好的，我明白了。疑问点是关于矶部发现的另一把剪刀……为什么会存在两把剪刀，警视正阁下的报告书里没有分析。我对有两把剪刀存在这一点非常关心……嗯？我的设想吗？只是有个大概的想法……好的，好的，我知道了。”
村木挂了电话，交给矶部。
“没给怒斥吧？”矶部战战兢兢地问。村木转头看着矶部：“他说要直接跟我们说，让我们在小会议室等他。”
“冒这么大的雨专门到署里来？”下川遥望着窗外：“真的假的呀？”
“单这一点就说明警视正对另一把剪刀也很关心了。”松元把烟在烟灰缸里按熄。
事实正如松元所说。矶部和村木在临时办公室等了三十分钟后，堀之内出现了。他大衣的肩上已经被雨湿透，雨水顺着裤脚滴下来。
“湿得真厉害啊！”村木睁大了眼睛说。看到堀之内这个样子，他对打电话多少会有所反省吧。
“好大的雨，都想着会不会冻死了。”堀之内笑笑，把大衣挂到墙上，在椅子上坐下。
“那么，让我听听你对两把剪刀的看法吧。”在堀之内催促下，村木开始说明。将另一把剪刀看来像是抛到树林里，剪刀男不可能故意增加一件遗留物等说明过后，村木反问：“关于这几点，警视正阁下是如何考虑的？”
“我基本上赞同你的想法。”堀之内回答。“这另外一把剪刀的确游离于现场状况的整合性之外。坦白说，我也没有得出有说服力的分析结论，所以报告书里没有涉及。事实上，我是希望从你对这方面的解释中获得指点，这才匆匆赶来。”
堀之内似乎原本以为村木解决了两把剪刀之谜。
“当然，你的想法很有意思。”堀之内浮出安抚般的笑容：“比如另一把剪刀可能是从远处抛出这一点。另外，倘若那把剪刀是剪刀男遗落，应该是落在遗体旁边或草坪上这一点也……”
堀之内突然顿住，陷入沉思。
“另一把剪刀。我们一直叫它‘另一把剪刀’，就好象认定了留在被害者喉咙上的剪刀是最先存在的，然后才多出另外一把剪刀。但果真是这个顺序吗？”
堀之内来回看着村木和矶部：“因为是在发现遗体后，由矶部发现了另外一把剪刀，所以潜意识中很容易认为现场的剪刀是按这个顺序放置的。但这也不一定吧，也可能树林里发现的剪刀是最先存在的，然后被害者的喉咙上才被刺入剪刀。”
“哪种顺序不都一样么？”村木歪头思索：“剪刀男为什么没把剪刀带回去，而是丢到树林里，仍然是个谜。”
“不，你不妨这么想想看。”堀之内盯着村木：“剪刀男埋伏在公园里等待被害者时，遗落了一把剪刀。当时他并未察觉，直到杀了被害者离开现场后才注意到。他是个慎重且周到的人，不能容忍自己留下无谓的遗留物，因此返回公园，捡起了遗落的剪刀。然而之后，他陷入不得不把剪刀丢到树林里的状况。”
“这样啊。”村木也若有所悟：“他认为可能会被警察检查携带物品。”
“检查携带物品？”矶部不太理解他的话。“为什么剪刀男会被警察检查携带物品？”
矶部百思不解。回答他的是堀之内。“你不懂可说不过去啊，最开始注意到的不就是你吗？为什么剪刀男不把拾起的剪刀带回去？那是因为他在公园时被人看到，不能带回去。所以他把剪刀抛出，然后继续留在公园里。”
说到这里，堀之内顿了一下，浮出微笑：“以遗体发现者的身份。”
【注】日本非常流行的一种赌博游戏。
16
见过亚矢子的第二天，东京的天空一早就阴沉沉的，乌云密布。
我带着伞去上班，幸好直到下班回家也没变天。但厚重的乌云连绵不断，宛如蔓延在一池死水上的粘滑水藻，一整天布满了天空。
入夜后，下起了不合季节的大雨。我打开电视，正看到紧急播送的大雨情报，屏幕上映出东京都各地现在的情况。大颗的雨滴敲打着柏油路面上的浅水洼，将路灯和车头灯的反射破坏得杂乱无章。羽田机场出发的国内航班停航，首都高速上拖车打滑，发生连环撞车事故。
我心不在焉地望着微微闪着白光的电视画面，一边倾听敲打着阳台的激烈雨声，一边回想昨天亚矢子的话。
我开始觉得我并不了解樽宫由纪子。
在她被害之前，调查、跟踪、观察她的时候，我心里想像的樽宫由纪子，乃是一个与家人幸福地生活在一起，热爱学习、聪明伶俐的寻常少女。与老套家庭剧里的女主角一般无二的无聊幻想。
倘若我按照预定杀了樽宫由纪子，只怕到现在仍在如此幻想。专扑丑闻的周刊杂志也好，wide show也好，对樽宫由纪子阴暗的一面都概不报道，我也就始终都浑然不知她可能和复数的男性同时保持着肉体关系，她的同学私下里瞧不起她的淫乱。
事实上贪婪的记者和通讯员都无意责难死者，特别是成为无动机连续杀人案被害者的可怜少女。
剪刀男是残酷的杀人魔，被杀的少女就应该是纯洁无垢的存在。
但我未能如愿杀掉樽宫由纪子，藉由找出杀害她的真凶的名义，我挖掘出了她的过去。
我心想，我到底在干什么啊。还是忘掉樽宫由纪子算了，谁杀了她与我无关。我打算把她埋葬在那个电视上家庭剧般的空想里。
但隔天的星期五，我趁午休时出了冰室川出版社，用公用电话给叶樱高中打了个电话，告知对方我是《秘密周刊》的记者，希望采访岩左邦马老师。
“除了已经说过的那些，我没有别的好说了。”电话里的岩左口气十分不悦，声音比我想象得更年轻。
“樽宫同学晚上七点左右离开学校，我在校门附近见过她。其他我就不知道了。”
听起来岩左是在案发当天目击过樽宫由纪子。被警察和媒体反复问个没完，想必感觉相当厌烦。我也作为遗体发现者接受过问话，很明白他的感受。
“我想问的不是目击情报的事。”我向岩左说。
“那你想问什么？”
“关于樽宫由纪子的事情。老师和樽宫同学关系很亲密吧？”
岩左一时语塞。
“你在说什么啊？”他像是打算装糊涂，但声音压低了，可能是怕被教员室的同事听到。
“因为在调查樽宫由纪子同学的事情，很想采访老师，明天来学校拜访可以吗？”
“不，在学校不方便。”岩左慌忙说。
我跟岩左约定明天周六中午两点，在武藏小杉车站见面。
岩左住在东横线沿线。我在心里记下了这一点。
我挂了电话，吃过午饭，回到编辑部。
从周一以后，冈岛部长便没再提过正式社员的事，或许是在等待我的答复。
与岩左约好的十一月二十九日周六这天，我利落地打扫完十天忙乱告一段落的编辑部，上午便下了班。
我先回了趟公寓，在中午两点十分前抵达东横线武藏小杉站。我把当作暗号的《秘密周刊》醒目地夹在腋下，出了检票口。
“你就是记者吧？”一个穿着牛仔裤和防风外套，约三十来岁的男子朝我走来。
我打量着他的面孔，很遗憾，他不是在快餐店和樽宫由纪子见面的男子。
因为有一个古代武士般古色古香的名字，又是体育教师，我想象中的岩左邦马是个肌肉发达的大块头，但眼前的这个男子身材瘦削，相貌和善，发长及颈，三角脸上戴着黑框眼镜，看模样与其说是教体育，倒不如说更适合教数学或地理。
我和岩左一起从车站走上马路。
武藏小杉站旁边也有供电设施。我记起了小西美菜，忽地想到，说不定她也有与我的幻想迥异的私生活。
岩左带我去了车站附近一家甜甜圈店，女店员身穿红袖上镶着绿兜的制服，站在柜台前笑脸相迎。
店里的装饰是复古的美式风格，播放着英语电台节目。我对电台主持人把珍妮特.杰克逊的《miss you much》说成五六十年代的流行歌曲总觉得有点抵触，但店里的咖啡浓得恰到好处，令人高兴。
“你参加了由纪子的葬礼了啊。”刚在里面的桌席坐下，岩左便盯着我如此说，对我递过去的名片和《秘密周刊》毫不关心。“那也是去采访吗？”
我含糊地点点头。看来岩左也出席了樽宫由纪子的告别仪式，只是我完全没注意到。
“你想问我什么？”
“樽宫由纪子同学的事。”我说着，从挎包里拿出小型录音机。岩左马上说不能录音，我把录音机放回包里：“你和樽宫同学关系很亲密吧。”
“我不知道你是从哪听来的，”岩左双拳紧握：“但如果报道这种无聊的谣传，我会提出侵害名誉的控诉。”
“我只听说你和樽宫同学有肉体关系，别的就不清楚了。”
“那是无聊的风言风语。”
“是这样吗？你刚才说过‘由纪子的葬礼’，都能直呼其名了，应该是很亲密嘛。”
“你说什么都想报道吗？”岩左嘲笑说。“了不得的新闻啊，剪刀男的被害者跟高中体育教师有一腿——你是想这么写吧？一心就想揭露被害的由纪子的事，说到你们媒体，简直全是鬣狗一样的家伙。”
这句话唤起了我的记忆。岩左就是樽宫由纪子出殡时斥责门外虎视眈眈的相机阵容的男子，当时他神情里的憎恨就如同悲伤一样深刻，那份感情大概是真实的。
我不认为是岩左杀了樽宫由纪子。
“你吸烟吗？”我为了慎重起见，姑且问问看。
岩左摇摇头，一副不明白我为何要问这个问题的表情。我亮出带去的气体打火机，他也毫无反应，答说自己不抽烟所以不带打火机。
我在心里叹气。不过，从他那里可以弄到些情报。
“我不准备报道，只是关于樽宫同学的事，希望能听听你的意见。”
“我的意见？”
“听说她和众多男性交往并伴有肉体关系，对这件事你有什么看法？”
“由纪子她渴望父爱。”岩左当即回答。仿佛早在樽宫由纪子被杀之前，很可能从两人关系结束时开始，他就一直在思考这个问题，最终得出结论。
“既然你在采访由纪子的事，想必知道那孩子的家庭环境吧？”
“嗯。听说她的父母是再婚。”
“由纪子三岁时父母离婚，之后直到十四岁，那孩子都是由母亲独自抚养长大。你明白吧？由纪子渴望父爱。”
要是医师的话，用一句骗人的精神分析就打发了，恐怕还会就此断定这家伙是个笨蛋。但我决定由得岩左继续说下去。
“也就是说，樽宫同学因此不断和年长的男性交往是吗？”
“没错。你也在葬礼上见过由纪子的母亲吧？”岩左神色不快地问我。
“见过。”
“亲生女儿遭到那么残酷的杀害，她连一滴泪也没流，若无其事地说着漂亮的感谢话，我真是难以置信。由纪子从这个冷漠的母亲那里没有得到足够的爱。”
与外表相反，岩左似乎是个热血汉子，高兴的时候就放声大笑，悲伤的时候就落泪不止。如果有人不是这样，就认定对方属于冷血动物。
原来如此，他想必是个优秀的体育教师。不仅教学生体育，还教导她们爱和勇气。
“樽宫同学说母亲为人冷漠之类的话吗？”为慎重起见，我问了一声。
“没有，由纪子不喜欢说自己的事。”岩左带着遗憾的神情回答。
总之，岩左的话不过是他的幻想而已，与我自己对樽宫由纪子的幻想——生活在幸福家庭中的聪明少女没太大差别，况且我对别人的幻想不感兴趣。
“你给了樽宫同学足够的爱情吗？”我问。
岩左用自嘲般的口气说：“我是很想给的，不过我的话，对她来说还是意有未足吧，很快就被甩了。”
“还是代替不了父亲啊。”
“就是这样。差不多行了吧？”岩左突然站起身来。“我想你该明白，要是把我的话报道出去的话……”
“不会报道啦。说好了的。”
“说话少那么狂妄了。”岩左朝我怒目而视，丢下这句话就要离开。
我冲着他的背影问道：“你还知道其他和樽宫同学交往过的男性吗？最好是像你这样的年长男性。”
岩左回过头，浮出轻蔑的笑意。
“知道也不想告诉你。”
这是真正的决绝台词了。岩左快步离开了店家。
我拜托店员换掉冷却的咖啡，一边啃着碟子里剩下的甜甜圈。
电台的主持人介绍说，接下来的怀旧曲目是妮娜.雪莉的《Buffalo Stance》。
