怕什么？
不过是怕某一天，最亲近的人看到自己都如同看到空气，视而不见，自己那么大一号人就在屋里戳着，来来往往的人走过路过却都毫无知觉。
邵一乾一边觉得十分委屈，但一方面又觉得是自己咎由自取，连委屈的资格都没有。有生以来，他第一次体会了一把什么叫做万念俱灰，家里人没有一个功夫，哪怕棍棒教育一顿也好，哪怕费着唾沫星子给他掰扯掰扯那些索然无味的大道理也好……
但，都没有，邵爸爸说好的找他算账也没有付诸实践——他被关在后院的小黑屋里，只有几只瘦不拉几的小花猫过来串门。
小黑屋门没锁，但邵爸爸临走前放话了：“有胆子你出来试试，我打断你的腿。”
邵一乾确实不敢出去，倒不是怕邵爸爸真打断他的腿，而是他觉得眼下这待遇也算合情合理，没什么好愤愤的。
屋子里原先那口棺材被老邵头带到地下去了，只剩下一个空荡荡的木架子。但邵一乾还是有几分害怕，这东西太阴森，不祥，他就缩在屋子一角，蜷成一小坨，死死盯着那个空架子，生怕半夜什么时候，就从那里头再蹦出个什么青面獠牙的怪物，同时还得支棱着耳朵听院子里的动静，生怕自己错过任何一次家里人教育他的机会。
窗外的脚步声络绎不绝，但都是靠近了靠近了，眼看都要到黑屋子的门口了，那脚步声又远去了。
这心里期待一次一次膨胀再落空，是个人他都受不了，次数多了，邵一乾就老实了，十分服帖地缩在角落里，垂着头不知在琢磨些什么。
其实回顾整个事件，过程可谓十分血腥，但结果并没有十分严重。
邵奶奶虽说年事已高，又从那么高的楼梯上滚了下去，但拉到医院急诊科一看，从头查到脚，就脸上蹭破一块皮，此良性结果直接得益于此寡妇进来激增的腰围和臀围，增加的脂肪组织对于碰撞的缓冲效果十分得好。
那个被误伤的小子受的并不是什么致命伤，肚皮和肠子破了个口，急诊手术就给抢救过来了。医院方面按照规定给报了警，但几个肇事的小子个个都是法盲，生怕被邵一乾连累也一起蹲上十年八年的班房，一口咬定是哥几个打闹，误伤的。
邵家出了医药费，又快刀斩乱麻地赔了一万多，就把那个不幸的混小子摆平了。
索性老太太没什么大碍，纯属虚惊一场，要不然，邵一乾要坐的冷板凳可不止关小黑屋这个温度。
第二天一大早，邵一乾冻了一宿，正迷迷糊糊地想再盹一会儿，朦胧中听见有拐杖磕着石板的声音由远及近，他顿时一个激灵，给彻底清醒了。
邵奶奶推开门，一摇一摇地踱到棺材架子那里，扶着拐杖往下一坐，朝邵一乾伸出手，和颜悦色道：“你过来。”
她脸上那个擦伤十分显眼，就端端正正地匍匐在颧骨下右脸颊的正中央，令这个老太太身上那股风烛残年的气息凸显得十分厉害。
邵一乾蹭着墙站起身，由于窝了一宿，全身都发麻，起步的时候还趔趄了一下。他一步一蹭地往前走，还没等走到邵奶奶跟前，眼圈就红了，蚊子似的哼唧道：“奶奶，我真不是故意的。”
祖孙之间还剩下一步之遥的时候，邵一乾就不敢往前走了，低着头，束手束脚地戳在那里，两手都缠在校服袖子里。
邵奶奶叹口气，伸手把他往前一拉，捏着他下巴把他脸抬起来，温暖的手心里攥着一方手绢，放柔了力道在他脸上擦了一把，擦掉了他那张花猫脸上的鼻涕和眼泪。
邵一乾抽了下鼻子，开始小声地啜泣，心酸和愧疚两股感情交织，如同两个大巴掌，彼此接连不断地在他左右脸上来回扇。
“哭什么？哭要有用，那人活在世上，也不需要别的技巧，比比谁哭得更好看就行了。”
邵一乾闻言，下意识就把那点儿抽泣的声音全压在嗓子眼里，但鼻子又酸胀地无以复加，眼泪还是顺着眼角往下淌，脸颊都鼓成了个狗不理包子。
实际上他不常哭，家里的长辈向来对他下得去手，越哭打得就越厉害，所以他从小就没有形成“哭的时候大人会哄”这个条件反射，反而养成了“越打我越不哭我气死你”的良好习惯。
他这会儿解放泪腺，天生带勾的眼睛再那么一红，把邵奶奶看得也是心里不由自主地发软——这孩子面相太不好，阴气太重，过于柔媚，怎么看怎么有股蛊惑人心的味道。难怪陈萌那小子和他混在一起也开始不分对错，明显就是被这一张脸给带沟里去了。
她以前十分担心邵一乾是个吃软饭的窝囊废，现在看来，她一点也不担心这个。
邵一乾等了老半天，一句话也没等到，小心翼翼地抬头往上看，那副谨小慎微的模样把邵奶奶给逗乐了：“这会儿知道看人脸色，早干嘛去了？平时苦口婆心好话说尽，就差跪地上求你了，求你这个小王八蛋不要四处找麻烦，你都当耳旁风，现在知道错了？不过太可惜了，我这老太婆居然还留着一口气，没死成，所以少侠，你打算什么时候再搞个大事情？好一气呵成地把我气死拉倒？”
邵一乾一听，浑身不可控制地颤抖起来，只能死死咬着下嘴唇，试图控制自己不哭出声来。
邵奶奶说完那一番话还不过瘾，又十分平和地接着道：“到时候你给我个信儿，我就把自己拾掇立整了，到时候一死百了！”
邵一乾吓得面如死灰，一口气没顺过来，卡在嗓子眼里，咳了个天翻地覆。他想说不是这样的，我只是要保护自己而已，并没有想刻意去伤害谁，但邵奶奶从头到尾估计也没想听他这番自我辩解的话。
并且他敢打赌，他要真说了这些话，会被邵奶奶一巴掌糊死——做事要敢作敢当，只有懦夫才为自己找借口。
一时，两厢无言。
祖孙俩就这么呆了一会儿，邵奶奶从自己兜里掏出一个红色的小本，上面写着几个烫金的正楷字——居民户口簿。
那时候登记户口的本子刚升完级，由原先的死页变成了活页，也不知政府这一安排有何用意，反正从眼下看来，这一改变十分方便邵奶奶把登记着邵一乾的那一活页取下来。
当那个菲薄的纸张被递到眼下的时候，邵一乾浑身一僵，抬起头来，一张嘴就全是哭腔，还抽得十分厉害：“奶、奶，你不要、要我了？”
邵奶奶摇摇头，又把那纸张往前送了送，邵一乾急忙把手往后一背，还往后退了几步……又被拽了回来，邵奶奶把那张纸对折了两次，妥帖地塞进了他校服裤的口袋里。
邵一乾这下终于忍不住了，放声大哭，没命地嚎，似乎把这些年没有嚎的分量都一次性嚎完。
他被揍得鼻青脸肿的时候，一向梗着脖子，就爱逞能说不在乎、跟扎针一样一点也不疼，可眼下也没有人动他一根手指头，他竟然觉得剩下唯一能做的，就只有哭了，只有哭才能挽回些什么十分重要的东西。
但邵奶奶这一回真是是铁石心肠，她耐性十足地坐边上看他嚎，不疾不徐地道：“你走吧。我看这个家里没有能治住你的了，你不是喜欢在外头晃悠么？去吧。要不然哪一天，我怕全家人都被你拉下水，我还怕你再力大无穷地把咱家房梁都掀翻了。”
这一番话就如同一个木塞，将他还没登台亮相的泪水全堵回了心里，只有眼神里透出了深深的恐惧。他木着脸去看邵奶奶的眼睛，试图分辨老太太单纯是在吓唬他、要他长点儿记性，还是真的要把他扫地出门——
老太太表情十分温和，甚至还有些事不关己，眼神里并没有十分丰富的内容，要翻译的话，大概也只有一句话：“哭是吧？哭呗，哭完了再滚蛋，也是一样的，不耽误事。”
心里万念俱灰的感觉一时就升到了顶点，他意识到，这似乎不是一次“狼来了”的游戏。
老寡妇看他不哭了，拄着拐杖站起身来往门口走，还腾出一只手拉住了他袖子，拖着他往外走，行进路线是从后院到门口，目标是大门。
邵一乾本能地抗拒，但不管他抗拒不抗拒，就这么一小截路，再磨蹭，五分钟也走到头了。
几只猫咪全都围过来，上赶着看他好戏，那模样，别提有多“风萧萧兮易水寒”了。
邵奶奶把他往门槛外一推，二话不说就转过身往回走，邵一乾急忙要跟回来，但老太太背后就和长了眼睛一样，她停下脚步，用拐杖狠狠跺了跺水泥地面，辞色一瞬间锋利起来，头也不回地道：“等到你什么时候，觉得自己有脸踏进这个家门，你再回来。”
语气轻盈，分量沉重。
邵一乾的脚步就顿在原地，不上不下。
是的，他还要脸。
虚空里陡然出现一扇金碧辉煌的大门，那大门后是三千繁花似锦，有一家老小，有狗子，还有衣来伸手、饭来张口。
他抬起头，十分疑惑。
那门后有一个满脸堆笑的小人，短胳膊短腿，缩在代屠户家的杀猪篷子下，然后案板上那头猪突然翻身下来，追着那小人嗷嗷跑了几百米远。
啊，那不是他自己么？
没一会儿，那门就关上了，严严实实的，连一条门缝都没留给他。
有个十分讨人厌地声音追在他身后嘲笑他：“活该！邵一乾，这下折腾爽了吧，爽翻了是不是？”后来那声音似乎不太满足于他的无动于衷，换了个悲伤的调子哀叹道：“童年啊……都被你糟蹋完了！”
那声音把邵一乾吵吵地不耐烦，他一挥胳膊，没成想那些声音竟然跟扎根在他心里似的，非但没能减小一两分贝，还被他这一挥手给激怒了，一瞬间被放大了无数倍。慢慢的，天地间都是这种声音，铺天盖地而来，带着唾沫星子从四面八方指责他：“活该！”
邵一乾没有这种体验，一时就被这些动静唬得全身发麻，那些讥讽的话满满当当地灌了他一脑子，赶也赶不走，吵得他脑袋几乎要爆炸。
等他再次有清醒过来的时候，眼前已经不是家门了，而是离家门不远的一个十字路口，分别朝向东南西北的四条路——一条是去汽车站的路，他买一张车票，两块钱，就可以滚得远远的；一条是去学校的路，陈萌曾无数次在这条路上等他一起上学；一条是去黑网吧的路，他在那个地方打开了他人生的潘多拉之盒。
还有一条，是回家的路，很近，但他没脸进家门。
何去何从？
他舔了舔下嘴唇，握紧了拳头……然后听到了身后的脚步声。
很难形容这种感觉，当你被现实的境况批驳成为一条落水狗，浑身狼狈，在最孤立无援的时候，听到了来自身后的脚步声。
那声音十分轻，鞋底擦在沙石路面上的“沙沙”声，莫名其妙就烙进了邵一乾的心底，尽管他当时根本不知道身后是谁，只是起码那声音是来自家的方向。
这个不知来源的脚步声叫他鼓起了勇气，选了那条通向车站的路。后来，那脚步声一直都在，跟着他从家门口一直走到了汽车站。
他想，除了陈萌，不会有第二个人做这么蠢的事。
他心里竟然有几分感动，觉得还是哥们好，临上车前，他决定跟他告个别，遂转过身来对来人说道：“跟了我一路，也没听你放个屁，打算跟到什么时候？”
但出乎他的意料，身后那人竟然是言炎，这时他才想起来，陈萌已经被老陈关禁闭了。
邵一乾一愣，表情卡住了，顿时有种流浪乞丐被当街殴打，还被一帮混蛋围观着指指点点的感觉，遂凶巴巴地色厉内荏道：“跟我干嘛？有毛病吧？”
那模样，眉梢斜斜飞出去，欠揍模样十足，足可想见此人记吃不记打的英雄本色。
言炎站在路旁的台阶上朝他挥挥手：“你过来，姨妈要我给你带句话。”
邵一乾将信将疑地走过去。
言炎站在台阶上，等他靠近了，突然垫着脚尖，伸出胳膊圈着他脖子把他头往下拉了一些，贴着他耳边，十分大声地喊道：“有种你再凶我一遍试试？！”
这音量把邵一乾震得三魂七魄碎了一地，耳朵里“嗡嗡”直闹，神经刺激太大，他半天没反应过来，而言炎在他懵逼的时间里已经迅速退到了安全地带。
邵一乾：“……”
这痛打落水狗、落井下石的方式，简直别具一格，真想给你电话号那么多的赞。其实他想了想，觉得还是自己活该，也没什么好责备别人的，就挥了挥手打算走，不跟他一般见识。
哪知言炎又拽住他。
邵一乾：“……到、底、什、么、事？”
言炎在嘴角憋出一个笑来，在自己衣服兜里掏了半天，掏出来一张十分崭新的十块钱给他，眨眨眼睛：“算我给你的压岁钱。”
邵一乾神情复杂道：“……你哪儿来的，这么大的票子？”
言炎十分坦诚地道：“自然是偷的。”
邵一乾：“……”
言炎又伸出手来，绕过他的肩膀，在他背后轻轻拍了拍，似乎是在表达一种沉默的鼓励。
但这孩子实在有些矮，胳膊太短，这个动作做下来几乎整个人都贴到了邵一乾身上，动作变形变得厉害不说，还叫邵一乾红着眼睛笑出了声。
邵一乾鼻子一酸，鬼使神差地伸手把言炎圈过来，囔着鼻子道：“伺候好你姨妈，我会回来的。”
司机按响了喇叭，远远近近等候发车的人从各个角落里汇聚过来，他要准备滚蛋了。
然后，有四个字突然蹦进了他的心里，对应着邵奶奶当时的口型，他无声地念出来：“……横平竖直。”
“如果你还没有保护自己的力量，在那之前，就做一个横平竖直的人吧。”
应该是手心那个“十”字的含义，他猜。
