1
人是感受不到自身的血液流动的。
脱下仅剩的衬衫叠好，手肘却被叶修抓住，还碰到了麻筋。喻文州手一抖，那团布料落在不知道谁的膝盖上，终究是乱成一团，与其他扯松滑落的衣物叠着绞缠着，地上的风衣翻上来卷住了腿，乱七八糟暧昧不明，就像彼此的呼吸。
叶修的手指沿着小臂一寸寸往上按，指下的皮肤汗津津的，泛着高热，他用了点力按下去，一个又一个小坑接连凹陷。喻文州深呼吸着，握住了他的手指，相贴的肌肤上是粘腻的汗意，他没有使劲，任凭叶修的手带着他的手走，最终停在咬痕附近，指甲轻轻压在咬痕上。
人是感受不到自身的血液流动的，他模模糊糊地想。心脏急剧地收缩扩张，喻文州几乎要去摸一摸手背，看那上面的血管是不是在鼓动，冲撞着薄薄的皮肤。
荒唐的念头接二连三跳出来，咬破手指似乎是个好主意，至少能确认血液还是血液，不是游走的火焰或岩浆。
叶修低下头去时喻文州还在出神，并没有想具体的事情，也不是头脑放空一片茫然，就是有些懒散的迟钝，好像泡在过热的温泉里，雾气蒸腾得眼目昏蒙，灼烫的水温令身体不堪忍受，人却怎么也不想动。一丝凉意和刺痒传来，他嘶了一声，手环着叶修的脖子将他推开。
“别舔，不安全。”喻文州说，叶修的手滑到了腰上，他细微地颤栗着，想躲又想笑，“伤口说不定有余毒……嗳，痒。”
“中了蛇毒不都是用嘴吸出来的？”
“嘴吸也不安全。”喻文州说，温润的声线略微劈裂，叶修的手继续下移，已经碰到不该碰的地方去了，“万一口腔黏膜有破损……啊！”
他放任了身体的反应，没有阻止自己叫出来。一声之后，他倾向前咬住了叶修的颈侧，牙齿磨了磨那里绷紧的皮肤。
“那换个地方吸？”叶修压低声音说。
话一出口，叶修自己难得老脸一热。有点过火了，玩笑也好，调戏也好，这话实在是不该说。
男人的身体是没什么节操的东西，他不否认快感也是真实的，但如果做不到彻底的忘情放纵，被强加给情欲的刺激，混沌的感觉与情感因子，对喻文州来说，或许还不如彻底的，纯粹的，干干净净的难堪。
是气氛的问题，叶修想。这气氛非但不硬，简直太软，太热太……放松，给人一种说什么都不为过，再露骨的话都像是情话的错觉。
喻文州整个人又是一静。
叶修目瞪口呆地觉出他跪了下去，不算快，可也绝不拖沓。他屈起一膝，就那么半伏在他腿间，那双眼睛虽然看不清，透过黑暗，却依然像有某种意味被传递了出来。
他还是静的，腰弯，背斜，俯伏的姿势，头也低着，从后颈到腰背拉出一道流利的折线。那线条却与柔靡无关，静也不再是柔软的静。他们离得那么近，叶修几乎能感到他的呼吸吹袭在腿上，他看着他，就像看着赛场上那个安静无害的术士，下一秒或再下一秒，暗影烈焰就要在他们间升起。
“你要吗？”喻文州问，“你要的话，我可以试试。”
“给你吸出来。”他平静地说完这五个字。
叶修没接话，他伸出手，卡着他的下巴将他扯了起来，手却没移开，在他的颈上粗暴地游移。喻文州产生了一种要被那双漂亮的手扼死的错觉。
就算如此他也是静的，嘴角还噙着一抹笑意，不曾躲闪。只在叶修的手掠过喉头，拇指按住颈动脉时叹了口气。
再静，那里也是脉动狂剧。
叶修的手指描画着，画出了一个字母G，随后又是同样的笔画，同样的一个G。
GG。
喻文州一下子给他逗笑了。
“你这态度不对啊！哪有这样认输的，审议不通过，重来。”他笑着说。
“能赢我一次，够你做梦笑醒的，多少人的脸都没处搁了，排着队掉眼珠子呢！”叶修说，探手一捞，将他捞回怀里，不客气地扯开了他的腿。
“喻文州你老实一点，别死撑。”他警告说。
“谁不是在死撑呢。”喻文州笑。
他听见盖子拧开的声音，拉下叶修的手腕，指尖一勾，顺过那管护手霜，“我自己来吧。”
两人之间似乎又回到那种自然圆融的放松，无须多想，只需顺从身体的本能，让那股热意主宰意志。喻文州没有让叶修等太久，他甚至没有要他回避，叶修也只是背过身去，没有走远。
黑暗隔绝不了什么，隔绝自己，也是一种选择，他们没有这么做。
“你侧过来点。”喻文州说，仿佛不在意自己正被提起来，慢慢往下坐。他双手按着叶修的肩膀，汗珠挂在睫毛上，过不多久，就有一滴落了下去，打在叶修的胸口，之后又是一滴。
完全进入的时候两个人都松了口气，喻文州眨了眨眼，眨掉又一滴汗珠。他的呼吸声细不可闻。
叶修把他按到肩上，喻文州静了一会，深深浅浅地吐着气。恶作剧一样，他的牙齿找到叶修的脖子，重新叼住了之前咬的位置。
“哎我说，你不是打算真咬吧？”外面一层皮肤被叼起一点还细细碾磨的感觉，令人头皮都是麻的，叶修一动，喻文州也是一颤，腰眼都软了，全身一下绷得死紧。
“疼？”
“还好吧。”
“行了说一声。”
“我觉得可以了。”喻文州说，“其实，关于蛇毒，我还想过一个建议——”
他的尾音被顶成了一串短促的喘息。
“什么建议？”叶修问。
他的声音也有点不稳，这个姿势进得最深，被紧窄与炙热密密包裹的感觉也最鲜明，却不好发力。他握紧喻文州的腰，小幅度地上下移动，从下面顶撞着他，稳准无情，确保每次都进到最深处。
“我想过，发作的疼痛程度受距离远近影响，”喻文州说，“你先别动，那在同等距离上，如果……啊！如果疼痛程度仍然有差异，那是不是可以推测……推测最疼的一个，就是下次最可能发作的一个。”
“想法不错，后来呢？”叶修说，抵进最里面不动了。
粗长坚硬的东西楔在体内，炽热的温度与昂起的硬度同样惊人，饱胀感，隐秘脆弱的地方被分开的耻感，劈成两半的诡异感，半真半浮感，想忽略想习惯都不是容易的事。喻文州喘着气，不知为什么有些想笑，他咳了两声，一口气说完。
“干扰的因素太多了，首先每个人体质不同，被蛇咬的先后不一样，有人处理得当，有人拖了很久才处理伤口，毒素入体的剂量恐怕也不同。根据谁更疼就下判断，太想当然了。”
“文州同志，有建议要早说，被大家否了，总比你一个人纠结再否了要靠谱。”叶修说，“还有什么想法建议？一起说出来吧！”
“那得看叶神给不给我机会说了。”喻文州笑。
气息早就乱了，也无所谓什么冷静。叶修抬起他的腰，重重按下去。小腿抽搐着，脚趾尖蜷缩又舒开，喻文州抖着手将两人腰腹近旁的衣物都抽走，远远扔在一边，避免沾染上濡湿的痕迹。
除非刻意不去控制，其实他不常出声，只在最狠的几下撞击里溢出呻吟，余下的时刻，牙齿会替代主人发泄痛苦和欢愉。
进出的幅度越来越大，频率也逐渐加快，喻文州双手虚虚搭在叶修背后，拳头握紧又放松，十指却从不着力。他的指尖偶尔会划过背脊，引发肌肉的抖动，但不会抓挠出印迹，也不会失控地掐进皮肤里。
一种难以言喻的情绪浮了上来，叶修眼神深静，突然一下狠极的没入，喻文州叫出了声，在他颈侧留了个牙印。那一块皮肤被齿尖磨着，时轻时重，没有一次破皮见血。
喻文州感觉到叶修明显一缓，仿佛也讶异于自己的行为，手掌覆上来，开始揉弄他的后颈。他埋首在他肩头，轻轻一笑。
“我还想过一个建议，”他说，一个字一个字缓慢地吐出来，“解毒的时候……看一看其他人会不会被影响，如果在附近，疼痛会不会减轻……”
“你想被视奸，还是被围观？”叶修瀑布汗。
“所以只是想一想。”喻文州耳语，“我说不出口。”
一本正经实事求是的口气，叶修却从中听出了压抑不住的笑意，喻文州继续说：“就是不知道，张新杰和肖时钦有没有想过。”
“操！”叶修想着那个画面，忍不住骂了句，和喻文州一起狂笑出声。
脱离了规律的节奏，动作开始不受控，渐趋激烈。喻文州仰着头，细碎的呻吟从唇间溢出，叶修再次放缓速度时，他的目光聚焦，凝定下来，在极近的距离上凝视叶修的眼睛。
看不见，当然是看不见的。眼瞳的晶状体本来就只能反射光，没有光，也不会有独特的神采。
他只是忽然很想看一看叶修的眼睛。
“有时真羡慕你们这些有手速的疯子。”耳边是寥远无尽的寂静，又好像有无穷翻滚的声音，唇齿开合间，一句不着边际的话就这样跳了出来。
“没有手速你就不是疯子了？”叶修说。
“一个手残的疯子，你找我有何意图？”喻文州笑，“卧底那么长时间，你不累吗？”
“手残不手残，对我来说，分别不大。”叶修流畅地说，下一句却成了叠声，另一个人与他同时开口，“反正你都是要输的。”
“……”
喻文州闭上眼睛，第一次，他看起来像被抽掉了浑身的力气，从睫毛到嘴唇，从手腕到指尖都在颤抖，连坐直都无比艰难，他栽回叶修肩上，倦怠地呼吸。
牙齿在打战，他首次咬破了叶修的颈。
“你察觉多久了？”叶修问。
“不久，只是在怀疑，这种事太过匪夷所思。”喻文州说，气息渐渐平稳，“你说是吗？队长。”
“别这么叫我，我还不确定我到底是谁，也可能就是被搅乱了脑子。”叶修苦笑，“多了的，不只是你那边的记忆。”
“一开始是奇怪，你们说的，不管有的没的，我都能接得上话，提到一些事也不觉得惊讶，事后想想很不可思议。后来发现，有意去想，不一定能回忆起来，但你们谁提到点什么，头脑中总有相应的场景，哪怕两边的记忆是矛盾的，或者干脆就不存在。”叶修说。
“我知道。”喻文州冷静地说，“我好像也能接收到你那边的记忆，不是突然就多了，而是一去想，就自然能想起来，不知道从什么时候开始的。但是除了你以外，别人的世界我不熟悉。”
“在我这边，你说了那句真羡慕我们这些有手速的疯子后，我接的什么？”叶修说。
“你要也有了这样的手速，我们还有得混吗？”喻文州笑。
“果然。”叶修说，停了片刻，又说，“不过时间点不一样。”
“在讨论学术问题之前……”喻文州轻轻磨着他的颈侧，“你是不是忘了我们在干什么？”
“这哪能，不是怕你忘了吗？”叶修咳了咳，笑。
“有何指示？”
“速战速决吧。”叶修说，“由于前面的功夫基本上白做了，再来可就不是一个节奏了，你扛得住吗？”
喻文州在黑暗里微微一笑。
“放马过来。”他在他耳边说，“我死不了的。”
2
黑色的天，白色的雪。
路灯拖出渺远暗淡的光晕，一轮轮铺撒在马路上，越靠近黑暗，那一轮光就越弱，溶溶没进了夜色笼罩的街道。灯下，莹白的雪片纷纷扬扬，地面飞快积起了薄薄一层，偶尔一辆车呼啸而过，车灯照到的全是密集的雪花。
寒冬的深夜，路上几乎见不到行人，车也是好半天才驶过一辆。马路对面，一座灯火通明的建筑的门忽然开了，两个人走了出来。
他们没有交谈，一路沉默地走着。到了最外面的大门口，长发女孩站住了，男人摸了摸她的头，独自转身，走进了风雪里。
他慢慢走远，身后的长发女孩泪流满面，强忍着不发出声音。男人回过头，举起手挥了挥，走出一段路，又挥了挥手，然后又挥了挥。
他的身影一点一点变小，画面褪色变得很浅。
狂风平地席卷，夹杂着大片大片的雪花，灰茫茫的夜空仿佛要坠下来，沉甸甸地压在他肩上。男人将衣领竖起，他在雪中漫无目的地走着，肩头很快湿透了，头发也结起了冰棱。
“喂，你！”他听见自己喊了出来，声音消散在风中。
男人没有停下，连头也没回。
“我说等一等！”
雪花如从天而降的碎片，割在头上脸上。他狠抹了把脸，拔腿追了上去，有什么刺得眼睛生疼，不知是雪光还是那从未投来的目光。那个人听不见也看不见自己……
不，自己本就不在这里。一种奇异的清醒占据了意识，如刺骨的冰水从头浇下。他想起来了，自己坐在灯火通明的建筑里，像刚打了一场胜仗，攥着一叶之秋的账号卡，听着嘉世队员关于那个人的风言风语，还有对自己的吹捧讨好。崔立在说着叶修的事，一个三度捧起总冠军奖杯的人，联盟的斗神，竟然付不起合同解约的违约金。
他的记忆就停留在会议室里，他根本没看见那两个人走出大门，叶修孑然一身离开。他更不会像个傻子一样，在雪地里大喊大叫，试图追上一个早就消失的幻影。
幻影停驻，叶修抽出一支烟叼在嘴上，他背着风，用手笼着打火机，可是冻僵的手不听使唤，打了几下都没有点着火。
他看着自己徘徊在原地，一咬牙走了上去，像一个普通的后辈，与相识的前辈在雪夜相遇，有些僵硬地扯出个笑，指了指打火机。叶修挑起眉毛，将打火机递给他，娴熟自然地低下头。他小心地弯曲手掌，拢出一块无风之地，为叶修点着了烟。
烟雾在他们之间弥散，叶修吸了口烟，冲他笑了一笑。
“这人身上……好多故事啊！”真实的自己在温暖的房间里说着，第一次对这个从不露面，不参与任何商业活动，也从不提起家人的神秘前辈心生好奇。然而那点好奇迅速消弭，接过一叶之秋的巨大兴奋，对未来的勃勃野心，让他轻而易举忽略了，方才的一幕对一个职业选手来说是何等残酷。
雪夜里，不远处的兴欣网吧，一个最精彩的故事正要开始。
那是叶修的故事，是陈果的故事，唐柔的故事……绝对没有任何一个故事，是属于他们两个人的。叶修身上的那些故事，他也再不会有资格去了解。
“放手吧叶哥，看看你的手，居然抖成这个样子。这样的一双手又怎么能发挥出斗神的实力呢？还是让我来吧！我会让斗神的名号再度响彻整个荣耀的。你？退休啦！”
故事开始之前，在叶修眼里，他就以如此刻薄丑陋的形象出现。
手肘一滑，磕在行李箱的边角上，孙翔猛然睁开眼睛，一张银白的账号卡自手中飘落。
空空的胃抽搐着，此前吞下去的两块压缩饼干早就消化干净，饥饿感如幽灵附体，从第一个晚上过去后就没有消失。睡意跑得精光，他赶紧跪下来，双手在地上摸索，又不敢按亮手机，胡乱寻找着。
在行李包中发现这张账号卡时，孙翔说不清自己是什么心情，鬼使神差地，他将卡放进了衣服口袋里，时常按一按，确认它还在那里。
“干毛呢？睡不睡了？”唐昊被吵醒，口气挺冲。
“都小声点。”张新杰皱眉。
叶修和张佳乐他们回来就已经是傍晚，处理伤口，吃东西，开会加上折腾，闹一闹也到了睡觉的时间。叶修和喻文州还没回来，一部分人先睡了，另一部分人聚在稍远的地方，低声讨论着。第二盏节能灯电池耗尽，现在充当照明的是一台开启背光常亮的平板电脑。
孙翔挤不进他们的圈子，他自己也知道，他在职业圈人缘称不上好，跟不熟的前辈就更没什么可聊的，但又不想去睡觉。这半天他一直浑浑噩噩，头脑处于半死机状态，心里有一团火在烧。
都几点了！怎么还不回来！
他找了个箱子靠着，瞪着那两个人离开的方向，不知什么时候睡了过去。
总算找到了。孙翔的心快速跳着，手指摸过卡的边沿，仔细走过一遍，确定完好无损，在自己的袖子上把湿气擦掉。
脚步声自远而近，是两个并肩走在一起的人，他们边走边悄声细语。有谁翻了个身，孙翔听见李轩舒一口气，由朝向外侧躺变成了朝向内侧躺。
叶修和喻文州没有靠近，走到讨论组那里去了，他们压着声说着话，嘤嘤嗡嗡的，听在耳朵里说不出的心烦。又过了好久，那边才陆续过来人躺下，孙翔感到有人轻踢了踢自己的腿，空气里传来一股谈不上熟悉，也绝不陌生的烟味，离得那么近。
不等他挪开腿，那个人就从他身上迈了过去。孙翔下意识隐蔽地吸了下鼻子，在长日不退的淡淡烟味下，并没闻到什么特殊的气味，烟味靠近，又远离，终于闻不到了。
他们是不是洗过澡？水那么凉，也不怕冻死？
“哎哎，刚谁啊，没睡也不知道让一让，差点绊我一跤。”叶修小声说。
“张佳乐吧！”
“谁？说话的谁，再出个声！”张佳乐说。
“睡觉吧你，手都不能上还不老实。”叶修说。
那只是一个梦。
不可能有第二个那样的雪夜，说出的话也不可能收回。
时间可以沉淀一切，却无法改变自己曾是什么样的人。
一躺下来才觉得筋骨酸沉，白天那样不惜余力猛跑，又结结实实摔在石地上，被石块砸出不少青肿瘀伤，叶修伸展着四肢，很想泡进热水里好好放松一下。喻文州就挨着他躺下，身上还带着寒气，相贴的肌肤冰凉，叶修把盖在身上的大衣往他那边匀了匀。
喻文州满是倦意地偏过头，下巴蹭着叶修的肩，一分一毫都不肯动了。
叶修突然皱起眉头，侧耳去听，又毫无异常。他怀疑自己听错了，四周长短不一的呼吸里，似有一声若有若无的抽息。
朦朦胧胧要入睡时，又是一声。被压得极低极微，用尽胸腔的力量，竭尽所能地收束扼制，仍透了一丝出来的抽息。
