两位老人家满头白发，身材清瘦。单君如穿着件绣花羊毛衫，夏甫白装着件深灰色中山装，皱纹都因为和蔼可亲的笑容变得柔和起来。一种不咄咄逼人的锐利，衬出风骨，发自内心的平静，证明他们曾优雅地老去。
单君如在一边慈祥的笑着，夏甫白摸摸山羊胡说：“欢迎，欢迎。”
进屋换鞋，将行李箱推到夏瑶房间，洗手入座。
大蒜肚条、宫保鸡丁、糖醋里脊、清蒸鲈鱼、排骨汤……一大桌子的菜。
开始简单闲话了几句家常，夏甫白问儿媳：“烈士墓那事，你真的想好了？”
陈木兰看向窗外：“这是他们最好的归宿。”
夏甫白摸摸胡子：“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山，好。瑶瑶她爸去把药酒给我拿来。”
“好。”夏理放下筷子，起身：“我今下午没课，陪你喝两杯。”
这事夏瑶跟宋新词提过一点。渡河靠近江边，加上地势较低，每隔几年就会发一次洪水，最严重的一次是一九八七年。渡河虽然在阳川辖区内，但其实离凝州更近一些，省一级总指挥紧急调动凝州的部队和医生到渡河抗洪抢险，她外公是第一批到前线的战士，在看到一家四口被洪水冲走时，身为营长的外公，以身作则，第一个跳了下去，最后救回来两个小孩，再也没睁开眼睛。她外婆是市人民医院的医生，在救治伤患期间感染霍乱，没有及时得到医治，倒在了岗位上。
陈木兰本是凝州人，在遥远的江南地区念完大学。原本她的人生跟渡河不会有任何交际，甚至不会知道在山的那边有个叫渡河的小县城。这是她父母最后踏过的地方，他们在此捍卫了自己的崇高理想。因为举目无亲，因为对父母的眷念，因为为父母骄傲，她选择了留在这里，留在父母牺牲的地方。
在学校的时候，夏甫白跟单君如夫妇十分照顾陈木兰，时不时拉到家里去吃饭。夏理原本是教育局的公务员，清明节回渡河扫墓的时候，陈木兰老师正带着她的学生在看桃花。
单君如喜欢花草树木，夏甫白包了一座山，夫妻俩栽了满山的桃树。夏甫白的先辈们不在这边，单家以前在本地颇有名望，有座单家祠堂。夏理祭完祖之后，在夏甫白的授意下去帮陈木兰老师看学生。
于是，他们的故事就从桃林开始了。
夏甫白因为单君如想过采菊东篱下，悠然见南山的生活，再也没有回北方。
夏理因为陈木兰对父母的执念，从阳川教育局辞职，回来当了教书匠。
他们家恐怕是渡河这座小县城，最有故事的家庭了。
吃完饭，夏理要睡午觉，陈木兰有课，夏甫白便提议带宋新词去小院子转转。
一路上都有人跟夏甫白夫妇打招呼，年轻小一点的叫声老校长，年纪差不多的都叫单君如一声小姐。
怕是年少落下的，改不过来了。
年轻人在外读书的读书，赚钱的赚钱，不逢年过节的，街上一个三十岁以下的青年人都难以见到。
小巷深处有奶奶坐在门口纳鞋底，小卖部前有爷爷在串糖葫芦，等着放学的孩子们经过嘴馋呢。
经过一家书店，宋新词拍拍夏瑶的胳膊：“哇，还有娱乐周刊。”摆在外面架子上的杂志，封面赫然是一个鲜肉流量明星，标题——从土帅到潮流引领者，这些年，XXX都经历了什么？
夏瑶笑：“你不能因为一座县城看起来太质朴，就盲目判断它与社会脱节呀。”说着也拍拍宋新词的胳膊，指了指斜对面的二楼，“网吧，游戏厅。”
宋新词一脸赞叹：“可以嘛，适合养老。”
“可惜呀。”夏瑶说，“它的地理位置不好，这几年政府一直在规划迁址，我外公外婆的烈士陵园就是第一期工程。”
宋新词捏捏夏瑶的手，由衷赞道：“外公外婆真伟大。”
穿过几条街，沿着拱桥东岸出了县城，再走十几分钟，就到了夏瑶爷爷奶奶的小院子。
一条乡村马路分出一条石板路，台阶上去一百多梯，小院子就在那台阶尽头，半山腰中。
白墙黑瓦篱笆，花草石板葡萄架。
宋新词：“好漂亮的地方。”
从院门外看出去，视野开阔，河流汇入江中的壮观景象一览无余。
院子周围栽着桂花、菊花、夹竹桃等各类花草树木不下二十几种。
篱笆连着的大门上挂着一块匾额，上书两字——清欢。
字迹娟秀又透着几分潇洒。
“瑶姐，我觉得你的字，跟这个有点像诶。”
夏瑶顺着宋新词的视线看上去：“这是奶奶写的，我的字也是小时候奶奶教的。”
宋新词看着前面的老人家，好奇：“想知道奶奶的故事。”
“我知道也不多。”夏瑶想了想，“好像奶奶小时候家境挺好，有专门的先生教琴棋书画，针织女红什么的。”
第二天上午，烈士陵园迁址仪式开始。上面特别重视，还有电视台在现场直播。
阶梯两边站着腰背挺直的士兵，领导在上面讲话，气氛庄严又肃穆。外围站着围观群众，夏瑶作为家属代表，和陈木兰一起站在陵前的人群中默哀致敬。
然后，外公外婆的骨灰盒被挖出来。
夏瑶跟陈木兰一人抱一个。
青山外有鸽子飞过，林间卷起秋风。夏瑶没有见过外公外婆，一种类似于宿命的缘分，用血缘关系将她与坛子里的英灵相连。她想象他们年轻的时候，应该是多么的容光焕发，英姿飒爽。
她为他们死在壮年感到惋惜，但说不骄傲是不可能的。当庄严的音乐响起时，两旁的战士整齐的敬礼，有什么在血液里跳动，夏瑶望着青山远处的江水，热泪盈眶。
外公外婆，虽然我们素未谋面，但是，有幸作为你们的后人，夏瑶感到很骄傲。
骨灰盒本来应该交给政府，由士兵护送到外地新修的烈士墓，但包括陈木兰在内的一小批家属决定将先辈的骨灰洒在江里，县政府尊重他们的决定。
埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。
相机挂在宋新词脖子上，她拍了波光粼粼的水面上飘着的小船，阳光下，那些烈士的后人们正在将他们的骨灰洒向江里。
从此他们的灵魂会盘旋在青山绿水间，长成一棵棵大树，结满明亮的希望。
夏瑶从船上看过来。
两人相视一笑。
仪式结束后，夏瑶一手揽着陈木兰的腰，无声地安慰自己的母亲。
倒是陈木兰笑着说：“你外公牛脾气，大大咧咧的，最讨厌这些形式主义了。要是你外婆还在的话，她一定不会来参加这些活动，拿个茶杯，就要忙着去加班。”
“妈。”夏瑶轻轻喊了声，从包里拿出一包纸巾递过去。
陈木兰接过纸巾，眼里闪着泪花，没有掉下来，一个劲地说：“你都长这么大了，你都长这么大了……”
爸妈，一九八七年的夏天，车站一别，距今已经二十九年了。
夏瑶左手挽着陈木兰，右手牵着宋新词。
陈木兰缓了缓情绪，说：“瑶瑶，昨天小雅的妈妈来找我，问你知不知道小雅在哪。”
夏瑶：“她不是在凝州读大学吗？”
“没有。她爸妈去学校看她，才知道这孩子退学几个月了。”
夏瑶一愣：“没有消息吗？”
“不是。”陈木兰摆摆手，“有跟家里联系，前几天问她为什么退学的时候，就不接电话了。无论你给她发什么，短信就回三个字，我错了，老张夫妻俩都气死了。”
“晚上，我跟她聊聊。”夏瑶说。
“嗯，她从小就听你的。”陈木兰说着，笑了，“我就劝老张夫妻俩看开点，不读书就不读书。你看你，高考成绩那么好，我们也没要你报985，211。”
这倒是，夏瑶的路基本是她自己决定的。
“谢谢你们。”
宋新词在后面甩着夏瑶的手，想着该不该通风报信。
作者有话要说：
