接下来的两周过得很快。菲尔兹医生正式退休而我将接替他的工作，这意味他要有很多总结工作要做，而我则有很多东西要学习。虽然要做的事情大致相同，但我需要适应和上一份工作时不同的同事、不同的性格、不同的设置以及不同的流程。
我常常工作到很晚，每天回家之后我都会带着米西去散很久的步。这让我有机会熟悉一下新环境，每晚尝试一下新的路线，让我在工作之余有时间放松自己。
每隔几天，我留在哈特福德的死党马克会打电话给我，或者我打给他，彼此交换一下最新的消息。我的家乡没有什么有意思的新闻发生，从来没有。一成不变的人，一成不变的圈子，一成不变的糟糕。但是我很想念他。
马克是个双性恋。他的座右铭是：来者不拒。直白点说就是，他可以和任何会移动的东西上床。他的确是这样的，除了和我。我们是几年前在一次介绍相亲中认识的，我们有一位共同的好友，他认为我们很适合彼此，因此介绍我们认识。而我俩一拍即合，不过不是恋人的那种。
我告诉他我不是那种喜欢一夜情的类型，而他大笑着说他从不会为了和一个人上床而费时费力。事实上他口中的费时费力指的不过是第二次或是第三次的约会。我被他无情的坦诚逗笑了，况且尽管我们不适合成为情侣，我们还是有许多共同之处且一见如故。
四年过去，我们已经达到了朋友间除上床之外，最亲密的程度。
“最近过得如何？”有天晚上马克问我。
我在电话里叹了口气，“都挺好的。”
“不后悔？”
他不是第一次这么问我了。“不。”
“感情方面有没有什么发展前景？”他问道。我可以听出他声音里的笑意。
我的思绪直接跳到了艾萨克·布莱尼根身上，这让我感到惊讶。“没什么，”我回避道。“也许有吧。”
“嗯——”他哼哼着，我知道他的兴趣被激起来了，“解释一下什么叫‘没什么’‘也许有吧’。”
我再次叹了口气，承认道：“工作上有一位接待员兼助理试图和我调情。”
“哇，”马克回道，“他长得可爱吗？”
“那是个女生。”
马克大笑，“我理解什么是‘没什么’了。”
我也笑了起来，“是啊，我想也是。”
“所以就没有哪个帅哥来勾搭我们的新兽医么？”
我本来不想和他说的，但是我对他从来都是知无不言。我重重地呼了口气，说道：“其实是有一个……”
“然后呢？”
“然后什么？”我问他，“他长得是很漂亮没错，但他实在太傲慢了。”
“所以约他出来，”马克以一种把我当傻子的语气幽幽道，“然后操到他再也傲慢不起来。”
我在电话里笑了起来，“你真的很会说话啊。”
马克也笑了，“所以这个漂亮的傲慢男人怎么样？”
尽管他看不到，我还是耸了耸肩：“我不知道。我甚至不确定他是不是同性恋。我是说，他没提到过女朋友，他的家里也没有疑似他女朋友的照片。”
“你已经去过他家了？”
我笑道：“我做家庭出诊。”
“你做什么？”
我再次大笑道：“家，庭，出，诊。你知道，就像老一辈那样。”
这回轮到马克笑了。“天哪，我看你不是搬到波士顿，而是搬到上世纪二十年代去了吧。”
我咧嘴笑道：“没错，菲尔兹医生超级老派。”
“所以，等他退休之后你还会继续做家庭出诊吗？”马克问我，“话说他什么时候退休？”
“这周结束时他就会退休了。”我靠回沙发里，把脚搁在咖啡桌上，然后抓了抓米西的耳朵后边，“我想我应该会继续做家庭出诊吧，反正也只有几个客户。艾萨克就是其中之一。”
“艾萨克？”
“那个漂亮的傲慢男人，”我告诉他。而我有意对他隐瞒了艾萨克是个盲人的事实。尽管我不知道为什么要这么做，但我确实没说。
“所以下次出诊是什么时候？”他意有所指地问道。
“这周末。”我回答。
“那就约他出去。”
“事情没那么简单。”
“是的，它就是那么简单。”
所有事对马克来说都很简单。我叹了口气，然后他就明白我想要结束这种争论了。于是他转移了话题：“好吧，跟我说说那位兽医的助手还是接待员，不管她干什么的，她长得可爱吗？”
我哼了一声，“我怎么可能去评价一个女生？”我摇了摇头，“我猜她作为一个女生来说应该是很吸引人的。”
“她几岁了？”
“我的天啊，适可而止吧，马克。”我在电话里大笑起来。
“怎么了？”他为自己辩护道，“等我下个月过来的时候，我想有些选择的余地。”
他之前帮我搬到这来，并且计划在他过来周末度假之前给我一个月左右的时间安顿。“你绝对不能对我工作时每天都要见到的人出手，不然我岂不是每天都要为你的行为道歉。”
马克在电话里叫嚣：“我很受伤。”
我大笑：“我很认真。”
他笑了，“那艾萨克有没有姐妹，或是兄弟？”
“喂，你真的够了，”我叫了起来。“我不会让你去的。”
马克在电话里笑得非常大声。然后他说他想要知道我下次去艾萨克家出诊时的细节，他还说他想念我那张丧气的脸，接着飞快地挂了电话。
我坐在沙发上听着忙音微笑，而米西待在我身边几乎要睡着了。在所有被我留在哈特福德的生活里，我最想念的就是马克。
* * *
我第二次到艾萨克家里的出诊并没有按照我的计划发展。我过去的时候绝对没有存着想要约他出去的心思，但事情就是这么发生了。
那是在周四，因为艾萨克工作到比较晚，我到的时候天都已经要黑了。他和汉娜在我到达之前十分钟才回到家。艾萨克的心情不错，在我进门的时候甚至对我笑了一下。
他在用手机，还有电话没讲完，所以他走到另一个房间，给自己一点私人空间。我拍了拍布雷迪作为招呼，然后我抬头看见汉娜正冲着我笑。
她指了指艾萨克刚刚进去的房间，耳语道：“我必须放低声音，因为他耳朵灵得很，就是说我认为他喜欢你。”
在我能够对此做出回应，或是在脑子好好琢磨她这句话的意思之前，艾萨克走进了房间。“不好意思，”他说着把手机放进口袋，“只是需要整理一下下周工作的细节。”
我几乎要对他看不见我这件事感到庆幸了，因为我还盯着他的姐姐一副目瞪口呆的样子。
“你们还好吧？”他问道。
汉娜咯咯笑了起来，而我也飞快地回过神来，“呃，当然，非常好。”
艾萨克朝我转过脸，“她是不是对你说了什么？”
我的天。
艾萨克是盲人没错，但他不会错过任何一个细节。
他的脸正对着我，说道：“沉默，交谈中的停顿……你可能会对视力缺陷如何提高了其他方面的判断力而感到吃惊。”
汉娜翻了个白眼然后转移了话题：“艾萨克，我现在要去把衣服洗完，行吗？”说着，她就把我俩单独留下了。
然后我就像菲尔兹医生之前告诉过我的那样，先给布雷迪做了个检查，接着询问了几个关于他的饮食以及行为的问题，艾萨克看上去对此很满意。我注意到他穿着另一件很像他上次穿过的那件一样的修身正装，我有些好奇他在哪儿工作。既然今晚进展如此顺利，我决定问他几个问题。
“好了，轮到我了。”我说。
“轮到你什么？”他有些犹豫地轻声问道。
“轮到我问你二十问了。”
艾萨克叹了口气，几秒钟之后，他皱着眉同意了：“好吧。”
“你确定？”我问他，“如果你不想回答的话我就不问了。”
“这算在你的二十问里吗？”
“不算，”我回道，“我可以开始了吗？”
“天啊，卡特，这就是两个问题了！你只剩下十八个可以问。”
我笑了，随即开始问道：“好吧，你在哪工作？”
“霍金斯盲人学校。”
“你在那儿工作多久了？”
“我之前在那儿上学，”他解释道。“现在我在那儿工作。”
“你做什么？”
“我教英语，并且我在理事会中任职。”
“你教的学生都是盲人吗？”
“某种意义上是的。”
“这很棒啊，”我对他说道。他一下子朝我转过脸来，于是我意识到我的话听上去可能会有误解，“不是，我的意思是你的工作很棒，并不是说学生们是盲人很棒。”
“哦。”他轻声说。
该死。好吧，下个问题。“你是怎么做到在家里行动自如的？你走动的样子好像你可以看见一样。”
他几乎露出了微笑：“我知道每样东西摆放的位置。我的脑子里能绘制出整栋房子的地图。”
“好厉害。”
他似笑非笑地说：“这可不算是一个问题啊。”
我发现自己也对他微笑了一下，“那你怎么买衣服呢？我是说，你总是打扮得无可挑剔，而且……而且……”
“而且什么？”他接上了我的话，“每件衣服都搭配对了？”
我笑了：“呃，是的。所以你就是打电话给布卢明代尔百货订制他们每季的新品吗？”
艾萨克使劲憋笑：“汉娜。”
“汉娜什么？”
“汉娜为我订购衣服。她知道我喜欢什么，以及什么适合我。”
“嗯，其实我并不想问得这么直白，但是你怎么能知道什么适合你呢？”
艾萨克笑了笑，然后无所谓地耸了耸肩：“我不知道。我可以通过触摸来分辨布料的品种以及质量，至于颜色……或是上面写了什么我就不得而知了。”
“你的衣服会有印字？”
艾萨克点点头：“几年前，我有那么几次惹汉娜生气了，所以她报复了我。”
“怎么报复你的？”
“呃，看样子我当时是穿着芝麻街和迪士尼的图案去学校的。”
我看向艾萨克，“真的吗，艾萨克？她真的这么对你？”
艾萨克点头：“没错。而且我对此一无所知，直到我去了学校，别人告诉我我身上穿的这件‘大鸟’ T恤黄得他们都觉得辣眼了，顺便一说，他们只有百分之十的视力。”然后他补了一句，“她有好几年没做这种事了。呃，至少据我所知没有。”
我不敢置信地大笑了起来，接着又因为这件事本身就是如此可笑而笑得更大声了。
艾萨克怒视着我：“这一点都不好笑。”
“这真的很好笑。”我告诉他，“她还做了别的事来报复你吗？”
艾萨克叹了口气：“她还会把西兰花放在我的盘子里不告诉我。”
“这很糟吗？”
他皱起鼻子说：“任何尝起来像西兰花的东西都很糟。”
我再次大笑，而他只是摇头微笑道：“你真的不是很会问这二十问，卡特。你已经用了十九次机会，但实际上压根没有问我什么实质性的问题。”
“嘿，别这样！”我说，“我们在聊天啊！这不公平！”
他露出了胜利者的微笑。“你只剩一个问题能问了，卡特。希望你能想个好问题。”
我有很多事情想问。我想知道关于萝丝，他在布雷迪之前养的那只导盲犬的事。我想知道他平时做什么事情来休闲娱乐，他有没有女朋友，或是男朋友。我对他是不是同性恋一点头绪都没有，但我随即意识到，即使他不是同志，我也还是想了解更多关于他的事情。因此，我问了他一个与之前我设想的天差地别的问题。
“你这周六有空吗？”
