杜昱跟着王姐夫妻学做面，从晚上八点到十点，到点陈序会过来接人。在家杜昱就自己操练，陈序刚开始还主动帮忙试吃，后来试到怀疑人生。
练习了几天，杜昱的水平稳步上升，陈序也将所有的面食打入了黑名单。
有个陌生号码在杜昱去面馆的路上给他打电话，杜昱没接，等十点结束出来的时候发现这个号码孜孜不倦地打了十几个未接。杜昱皱起眉看着这个号码，感觉不是太好，不过等它下一次打过来的时候杜昱还是接了起来。
那边是个带着哭腔的声音，“喂，是，是杜昱哥吗？”
杜昱听完挂断的时候陈序已经在他旁边站了一会，杜昱脸色有些不对，陈序问，“怎么了？”
杜昱一只手紧紧捏着手机，一只手插进头发里用力拽着自己的头发，嘴唇微微地张开，露出些细碎零散的低吼。
听着声音像是在哭，陈序仔细看了，没有泪水，表情也不是悲痛。
陈序没见过杜昱这幅样子，不知道发生了什么事不敢去碰他，只能站在旁边陪着。
杜昱刚才的情绪波动确实很大，但持续的时间不长，没多久就平息下来，他插|在头发里的手也垂落下来。
杜昱解释，“有个认识的人死了。”
“是你朋友？”
“不是。”杜昱顿了顿，说，“是在监狱里认识的人。”
·
死的人是十三哥，他上面那位老板手脚不太干净，本来以为只是个普通恶棍，谁知道竟然还涉及贩|毒，十三哥这样一个小打手被牵扯进去，连怎么死的都不清不楚。
十三哥家也是本市的，住在另一个城中村，家里只有父母两人，都没什么像样的收入。虽然这几年十三哥做不正当的买卖得了不少钱，但他手散，如今也剩不下几个钱。他父母才五十来岁，以后还得养老，合计了一下就决定不买墓地，只把人火化了存放在一个格子里。
杜昱知道的时候人都已经进格子了，他也就没有去扰人清静，买了点慰问的东西又在袋子里面夹了点现金，请方平代交给十三哥的父母。
方平就是打电话通知杜昱这个消息的人，他也在同一个地方服过刑，黑黑瘦瘦的一根竿，混日子水平一流，在敲诈勒索小学生的时候全身360度都让监控拍了个彻底，很容易就被抓住扔进了监狱。
出来后就靠着十三哥的接济过活。
方平问：“杜昱哥，你不去看看吗？”
杜昱摇头，方平拿了东西就走。
陈序觉得方平看起来就不太靠谱，问杜昱：“你不怕他把钱给私吞了。”
“无所谓了。”杜昱对方平的人品也没什么信心，但他内心十分抗拒去面对十三哥的父母，在能力范围内给些钱，这件事在他这里就到此为止了。
杜昱不想让方平知道他的住所，特意约了个远点的地方，陈序开车送他过来。回到车上，杜昱卸下书包扔到后座，陈序斜了一眼，这书包里是放了东西的，只不过最后也没拿出来。
在环线上遇到有人追尾，几公里的路开了半个小时还卡在半路。陈序感情起伏不多，堵车这种事从来不会让他觉得烦躁，趁着等排队的空隙偏头看了眼杜昱。
杜昱有些发愣地看着前面的车流，陈序也没叫他，收回视线继续跟着前车缓慢地移动。
“其实之前十三哥来找过我一次，说了些莫名其妙的话，那时候我就知道他不对劲，但我……我很不愿意跟他扯上关系，所以我什么都没做。”
陈序对这位十三哥没什么了解的，只知道曾经是杜昱的狱友，现在意外身亡，不过即使如何他大概能想象是个什么样的人，“你拉不住他的。”
“嗯，我明白。”杜昱连泥菩萨都不是，他甚至不能救赎自己。
车里现在放的音乐是首略丧的英文歌，陈序抬手关了它，方向盘一转开进岔道偏离走走停停的车队。
杜昱：“？？？”
陈序拿出手机：“太堵了，休息一下。”
杜昱：“……”
陈序一只手习惯性地用手指敲着方向盘，眉头也微微锁起。杜昱猜是自己刚才表现得太丧，让他担心了，赶紧解释，“我跟十三哥谈不上有交情，虽然挺震惊的，但也不算难过……”
陈序闻言突然伸出手在杜昱鼻梁上捏了一下，“我们先不回去，带你去个地方。”
·
陈序带杜昱来的地方是一个小区，看着挺高档，在高档之外还有一丝眼熟。毕竟杜昱去过的高档小区寥寥无几，没费多大劲就想了起来，这里就是当初Allen定戒指的地方。
陈序停好车，轻车熟路地带杜昱去了设计师的工作室。
设计师跟陈序也认识，见了陈序呵呵笑笑：“我怕不是眼花了，陈公子竟然来了。”
陈序提前发短信打好了招呼，直接问：“东西呢？”
“东西？！”设计师简直要吐血，“请尊重我的设计。”
陈序换了个叫法：“戒指呢？”
设计师连翻几个白眼，站起来走到展示柜旁边，对他们招招手示意过去。
杜昱：“？！”
这是什么发展？他看不懂！
陈序一只手搭在他的肩上，低声说，“想送你个礼物，不知道送什么合适，挑个戒指可以吗？”
戒指的含义就有些严肃了，没等杜昱说话，陈序又道：“就普通戒指，不用管含义。”
“为什么突然想送我礼物？”
“你挑了再告诉你。”
设计师见他们两还站在原地说话，眼睛一挑，正想催，但见陈序竟然带着一脸的柔和……设计师觉得自己真的眼花了。
工作室里的戒指不多，他主要是接私人订制，摆出来的都是他自己的一些自由发挥的作品，样式看起来还挺酷炫的，杜昱好不容易才挑出来只样式简单的。
设计师看了一眼没说什么，取出来让杜昱试戴，戴在食指中指都合适，无名指就稍微大了些。
杜昱戴在食指上让陈序看，陈序眼睛微微弯了弯，“好看。”
设计师：“……”
直接戴着戒指出了工作室，杜昱问：“现在可以说了吧？”
“嗯，”陈序牵住杜昱的手，在戒指上摩了摩，“我想感谢你。”
陈序说得一本正经，杜昱脑海里却是不由自主地联想起了明星们的获奖感言，一下子笑了出来，“感谢我什么？”
“感谢你让我隔了这么多年还能遇见你。”陈序说得慢、清晰却足够连贯，像是已经在心中预演过无数次。
杜昱眨了下眼，“通常来说，不是应该感谢命运吗？”
“不是命运，就是你。”陈序将人搂近怀里，两人穿得太厚其实不太能感受到彼此，陈序手收紧了些正想说话，隔壁的门突然开了，一个年轻的女人牵着一个小男孩走了出来。
“……”
女人第一时间用身体挡住小男孩，陈序跟杜昱也各自松开。那女人没骂人，但看他们的眼神充满了警惕，用最快地速度拉着小男孩退回了家。
刚才感动满满的浪漫气氛散了个干净，两个人收敛好自己的言行，规规矩矩地坐着电梯下楼，上车。
到了车上，陈序拉过杜昱的手，在戒指上吻了一下，看向杜昱，“刚才没说完的话还想听吗？”
“要的要的。”杜昱说着，心跳逐渐剧烈，浑身上下仿佛有细细小小的电流在爬。虽然还是白天，杜昱就是看不清陈序的表情，只能屏息等着陈序的声音。
陈序看见杜昱有些僵硬，伸出手碰了碰他的发梢，“去年我见到是一个普通的保洁，不是混混流氓，更不是一盒骨灰。这与命运无关，因为你撑下来了，所以才有我们的重逢。”
陈序不清楚杜昱这些年过得有多艰难，不知道他是怎样才能在一次又一次难捱的时候克制住不去走看似轻松的那条路。
其实杜昱离十三哥的结局，差得不是很远，所幸他守住了。
杜昱觉得有一瞬间世界好像失去了声音失去了色彩，他几乎不能听清陈序说了什么，想不起任何一个字，但他就是知道这些内容让他心脏都要快要停止，想流泪的冲动再难以压抑。意识渐渐复苏，他一把搂住陈序的脖子，将脑袋埋在陈序的肩窝上。
虽然处处受挫，但我遇上了你。
陈序轻轻拍扶着杜昱的后背，他不确定杜昱是不是在哭，过了会，杜昱小声说：“我什么都没做到。”
“你已经做得够好了，真的。”
杜昱自己熬了太长时间，即使现在有个温暖的怀抱也记不起要怎么哭泣，眼睛发疼但没有泪流下。
他刚刚入狱的时候恨过也悔过，觉得自己何至于此，后来发现每个人都有诉不完的苦水，有人从小经历家暴长大心理扭曲，有人被骗得内裤都不剩怒而拔刀……相比之下，他这种冲动犯罪的简直是自作自受。
听得多了，杜昱才懂——谁都会说自己有各种样的“不得已”，但做了就是做了，就得承担相应的后果，遭遇的不幸和困难撑不起各自的人生。
回到家，陈序帮杜昱把后座上的书包拎下来，还有点沉。
杜昱见他有点好奇，主动把里面的东西拿出来给他看，是一本汉语成语大词典。
“昨天在隔壁学校旁边的书店买的，挺便宜，应该是盗版书，本来想送给十三哥……他其实挺喜欢诗词成语什么的，但自身水平太低又没花功夫去学，听他强行用成语还挺尴尬的。既然现在人到下面了，不用打打杀杀的，应该能挪出时间看看这个。”
杜昱说着扯了扯嘴角，手里的词典也重得不行。
“虽然这样说，我现在也不知道能送到哪里去。”
十三哥如今的容身之处只剩一个格子，这么大一词典估计塞不进去，人父母也不能愿意。
“只要烧了就行吧。”陈序说，“你在这里等我下。”
陈序上楼找了只铁盆下来，又从车里翻出一只打火机，将词典放在铁盆里点燃。
杜昱目瞪口呆。
词典烧起来不难，虽然有风把火熄了几次，但最终结果还是成功了。他们把烧剩下的垃圾泼了水，连盆一起塞进了楼下的垃圾箱，等垃圾车来的时候一楼的婆婆会拿去扔了——这还是陈序想出的法子，每月给一笔钱，婆婆就会把他们放在楼下的垃圾都扔了。
杜昱看了眼垃圾袋子，轻声说，“走好，十三哥。”
