应许在六月底搬了家。
原来的舍友退租了，走之前对她说:“应许，这座城市那么大，它的热闹与寂寞和我都无关，现在我要回家了，你要过得好。”才二十出头的年纪，眼里却满是沧桑。
这是南方的某座一线城市，铜臭，冷血，繁华，孤独，每天都有数以万计的人涌进来，又有数以万计的人逃出去。
应许不知道自己什么时候也会离开这里，她出生于一个小镇，民风淳朴，爷爷在改革开放前留过几年洋学，格外注重子女的教育，奶奶出生于红色家族，世代的革命战士。他们对子女的教育尤为看重，应家是小镇上为数不多一家子都学识渊博的殷实家庭。
她是以市第一名的成绩被这座城市的重点大学所录取的。
她不喜欢这座城市，终年有雨，温润潮湿。她也不想回小镇，生儿养女，蹉跎半生。
于是她大学毕业后就在恩师举荐下应聘一家重点高中的老师，教高一生的语文。刚从初中升上高中的孩子，混不吝，见到她只喊“小应姐姐”，和她同期进校的老师还打抱不平说那帮学生没大没小，后来才发现在这个高中生直呼老师名字的时代，肯喊应许姐姐都已经是他们最高规格的礼遇与表达喜爱的方式。
“小姐，到了。”出租车师傅安稳地停下车。
应许爽快地交清车费，然后下了出租车。
她抵达的是一个高档住宅区，距离市区不远不近，距离学校也不远不近，基础设施完善，租金也相应的不菲。
前天，她在招租网站上无意间浏览到这个小区，一切都符合期望，就是租金让人望而却步。就在她打算换另一家看看时，突然看到一则合租广告。房主的合租要求言简意赅:单身，女性。房子位置和屋内布局都是极佳。房主自我介绍一栏只有一个名字:束白光。
应许立刻就把自己的联系方式与名字发到对方留下的邮箱里。第二天，她收到对方的邮件，只有一个地址，连见面时间都没有。
同校的老师怀疑这则合租广告的真实性。指不定房主有什么奇怪的癖好，说不定是猥琐大叔呢？要是应许去合租了，被骗财骗色怎么办？但她一意孤行。
她果然在入口处被保安拦下来。“小姐，请问您找哪位？非小区人员不得入内。”
应许把抄写下来的地址递给保安:“我是来看房子的，这是她的地址。”
保安看了一眼地址，立刻面露恭敬，他没再多问，把门打开:“小姐，请。”
应许向他点点头，走进小区。也许是因为工作日的原因，小区里人极少，看起来十分冷清。她找了十多分钟，才找到地址上所写的地方。
她摁响门铃，不久，门应声而开，一个人站在门后阴影处，看着她。
二十岁出头的女生，湿漉漉的长发搭在衬衣上，骨骼清颀，唇色苍白。
“你好，我是应许。邮件里联系过你。”
束白光沉默，转身回屋，应许轻声跟了进去，顺手关上门。
客厅里正在播放电影，束白光也不介意多了个人，窝回沙发，双腿曲起，尖细的下巴埋在膝盖间，目光落在屏幕上。
应许站在沙发旁边，站也不是，坐也不是。也只好看向屏幕，屏幕里正在播的是香港老片《功夫》，很经典的一部无厘头喜剧。老一辈人的演技十分有代入感，星爷年轻时很帅。
她是踩着香港黄金十年的尾巴出生的一代人，大陆的巨变也只是童年里残留的几个模糊片段。没上高中以前，她每年夏天都会守着电视机，看CCTV播放的港剧与港片，后来，辉煌败落，一代人最美好的时代落幕。大陆拍的电视剧开始风靡全国……
港片很快就接近尾声，一直到屏幕完全黑下来，束白光才把目光看向她:“我饿了。”
应许心里被挠了一下，她走进厨房，动作利索的把冰箱里的新鲜蔬菜拿出来，清洗，剥皮，切丝，下锅。一个小时后，她做完在新居的第一餐饭。之前的舍友天天夜班，她一个人在学校食堂应付三餐。
“好吃吗？”她盯着束白光放在唇边的茄子，只见她咬了一小口，然后抬眸，对她点点头。但是下句话就把她打落谷底:“以后我来做一日三餐。”
“不合口味吗？”低落到尘埃里的心情。
“不是，我讨厌洗碗。”在束白光的逻辑里，一个人做饭，一个人洗碗，很公平。
应许果断驳回:“我一起做完。”
束白光沉思片刻，语气平缓道:“那家里的衣服？”
“我洗我晾。”
“地板。”
“我扫我拖。”
“我来就好。”应许打断她要续下去的话:“这些事我来做，我能照顾好你。”
仿佛一直在等这句话，束白光狡黠一笑:“那以后麻烦你多照顾了，应许。”应许的名字，她拖得暧昧悠长。
应许低下头，轻声应她:“好。”
第二天，应许就住进束白光的家。第一夜，第二夜，第三夜，束白光的作息和猫一样，昼伏夜出。
她通常是晚上八点钟出门，凌晨两三点回来。出门必是妆容精致，衣装性感。回来则是鬓发散乱，醉眼朦胧。
然后一进屋就倒沙发上睡觉，等五六点钟稍微清醒一点，就起来回卧室洗澡换衣服，等差不多七点钟出来和应许一起吃早餐，接着转身回房继续睡觉，到晚上七点准时起床吃晚餐，吃完开始换衣上妆。
应许一连沉默了三天，等到第四天的夜里，她提前定好闹钟，掐着点半夜爬起来煮醒酒汤，醒酒汤差不多煮好的时候，束白光回来了。
开门时束白光没料到这么晚还有灯开着，初以为是进了贼，后来才想起应该是应许。
她寻着光线，走向厨房，应许背对着她，长发简单扎起，她正忙着撕鸡肉，背影透着居家女子的婉约。她担心束白光酒醒后会饿，顺便熬了点枸杞鸡肉粥，满室溢着清香。
束白光斜斜靠在厨房门边，目光温柔而倦怠，许久后，她才似笑非笑道:“应许，你在做什么？”
“你回来了。”应许给她盛了碗醒酒汤，动作自然地递给她:“醒酒汤，喝了会好受点。”宿醉头疼，她小时候见惯母亲伺候在外应酬后醉酒的父亲，她也跟着学会照顾喝醉的人。
“不喜欢。”束白光抿唇，脸上和厌恶吃药的孩子是一样的表情。
应许舀了一小勺，递到她嘴边:“就尝一口，我煮好久了。”语气委屈可怜的紧。
束白光愣神，下意识含住咽下去，事了评价一句:“味道还行。”
应许眼角弯弯，就这么站着给她喂完了大半碗醒酒汤:“好了，真乖。”
她把碗放下，从兜里掏出一颗大白兔奶糖，撕开蓝白色包装，递给束白光。
束白光咬住糖的一端，舌头一卷就把糖含在嘴里。应许正要缩手，指尖被她吮住，她的牙齿尖细而冰凉，束白光盯着她的眼睛看，满脸无辜。她咬着下唇，克制着表情，一张脸烧的通红。
不过几秒的接触，束白光若无其事地松开牙齿，含糊不清道:“很甜。”
应许眉心跳了一下，她转移话题，温声道:“你去把澡洗了，今晚好好睡一觉。饿了有粥喝。”
这次束白光没和她闹，乖巧地回了卧室。
在厨房里等了又等，束白光始终没有出来，应许担心，敲门无人应，她开门闯了进去。
卧室里开着台灯，她一眼就看到躺在被窝里的束白光，放缓呼吸，她走过去。
束白光睡得很沉，妆容已经被洗干净，露出她原本清丽的五官，如一束白月光，温柔，恬淡。
她半跪在床边，指尖流连在她细腻的脸庞上，目含哀伤:“白光，我能为你做什么？”
束白光在梦中似有所感，蹭了蹭她温热的掌心，呼吸匀长。
“啪嗒”应许手背一凉，她回过神，才惊觉自己在流泪。她慌忙抹了一把眼睛，站起身，安静地退出卧室。
七月中旬，应许的学校正式放假，她每日宅在家里，不是煲剧就是看小说，早睡早起，三餐按时。二十多岁的人提前享受老年人的悠闲。
不过她没有轻松几天，就被看不过眼的束白光拉出家门，美曰其名:行街。
广东一带多的是步行街和大型商城，休闲、娱乐的不二去处。束白光带她去的第一个地方就是位于城市南边的艺术街，民国时期的老街建筑大部分被保留下来，融入许多当代因素。广东的城市文化是古典与现代结合，东方与西方碰撞，新旧杂糅。
应许觉得新鲜，她来到这座城市那么久了，始终没有完完整整的走过这里，除了学校附近的街道，她对这座城市一无所知。所以不知原来某一处还藏匿着这么有趣的地方。
束白光看出她的惊诧，谅解道:“应许，一个人要了解一座陌生的城市，最有效的方法就是坐上一辆公交车，在任意一个站下车，不带目的闲逛，听听路人的交谈声，看看每个人的生活，你只有亲身经历过，才知道什么叫平淡而真实。”言语间的灵性，一如当初。
九年前，她带着她走遍小镇的青巷弄堂，九年后，她陪着她在异乡穿街走巷。
之前因为各自忙碌，她们几乎只有吃饭时才有所交谈。现在应许闲下来，束白光每天爱做的事是带着她四处玩。她也因此，对束白光了解的更多了一些。
束白光是很地道的广东人，有自己的人脉与交际圈，煲得一手靓汤，熟悉整座城市的茶餐厅，经常操着一口韵味绵长的粤语和小区遇到的街坊交谈，小资，精致，享受快节奏的城市生活。
应许曾想过，如果日子可以这样不温不火的过下去，就这么不远不近的陪在束白光身边一辈子，就好了。她不多贪，也不妄念。
打破这个平衡是在十月份的某日，那天正好是束白光的生日。应许日子记得清楚，早在前一天就订好了生日蛋糕，只等着第二天晚上给她惊喜。
可到了第二天下午，应许从学校下班回来时，左右都找不到束白光的人，打她电话显示关机。
一直到晚上九点多，束白光才回了电话，刚和她报了个地址，电话就被身边的人夺去，应许听着那端的謔笑，隐有愠色。
等她赶到酒店时，一行人吃的正开心，有男有女，衣冠楚楚的，穿着入时的，妆容妖媚的，三教九流，应有尽有。
今晚的主角一袭白色长裙，安安静静地坐在中间，低眸浅笑，和身边的人婉转周旋。
这不是她认识的白光，那个清冷如月光的女孩，不该和这些人坐在一起。
她直接闯进去，在一干人错愕的叫骂声中，攥着束白光的手腕从包房里走出来。力道很重，似乎要将她的骨骼捏碎。
“应许，你怎么了？”束白光也不抵抗，由着她带自己离开。
“白光，”应许的声音很沉，她松开束白光的手腕，缓缓皱了眉:“你和他们不是一个世界的人。”
束白光笑，没心没肺:“那我和谁是一个世界的人啊？”
“你知道我喜欢你的对不对？”应许看着她，眼神执拗，不安。
“是啊，我知道。”束白光站在月光下，白裙胜雪:“我也喜欢你啊，应许。”
应许听到这句话，终于克制不住，将她抱在怀里，声音颤抖:“白光，我一直都想问问你，这些年，你过得好吗？”
应许上初一那年，小镇上来了一位画家，他带着一个女孩，那个女孩有着南方姑娘特有的清秀长相。她转入应许班上，成为她的同桌。
“我是应许。”小镇上长大的孩子，热情，淳朴，对异乡人怀着善待与打量。
彼时束白光穿着白色长裙，笑起来眼里藏着一束白月光:“束白光。”
应许惊羡于她的名字，也被她淡然处之的气质所吸引，主动地带她融入小镇的生活。自然而然，她们成为很要好的友人。
束白光和小镇的女孩是不同的，她的耳机里听的是潮汐声与钢琴曲，看的书是《你好，忧愁》这样的外国经典，继承父亲的才华，画的一手好水墨丹青，说话嗓音清细如水。
有时候，应许留在她家里过夜，她会给应许讲南方的海浪、夜晚、饮食、城市，她的童年，她的梦想，那是不属于小镇的繁华热闹。
应许常在她的讲述中安然入眠，醒来时天色朦胧，束白光侧身抱着她的腰，孩童一般依赖着她。那是应许的年少时光。
后来变故突生，初三的某天夜里，画家喝醉酒，噗通一下跳下桥，顺流而下，再没能起来。束白光一夜间成为孤儿，应许父母性格良善，让她住进应家。
应许那时很心疼束白光，常把一句话挂在嘴边:“白光，以后我来照顾你，照顾你一辈子。你别怕，我会陪着你。”
束白光只是挂着与年龄不符的笑意，目光温凉:“应许，等我们长大了。你就不会这么想了。”
临近中考的时候，束白光的亲生母亲找到她，要带她回南方。那时应许才知道束白光的身世，母亲嫌弃父亲穷困潦倒，抛夫弃女，改嫁当地一位富贵人家。画家心灰意冷，带着女儿远走他乡。
“应许，我不怪她。她只是更爱自己，爸爸给不了她想要的生活，光有感情，在这个世界上是活不下去的。应许，我要离开这里了。你要安好。”这是束白光离开前对应许说的最后一段话，从此杳无音信，仿佛，这个人从来没有在小镇上出现过。
“今晚这一餐，是我和他们这群人吃的散伙饭，从此相忘于江湖，不会再见了。你倒好，这么霸道地把我带出来，砸了场子就跑，很过分诶。”
“应许，离开小镇后，我没有一天真正开心过。继父一家对我很好，可我终究是个外人。去年夏天，妈妈病逝后，我和继父摊牌，从此我与他们一家再无瓜葛。我很冷血吧，他养了我这么多年，只是我有了独立生活的资本，就迫不及待和他撇清关系。”
“那些人，都是我高中时候认识的朋友。他们和我不是一个世界的人，我一直都知道，可是他们也不是坏人。他们帮过我很多，对我真的很好。”
“我很想你，一直都很想你。可是应许，我不敢找你，我怕你忘了我。”
束白光在她怀里，絮絮地说着她缺席的这些年，自己的生活。“应许，今天是我的生日。要是你还没有准备好礼物，那答应我，留下来，陪我一辈子。”
应许哽咽良久，才红着眼睛，对她说道:“你记不记得初三的时候我对你说‘白光，以后我来照顾你，照顾你一辈子。你别怕，我会陪着你。‘你告诉我:‘应许，等我们长大了。你就不会这么想了。’现在我们都长大了，我还是想照顾你一辈子。这句话，依旧作数。”
当年应许按部就班的考上重点高中，三年来寒窗苦读，一朝金榜题名。她在填报志愿时，清一色选了南方的大学。她不知道自己在期待什么，只是就这么做了决定。
时隔数年，她再次遇见她。没有人知道，当她在看到那则合租广告上束白光三个字时，失手打翻了茶杯。
她从来没有那么莽撞过，她害怕，自己是一时错觉，看错了名字，同名同姓的人那么多，怎么偏巧是她。
直到她看到束白光站在她的面前，比以前更加清瘦，也更加好看。那一刻，她差点泫然。她不敢问她，她是否还记得自己。
她是应许，答应过束白光，要照顾她，一辈子。
——end
尾声:
十月，家中来了电话，我回了趟广东。家居在一座不温不火的城市，我对这里的感情说不上熟悉或陌生，只是回忆累累，无法泯灭。
我才待了不过几日，刚处理好家事，昔日友人就登门拜访，连劝带哄把我拐去了同省的某一线城市。我幼时曾在那里短暂生活过，阔别十几载，物改人非。
友人和她的男朋友热情款待来自异乡的我，东道主的礼数一样不落。一直到我决计离开的前一天，我才得以有一个人独自认识这座城市的机会。
漫无目的地在这座城市闲逛了一整天，近夜的时候，我坐上一辆末班车，终点站似乎是某条声名远扬的艺术街。
下了车已是夜里十点多，街市灯火暖煦，人世暧昧。广东的夜晚比白昼温情热闹，许多年轻人不愿返家，深夜狂欢，很多店铺也是凌晨三四点才打烊。
沿着民国特色建筑的巷子一路往里走，我和那些远道而来的游人没有什么不同，过了今夜，也许与这座城市就缘分断尽。
忽然，我的眼前出现一家书店，店前立一招牌:“白月光”。透过落地窗，可见店内顾客不少，灯光和装潢也合称心意。
我伫立原地许久，最后推门而入。
千里迢迢，银汉灿灿，我今夜，是来赴一场旧约。两年前，我醉倒在一家酒吧，一个萍水相逢的人看护了我整夜，她有如月光一般清冷的眼神。
“我知道你，听说你喜欢收集别人的故事。如果有一天你看到一家名叫‘白月光‘的书店，进来找我，我给你讲讲我和她的故事。”
“你叫什么？”
“束白光。”
应许白光束年华，曾教良人共归乡。
作者有话要说： “应许白光束年华，曾教良人共归乡。”
