人间三月，城南花开，芳菲伊始。
绩阳城，自古为中洲军事要塞，乃兵家必争之地。古语有云：天下合久必分，分久必合。而今，距上一个分崩的乱世结束，已过去五十年了。五十年相安无事，五十年休养生息，如今的绩阳城，政通人和，民殷昌盛。
绩阳城南有一处栖云轩，一茶馆说书之地，其中住着一位说书先生，绩阳城的人皆称其为断章先生。至于其具体名姓，却无人知晓。只因他讲书向来只讲一半，悲欢离合四情，向来只讲欢而不讲后来的悲，只讲合而不讲后续的离，书章中途而断，故而大家为他取了这样一个称号。不过，听老人说，断章先生最初来此说书时，并不是如此，只是后来忽然变了，问其缘由，断章先生也只是笑笑，回答说他想把故事停在最好的地方。
怎样算是故事最好的地方？他没有解答。
如今，断章先生已七十有余，近两年来身体日衰，布台演书的次数与时间逐渐变少，多数时侯都是弟子来，而他的弟子也如他一样，断章而讲。几月前，断章先生忽然重病，这几个月来不曾登台，今日再布台演书，说是最后一次，并且听说这次会是个完整的故事。
如此一来，平日里的听书爱好者便梁梁赶来，一时间，栖云轩好不热闹。
“今日，各位肯来栖云轩捧场，老夫在此谢过。”噪噪人声中，断章先生迈着气虚的步子走出，向来者致谢。声音虽有几分浊哑，却掩盖不了其本真的温朗，令听者感叹，年老岁暮，病痛折磨，也都损耗不了断章先生那天生的清俊温朗之音。
“今日，我要说的是关于一位说书人的故事，那是在四十五年前，在中洲一处边陲小镇中，有一位年轻的说书人名叫何顾……”
那一日，何顾在自己的小肆中演书论话，眼见座中无人，不禁发出一声轻叹。
事实上，由于多年战祸，而此天下初定之际，并没有多少人有那个闲心和闲钱去听书的。说的更直白些，彼时说书这个活计，就是个饿死的行当。不过，这也就是对一般说书人而言。面对惨淡的现实，何顾有主意。
他找上了官府，到了府衙那里，对着门前衙役，他说：“我要见你家大人”。衙役一听，心想：这谁呀，大人也是随便见的？就要把他赶走。可还未及他们出声动手驱开他，他却猛的对他们呵斥了一声，站在衙门大门口，端的是一派正气凛然，言辞训斥道：“我有良策献上！若影响了刺史大人治政仕途，你们担待的起？”
衙役被他一番态势吓了一跳，又上上下下将他打量了一下，冠带规整，白衣净洁，生的文质彬彬，眉目间英气俊佳。衙役们猜想这个人应该不一般，商量了一下，便让一人进去通报了。
片刻之后，衙役将他带了进去。
等见到知府大人，知府问他此来欲做何种提言。他答曰：天下初定，而民心未定，朝已立，而政未通。欲有为，则需定民心聚民力，欲定民心聚民力，则需上下相知，政行令通。“
知府再问，“话虽如此，只是民心不定，又如何能政行令通？”
“自然是要从上而下主动推广下去。草民不才，今日正为此事而来。”
“哦？”
“草民本一说书人，最擅长的就是讲说古今百态故事。如此，若有政令，先往草民那里，由草民引古今趣事说演一番给众人知晓领会，而后实施，不更容易吗？”
知府沉思片刻，点头，觉得这个方法可行。
“不过……”何顾忽有话锋一转，迟疑起来。
“不过什么？”
“这眼下情况，听书者也少。让众人前去听我讲，也需要号召啊。”
知府又沉思了一下，说道：“这个不难，我让衙役们帮你。”
好嘞。何顾心里暗道。
如此，说书人的小地方每天都塞满了人。
而何顾，也确实如他所说，为那些有的根本不识字的人以有趣的方式讲明了政令。
不过，几日之后，何顾又找上了知府。这一次他说：“大人，草民撑不住了。”
知府一听，慌了，这刚出了效果，怎么就撑不住了。
何顾苦着个脸，是百般无奈，委屈巴巴的解释道：“唉，知府大人体谅，小民我也是要吃饭的，这每天去听书的人是不少，可都没有钱。而且又都是您命令过去的，我也不好去找他们要钱，这样下去，小民是真的撑不住啊。”
知府一听，心想也是，又思索了一会，抚慰道：“官府还是需要你，要不这样吧，你还继续干下去，你的吃穿用度所需钱两，官府为你操办，毕竟你也是为官府做事。”
“多谢大人！”何顾欣然拜谢。
如此，在艰苦时期，何顾既获得了客人，又挣到了钱。
日子就这样一天天过着，后来有一天，他照例迎客说书，讲到中途，忽然一股奇异的酒香吸引了他的注意，寻香看去，却看到一张陌生的脸孔，坐在最后的位置，自饮自酌。
陌生人……绩阳城地处边塞，是少有外人来此的。这引起了他的好奇，而更让他觉得有意思的是，这人听书时的状态，与他人不同，自始至终他没有情绪变化，一口一口平静的饮着酒，似乎这故事并不精彩，也并不吸引他，然而他又表现的十分有耐心，不曾离席。若说是来寻事的，又一直安安静静，直至那一日章回结束，再去看时，人又不知何时已经离去。
奇怪的陌生人。
第二天，何顾早早的开了门。今天知府会来这里听他说书。其实也就是来监督查看一番。这段时日，绩阳城新的政令放出。知府对这一次的政令举措十分重视，交代何顾要好好讲解，帮助官府好好宣扬推进，而此次更是亲自到场。
但在此之前，出现了一段小插曲，被何顾应付掩盖了过去。
之后，这一日过的平平淡淡，暮时下起了小雨，何顾站在堂前，看着阴沉的天色，心中别有一番心事。
一夜风雨，草堂不驻南风，闲亭知时，半挂晨色共垂珠。
第二日一早，何顾如旧打扫庭院门前，继续开张。待辰时又过了半刻，听者陆续来到，主板一声，故事里又换了主场。
这一日，他听到另外一个消息：城外北郊王家马场昨夜出事了。
“你们听说了吗？昨夜，北郊王家马场，那块新占的地方上，那群打手被打了，还被赶了出来。”
座上有人低声议论。
“有这种事？谁这么大的本事，敢和王家人作对？”
“那谁知道。而且据说，对方只是一个人，便把那群打手打的屁股尿流。
“那王家能就此罢休？”
“当然不能。这不，今天一早，王家又纠集了一批人去，到那一看，发现那地已经又归了原来的农户。那农户再次拿到地之后，个个拿着东西在那里守着呢！”
“打起来了？”
“可不是，听说闹得还不小呢。惊动官府了。”
“嘿。这就麻烦了。官府刚下令那里改耕为牧，这是公然抗令啊。那些农夫要吃亏啊。”
“本来就吃亏。说什么改耕为牧，那些农夫哪里买得起马种啊，结果地全被王家占了去。”
“唉。”
闻着皆是叹息。
而这一边的何顾则又是一番思量，他不知道袭击马场的人是谁，但是他知道此次改耕为牧之事有了转机。
当天晚上，知府找他。意料之中。
第二天无事发生。
第三天，官府贴出告示，撤回改耕为牧的命令，王家归还农夫土地。
也就在第三天傍晚时，何顾又看到了前几日的那个陌生人。在客人都散去的时候，门外，在离去的背影中，一个人面向大门静静的站着，手里提着一壶酒。待听者散尽，面对敞开的大门，空荡荡的大堂，他才不紧不慢的走了进来，在离何顾最近的位置，坐了下来，打开酒坛，醇冽酒香扑鼻，他开口道：“老板，加场。”
何顾感受着那酒香萦鼻，笑着从桌子后走出来，问道：“不知客人想听哪一回？”
“王家马场。”
何顾眸中神色变了变，脸上依旧是平静柔和的笑容。
“昨天早上。有些事情，瞒得过别人，瞒不过我。”
面对忽然到来的陌生人，以及奇怪的言语，何顾却并不惊讶，他坐到对方面前的位置，身体探向前直接问道：“那便先说说你都看到了什么，又是如何想的？”
对方没有想到何顾会如此反应，身体不自觉的向后撤了撤，又将何顾打量一遍，方缓缓开口：“我看到你将那名想要鸣冤的农夫拉进了屋内。而随后，王家的打手便巡视来到此处。所以，你是保护了那个农夫。可我不明白的是，那你又为什么要帮官府宣扬？以你与知府的交情，为什么不直接说明此事？”
“两个问题，第一个问题答案很简单，因为这是知府的命令。至于第二个问题……”他顿了顿，看着面前的人，有点无奈的说到：“你未免把我想的太高了。我与知府有什么交情？充其量任命听命罢了。还有这等他亲自拍板定下的事，哪有我说话的份儿？更何况，这令刚刚要推行，知府尚在兴奋之中，此时去进言，定会适得其反，自讨苦吃。你说呢？”
对方点点头，道：“是一番道理，那你打算如何？”
“知府本身并不残暴，相反极其敦厚，所以才会被王家骗到。我本准备过些时日，安排那些农夫进行一次有效的鸣冤。然而……”何顾忽然又是一笑，“没等我行动，事情却有了一个令人惊喜的转机。那夜马场一闹，闹大了，王家人没压下来，惊动了知府，然后知府开始找我。说来那件事应该是做的吧？”
对方没有回答，从桌子上拿过一只粗瓷碗，将酒倒满，对何顾说道：“这杯，请你了。”
“哦？”
“算是替那些农夫们的答谢。”
何顾笑笑，端起碗一饮而尽，酒香在口喉胸腔中漫卷，醇馥幽郁，“好酒。应是城东泉家的百年字号。”
“看来先生也是爱酒之人。”
“哈，江湖中人，孰不爱酒？”
一句江湖中人，简短四字，却已拉近二者距离。江湖中人，本就如此：各执一身漂泊，至萍水相逢之处，一句江湖，便是共同的来处与归宿。心意相通，已是惺惺相惜。更何况那些不谋而合的共执一事，那些相辅相成的殊途同归。
那人惯于冷着的脸庞，露出一瞬间的冰冻雪融，闪出一抹笑意。他倒下两碗酒，端起向前微微一推。何顾会意，端起另一碗回敬。
一瞬间，对视的二人，露出更欣悦的笑意，抬手将酒一饮而尽。
“还不知阁下尊姓大名。”
“浪子，非情。”
那日之后，何顾与浪子非情又数次来往。每次来，非情都会带来一坛酒，二人相谈甚欢。但后来，几次之后，何顾却再也没有见过非情。他心中疑惑，更有些担心，莫不是因为王家马场的事，而出了什么意外？
恰好某日何顾去城东办事，路过泉家酒肆，看到非情正在打酒。他心下大松，亦是欣悦，上前去打招呼，不想对方看到自己竟不予理会，绕道而行。
“好友。”何顾诧异，出声喊他。
一声好友，平平无奇，不想对方却反应巨大。原本急急而行的身形猛然一滞，似受什么刺激一般。原本就冰冷的脸色，变得愈加难看，“我与你，不是什么好友。”
“这……”这着实令何顾尴尬，一向能说会道的他，此时竟说不出一句话来。
“浪子非情一生，不与人深交。你我不过萍水相逢，不是什么好友。”说完这句话，非情便自顾自的离开了。
剩下何顾，半天没反应过来状况，傻傻的呆在了原地。
“……啥？”
而就在当天晚上，何顾遇到了另外一个人，并且是一位故人。
