第32章 虚实剧 其五

人们会因为故事而哭。因角色落下的泪而悲泣，为他人的悲苦而伤情，尽管，那些曲折故事，仅仅是一场空谈、一部虚妄，可因此而坠的泪珠是那么真实。荧幕里的人，流下虚假的泪，荧幕外头的人，却为此付出真情。虚构再动情，然皆是妄念；而万般不该真心的观众，却是最伤心。用情的局外人，一遍一遍模仿伤痕，直到他比他们更深。

“难道……咳咳咳……你也……”甘栾缓缓抬头，他的面容不是痛苦，却是一种悲切：“你也要……咳咳咳咳咳……像我一样？”他勉强起身，走到甘岚面前，甘岚没躲，甘栾扶上他的双肩：“你不像，你不像的。”甘岚仰着头，回抓住甘栾的袖子：“你在说什么？哥哥。”

他又咳了几声，把头埋到甘岚肩上，虽然有点矮，但这个姿势可以捂住嘴，于是就能将夸张的咳嗽憋住，但又无法完全忍住——两个人，因为甘栾的紧抓，相同频率震动着，就像他的咳嗽也传给他了。他们一样。

“你不一样。”粗重的呼吸扑到甘岚耳边，但有距离，就像猛兽在克制在矜持：“你的心该有血肉，因为我要你活着。”

“我好好活着的啊……”甘岚的手在空中画了几圈，最后放到耳朵边：“有、有点痒。”

只在此刻，这片金黄成为他与他的世界全景。天空很近，地表温煦，只有他们在这里。天、地、身周，仿若起了一层薄雾，与明黄搅在一起，如脆弱的流沙，他们陷入此中。他们的交谈浸有枯黄，这是将落的气息。茶香、树叶香、远远的木樨花香，一层一层铺开，在细沙中央，他与他将要陷下去。

“不要冷漠……”嗓间的不适似乎缓和了些，甘栾抬起头，深目对上甘岚的，这是一种幽深凝视另一种，时空遥望时空，宇宙陷入宇宙：“不要像我一样，不要做我这种无动于衷的人。”

“……什么是冷漠？”问得认真，也许甘岚真的不懂。

可不懂就无罪吗？温行漪细数的那些话，句句犹在耳旁，如敲响的音锤，震得甘栾耳膜咕咕作响，良心受煎熬。这倒不重要。只是他还有，更深的……不甘心。如同预见以灰为色、以雾为形的未来，末日未至却已末日。

——他的眼神就像一个居无定所的人，我看着他，感觉他每时每刻都有可能突然远行。上一秒我们在说话，下一秒他就不见了。就是这种感觉。所以，每天睡前，我都会好好把他想一遍，从头到脚，他的习惯、他的样子，他在我身边活生生的存在。我想一遍他的存在，确定他的存在。结束我每一天的，就是这件事。

——然后是醒来。我会再想一次，他的存在。最后我会想到，他或许已经不在了。以至于出门的时候，我就当作他不在了。每天清晨，我的第一件事，就是怀念他。

——如果他今天来上学了，我就像失而复得一次。应该说，每次见到他，我都像失而复得。

——所以我喜欢他。我喜欢的，不是‘遥远’，是‘他的遥远’，没他不行。没有他的存在，就没有喜欢。

这个失而复得的人，甘岚。他如初生，但背负罪孽的本能，所以总是用最纯真的面孔留下罪证。他的罪是不实，他的存在是虚无，他将远行！

“你仅当那是游戏的时候，可曾想过你踩踏了什么。”

甘岚：“我无意踩踏。“

“是，你无意踩踏，你也不在乎任何人。他们——”

“是的，他们都是橱窗外的人，哥哥。”

“你让自己待在橱窗里，你让窗外的人为你伤神，你视而不见，你只当自己是商品，这就是你的冷漠。没有人是商品，你活着，甘岚。我所做的一切，都是为了让你从橱窗梦里醒来。这件事先不谈那么多了……可无论你怎么看待自己，现在的你在践踏别人的真心，这件事让我觉得你……非常差劲。”他没企盼甘岚能完全理解，但一遍两遍三遍，他总要教会他，这似乎成了他的职责，甚至……意义。

甘岚一脸思索：“差劲……”

他问：“你喜欢她吗？”

甘岚分辨着他的脸色：“不喜欢。”

这人答得太干脆，使甘栾都摆不出合适的表情。他只能说：“那你把这件事跟她说清楚。然后——”

“为什么？”

“因为我不允许。”他的声音渐渐抬高：“我不允许你是这样。”

甘栾来回转了几圈，像头暴躁的狮子，然后冲过来猛摇甘岚的肩膀，咬牙切齿道：“这样一个差劲的人。你不要辜负任何人，任何心，你不能像我一样。还有，伤害别人，这件事更不允许！”

“你不能在别人心中占据太重，所以你不能让别人……”说到这里，甘栾又反悔了，把头发抓成“杀马特”都羡慕的形状，逃开，背对甘岚，说：“不，最后一句话请忘掉。”

甘岚：“哥哥……”

甘栾转回身，食指朝上：“你看，树很高。我们在树底下，转一圈两圈三圈，期间看到几片落叶，偶尔踩到几块光斑，或许有风，或许无风，然后呢，这件事单调的像时间不曾走过。任凭你在树下转了一百年，也看不到树顶的风景。”

甘岚听懂他的意思，倔强道：“我就愿意在树下转圈，转一百年。”

“那要等你看到树顶的风景之后再说！”甘栾气自己不坚定更气甘岚太固执，两者一对上，永远是他输。他不再看甘岚，背朝秋千行往树林深处：“很多事只有爬上去了才知道，等你看过全世界，如果你还会留恋这棵平淡无奇的树，你再回来，转圈，转一百年，我都不管你。”

“哥哥你要去哪里？”

“躲起来。”

“啊？”

甘栾转回身，倒退着走，一面掏出手机拨通了甘岚的电话：“以后不许随便叫人媳妇，除非你们互相喜欢。去把温行漪叫过来，好好道歉，说清楚，你没有喜欢她。因为她真的喜欢你，所以这件事，你一定要说清楚。”他站定了：“做个真实的人，不要暧昧。”而后，浓密的树叶遮去了他的背影。

银杏林后藏着桂树，越往里，香气愈郁，正是木樨花主宰嗅觉的季节。路越来越细，铺地银杏退场，大片粉色的月见草满目绚烂。擦着花丛信步而过，很快就到了尽头。尽头是一面深红色的旧砖墙，墙上靠着手工搭起的花架，不甚牢固的样子别有韵味。花架上陈列着种目多样的草木，有的已入眠，有的正当艳。花架边上散落几块树根模样的座椅，他选了一个，静坐等待耳机响起声音。

“温行漪……你的名字很好听。”甘岚的声音非常轻，“我不能再叫你媳妇了，以后我就叫你……行漪，好不好？”

墙角甘栾却在想：这个名字真的很好听？

温行漪的声音听不出情绪：“我跟你哥哥说，我们在早恋。”

“啊？没有吧？”他的语速快了起来：“对不起，这不是游戏吗。”

“嗯……你是这样想的。”温行漪摸着下巴，转开视线：“原来甘岚是这么差劲的人，幻灭了。”

“差劲。哇，你也说我差劲。”甘岚想伸手抓住什么，但又没有，只是双手合十：“对不起。真的对不起。”

“我呢，知道的。”温行漪对着侧边的树笑了两声：“你只是太笨了。所以，被我利用得彻彻底底。”

“嗯？”甘岚也看树，银杏映在他眼中，铺开一眸微金的丛林。“什么意思？”

“你这个人，除了你哥哥，对于其他事都不太在意的，不是吗？”

甘岚没出声。甘栾换了一棵树墩，耳机摘下又挂上。

“我就利用你的心不在焉，一步一步，暗示、引导、潜移默化、耗费心思，好不容易将你引到这里——让你不知不觉习惯了我们的游戏。很可惜，真的很可惜，这个计划在今天被人截胡了。”

“我怎么，一点都听不懂？”

“所以说你笨。”温行漪不准备解释了，“一开始呢，我只是嫉妒。明明没有见过你哥哥，我却因为你嫉妒他。这都是你的错，你表现得太痴迷，我越看越觉得有趣，让我不知不觉也迷上了。那是一种什么样的感情呢……当我发现我在羡慕你注视远方的样子。回不去了。我每日每夜都在想‘你或者你的哥哥，你们其中一个不存在就好了’。那样我就不会陷入这个奇怪的圈套。而退一万步，如果我只是喜欢你，你的哥哥依然是我的敌人，因为你有哥哥，所以你是不会喜欢任何人的。我说的对不对？”

“你说的对。”甘岚说。可是甘岚这样说。

这竟然对？这怎么能对？

“因为有哥哥，所以我什么都不要。如果哥哥不存在，那就是我也死了。”

你简直无药可救……甘栾想，你还想把我也拖下去。不是杀了你，就是被你杀。我们的结局不过如此。他大约想通了，就在这一刻。浓郁的木樨花香气令人沉沉浮浮，合着那香味一起飘荡。随风缭乱的月见草搅浑了他的眼底，他的眼浸没这丛林。眼深如许。

世间哪里最容情？在将死之人的眼中。

但是他要他活下去。

演戏的唱情，观戏的伤情，究竟谁是真实、谁是虚妄？要说戏角，他终究是在剧中，是戏，也是戏中人，谁能说他不真？再说观者，他最动情动心，又哪能说他假痴？

不明不昧、不实不虚、不死不生，是为冤孽。

这是何等的畸形。是罪孽吗，是罪孽吧，就像那一辈子都洗不清的原罪。

后来温行漪离开了。在那之前，整座校园的学生教师都离开了。晚色染天，甘岚朝着温行漪离去的方向，而甘栾看着他的背影。路灯微黄，铺出淡淡的影子。还不是夜天，灯倒点得勤。踩着细碎的破裂声，甘栾朝甘岚走去。温行漪哭了多久，甘岚就静静陪着她待了多久，当然甘栾也是。

听到脚步声，甘岚转回身，也朝甘栾走去，甘栾坐到秋千上，甘岚就停在离他三步远的地方，尽管秋千不止一架，而甘岚几乎站了一下午。天色模糊了远景，也让甘岚脸色黯淡，他的表情灰蒙蒙的，若有所思。

甘栾问他：“她哭的时候你在想什么。”

“她让我觉得，我也应该难过。”

秋千架上的铁链发出几声响：“所以，心软了？”

“我搞不懂。”

甘栾说：“你过来。”

甘岚显得很防备：“我不过来。”

平时甘岚黏得跟狗一样，现在竟然逆着毛不让他梳了！这简直威严扫地。越是如此，就越想较劲。这两个人身上的筋大概一个弹性，这个说你过来，那个说我不，来来回回打了十几球，也不嫌腻。甘栾抱着手晃起秋千：“行啊，你不过来那你走啊，走！”赶牛似的。另一个呢，那就是条倔牛了：“我不走！我要在这生根发芽!”

铁链子哗啦响，甘栾嘴上说着：“你不走我走！”屁股粘得死死的，晃秋千上了瘾。

甘岚回一句：“反正你去哪我去哪。”

“我在这里那你过来啊！”不就三步路的距离，尊敬一下“长辈”好不好！要不是体质刚健，甘栾早气得吐血三升。

天已擦黑，甘岚和他最后的倔强化为磐石死在原地。甘栾都晃腻了，准备起身，动作太快，秋千板子打得腿疼，令他不得不迈前一步，这是要输——他急中生智道：“现在我往前一步了，你也过来一步。”甘岚磨磨蹭蹭挪过来些许，甘栾趁其不备，抓着人就往秋千那边拖。对于甘栾，甘岚不仅是个瘦子，还是个矮子，他又有好几次抱娃经验，掐七寸掐的得心应手，只要能接触到甘岚，那就是个翻手为云覆手为雨一把好手，势均力敌的形势急转直下，顷刻间变天，甘栾像抓小鸡一样捞起甘岚就放到秋千架上，可以算作心满意足了，准备事了拂衣去。原本是较劲闹着玩，哪知甘栾松手后，甘岚立马就滚下秋千，捂着耳朵紧缩一团，秋千架发出几声寂寞的脆音，蜷伏在地的甘岚如同遭遇克星的小妖怪，生气全无，怏怏如枯。

这下甘栾节奏全乱了：“甘岚？你……”他抓住甘岚冰凉的手：“……在害怕？”

“我没有我不是。”说话间甘岚已窜到甘栾身后，手还攥紧紧地。这小子热气直扑，像只刚出笼的软面馒头，还涂了厚厚的奶油，腻腻的奶香热乎乎的贴着甘栾，甘栾不自在道：“所以你勇敢地躲到了我的身后？”

“我认输我认输。”甘岚直拽着他往后：“回家吧甘老师。”

细数甘岚对甘栾的称谓，要分四个形态：习惯上比较偏爱叫哥哥，偶尔说溜了就只剩一个“哥”，要么“我哥”；严肃起来，或者说沉醉于他那套中二故事的时候，会直呼甘栾大名；十分入戏时，就直接叫“你们人类”了，很是有病；最后，心里特别虚，没底气的时候，则叫甘老师，语气谄媚，笑容人畜无害，就差头上顶圣光了。比方现在。

甘栾面无表情地伸手，猛摇几下秋千，“哗啦啦”一阵稀里哗啦的脆音，在这空旷的校园边边上响得特别清晰，这么着，刚刚还绷得直挺挺的甘岚一下就软了，抱着甘栾大腿不敢撒手，还可疑地哼了两声。嘿……甘栾抹平了嘴角：“你不是你没有？”他拖着大腿，以及大腿上的挂件，直往秋千那儿挪，拔河的劲都用上了，还觉得不够，腾开一只手摇秋千，作上曲，摇出节奏：“你不是？”……“哗啦啦”……“你没有？”……“哗啦哗啦”甘岚也跟着那节奏抖，不是乐的，但他说他“没有”怕，所以也不知咋的。后来甘栾感到大腿一松，再看时，挂件长脚跑了，追都追不上。到家后，甘岚还生闷气呢，对着一阳台的橙色玫瑰张牙舞爪，誓要生吞活剥这群甘栾的爱花。叫吃晚饭也不理。

牛皮糖学会闹脾气不理人了——甘栾只觉得新鲜，看来把这娃送出去放风还是有好处的，会生气，这不挺好的？一时欣慰不已，好比见着自家孙子蹒跚学步，慈祥到不行。下午那个气得要咳血的是哪位？不认识。

起头，那个矮子对着花丛狂魔乱舞，那双手伸过去又弹回来，欲掐不掐，再然后，就直接躺下了，身子横在花坛边，侧头看星星。结果，那群胖花一朵都没瘦下来。躺在靠椅上，咔咔咬着棒棒糖的甘栾，透过玻璃窗看到的，就是这样一串连环画。对于要违逆甘栾这件事，甘岚永远待在扬言阶段。便是这种胆小鬼，偏偏藏着一堆秘密，日日夜夜小心看守，防他到滴水不漏，一如惊觉的小动物，他的庞大身躯一旦靠近，这小玩意就装死。死得无怨无悔，叫人气恨。明明一爪子就能把他扣进土里，可是不行，因为一毁俱毁……自古以来，独占秘密的都是大爷，甘栾与甘岚，好比狂狮对上疯兔，红眼睛疯兔子怀揣大狮子的宝物装死，身躯盖得紧紧的，任狮王吼了多少声，围着转了多少圈，因为火气太大烫了多少次爆炸头，都奈何不已。真是太放肆！气得甘栾要驾崩。

仗着好牙口，甘栾嚼碎了棒棒糖，他推开阳台门，靠门沿边上深沉。甘岚侧撑着头躺地上，留个条顺的背影给甘栾，稳如雕塑，特高贵特冷艳特没有听觉。甘栾蛮想直接问“你为什么怕秋千”，但可以想象这兔子会直接炸毛，毕竟第一次自主生气，这事得先揭过，采取迂回战术：问别的——你为什么有这么多问题啊！——一句来自甘栾的绝望自问。

“为什么你也要难过——我是说下午的事。”他走过去，用下巴扫视甘雕塑：“是后悔了？良心发现？突然醒悟辜负了真爱？说完不喜欢才发现喜欢？”说完摸了摸脖子。

甘雕塑惜字如金：“不。”

甘栾让自己走远了点，不然他的脚会忍不住踩上这块臭屁雕塑。他想：那你自个难过去吧，都关我屁事。甘雕塑又说话了：“不喜欢。我不知道……我应该不知道什么叫喜欢。我不知道的。等我喜欢了我才会知道。我知道我不知道，证明我还不会喜欢。”

甘栾靠在墙上：“你知道你在说什么吗？”

甘岚平躺下，用手臂遮住脸：“知道。”

可我不知道！甘栾冷冷道：“你知道就好。”他还能说什么。

甘岚给自己翻了个面，把背晾出来：“我明明不知道，看她哭了，却像是知道了一样。“他的指尖竖立着，在地板上涂画难解的图案。甘栾从裤兜里掏出一把糖，手心展开的时候，脆脆的玻璃纸齐齐发光，在昏昏夜色里，如同一捧宝石。他将亮晶晶的糖果一颗一颗往甘岚那丢，专门对着脖子缝。甘岚则像死鱼一样任他扔，触到痒处便缩一缩脖子，偶尔摸一颗藏到肚子底下，甘栾没接话，他也缄默，就这么剩到最后一颗，甘栾剥了糖纸。

一阵酸味……柠檬酸。酸得甘栾腮帮子都皱起来了。甘岚继续说到：

“我应该同她一样……我想起我……有一段时间，应该也是……要怎么说呢，好比阅读一本书，看到书里某个人被遗弃，然后他病倒了，浑身无力，躺在阴湿的地下室，面颊贴着冰一般的地面，看到这里的时候，那种冷意仿佛也传到我的脸上，然后我才惊觉，我与那个人的处境相似，我也困于一处阴湿之地，所以，我应与那个人感受到同样的冷意。”

“这就是我也应当难过的原因。要我说出来，我也解释得清楚。可我搞不懂，我就是不懂为什么我要给出这样的解释。”

“就像一个人，突然难过得哭了，他知道自己难过，但他找不到让他难过的正当理由。”

“他所伤心的，是不存在的事。”

“有时我们因为戏剧而悲泣，到头来流下的只是虚假的泪。因为让你难过的，都是不真实的东西。”

“都不存在。从源头上不存在，于是所有河流都流经虚妄，我的悲喜也只是假想投射的虚像。”

#下章预告：

“温行漪因为失去喜欢的人而哭，而你觉得，曾经你也应当如此难过。你说你不懂，说这件事毫无理由。可是在我看来，这显而易见。甘岚，这件事显而易见。”