一连三四月，新画室里瑞轩再也没有来，云卿想他真笨，真过分，就算他不告诉他，难道他就不会来找他？只要有心，总可以找到的。
后来渐渐地，云卿好像真的忘记瑞轩了，忘记了瑞轩，也就像忘记了许多痛苦，不用每天期待着和他说话、不用小心翼翼地试探他的心思、不用听到他再谈起那个女孩子......原来没有谁非要谁不可，忘记也是一件很容易的事情。
云卿一下子快乐许多。
后来是有一次手腕受伤，坐了黄包车去医院，酒精消毒水的味道强烈刺激着鼻腔，云卿坐在医生对面，看着他身上的白大褂，不可控地想起瑞轩。
回去后他给瑞轩写信，告诉他新画室的地址，瑞轩没有回信来。
下个礼拜日雪莉去画室，很意外地看见瑞轩，那么久那么久都没有来，她还以为他是要永永远远地绝迹不来了，云卿好像是在给瑞轩道歉，说下次不会了，瑞轩苦笑着回敬他一句，“要再有下一次，我可受不了。”云卿又给他道歉。
以后瑞轩也没再提那个医院里的同事女孩子，他是绝口不提了，雪莉后来每个礼拜日来都看到瑞轩，不知为什么，她老觉得瑞轩和云卿的角色是凭空突然转换了。
从前是云卿总爱找瑞轩聊天，瑞轩不耐烦；现在是云卿破天荒安静下来画画，一下午也难得见他主动开口和瑞轩讲上几句，她是不懂，两人也不知是在闹什么别扭。
瑞轩把那个大纸箱子搬进画室的时候，雪莉还以为那里面是画笔颜料，再不济也该是画纸，因为云卿是画家，要投其所好除了这些东西也没别的。
万万没想到是一大箱子带流苏坠的纸质书签，那书签两面上都有画，各种各样的风景印在上面，瑞轩把箱子寄存在这儿，每次礼拜日来，都要拜托云卿来替他选一张好看的出来，因为他自己说他大概是有选择恐惧症，云卿陪着他，两人挑挑拣拣大半钟头。
雪莉就想不通做医生那么忙，哪里有时间去读书的，而且平常人的书签一张用一年也是常事，偏偏瑞轩换得那样勤，好不念旧情。
有一次瑞轩又来，云卿还是陪他挑书签，挑来挑去瑞轩没一个看得上眼，大半钟头过去还是没挑到中意的，他那天不知为什么心情不好，样子有些失落，问云卿我这样你是不是嫌烦？云卿说我怎么可能会嫌你烦，又挑了一张画上带海棠的书签给他。
哎，没办法，再这样下去要越来越喜欢瑞轩了，云卿想，简直要死。
瑞轩还有些不相信，大概也是怕云卿嫌烦，接了那海棠书签，也没有说再看看别的了。
雪莉知道云卿说的是真话，他是真不嫌瑞轩烦，平常瑞轩不在，他呆在画室里除了画画，连动都懒得动，云卿天生有着艺术家的慵懒和不近人情，对瑞轩倒是真正的好脾气，挑多久的书签都愿意。
画室里后来养了一只猫，浑身乳白乳白的毛色，只尾巴和背上一小块黑，趴在那里就像一小团熊猫，猫是给瑞轩解闷养的，云卿知道瑞轩喜欢猫。
瑞轩喜欢按着猫爪子蘸颜料，再在画板或云卿脸上留下一个个圆滚滚梅花印，云卿从来不生气，一旁窗台上有苹果，那也是瑞轩喜欢的。
雪莉后来十八岁，母亲给她一个青玉手镯子，苍苍翠翠的青颜色，又给她一支白玉簪子，叫她配对着戴，女孩子大了是该打扮自己了。
她去画室，手镯子不小心碰在白瓷窗台上，“叮”的一下，清脆一声响，玩心起来，她故意地把手镯子往白瓷窗台上碰，“叮、叮、叮......”头上绾着的白玉簪子斜斜从鬓发伸出来。
不知怎么瑞轩就生气了，似乎他不喜欢听这声音，这人怎么这样地莫名其妙？雪莉真是猜不透。
有时候的礼拜日也不画画，三个人一起去逛街、吃饭、上戏院，听那伶人在戏台子上哀恸悲哭：
只这暮去朝朝，
可是春来秋到，
此日余生，
到头来怎免得堆荒草。
雪姬啊，
哭恁这一遭，
醒咱这一觉，
好把那一瞬浮生做万载忠和孝……
雪莉是不懂这戏词，无悲无喜地听着，云卿和瑞轩或许懂，也只是安安静静地听。
云卿知道瑞轩是从小乖到大的，怎么样也不可能和他这样一直胡闹下去，不孝有三，无后为大，迟早他是要结婚的，迟早他是要生子的。
他知道及早断了好，可人一旦做上好梦，便想继续做下去，没有人推便不愿来醒，云卿不愿醒。
他舍不得。
接下来一折是桃花扇，李香君很美，男旦、名角儿，一出场就得了个碰头好，三个人坐在那里听戏，戏散场了就该起身走了，临走时却听到戏院里有骂骂咧咧的声音。
回身去看，一男一女叉着腰在戏台上，扯着那李香君大骂，"好不要脸！一个男的你也不害臊！装模作样扮女孩儿，勾引好人家的清白子弟！我儿子那样一个读书人，会看上你？你不过是娼妓粉头之类罢，不要错认了主意，好不要脸！"
戏台子上乱哄哄，一会儿戏院经理跑上来，一会儿又一个年轻男学生跑上来，那一男一女扯着那男学生，拍着腿大哭，"造孽啊造孽！造孽啊！我生你养你，你……你……造孽啊！"
男学生憋红了脸，叫道："妈！我是真心喜欢砚君……"
他母亲大哭着去扯他的领子，一壁哭一壁骂，"你油脂蒙了心，发了昏了！我怎么生下你这么个儿子……"
戏院里叫人发蒙，雪莉懵懵懂懂地看着，心想奇怪，那不是两个男人？雪莉还是不懂。
云卿和瑞轩沉默着从戏院里出来，外面蒙蒙的天还是下午，空气太干燥，眼睛涩，也没有去揉。
瑞轩以后还是到画室去，书签他不常换了，只是常抱着猫，沉默着不知在想什么。
