“咦？这就是结婚申请书啊，还真就是一张纸嘛。”
木村麻贵有一眼没一眼地看着手中的结婚申请书。
政府给的纸就是和普通纸不一样。虽然比打印纸薄，却很有韧性很结实。印刷颜色也不是常见的黑色，而是红褐色，纸张上方八毫米宽的横条也是红褐色的。
“离婚申请书也差不多长这样，只不过是绿色的。用不同颜色，是为了避免不小心搞错。”
福分3解说道。
对折的A3纸左半部分左上角印着“结婚申请书”这几个粗体字，下面是“夫”“妻”的填写栏，要分别填入两人的“姓名”“住所”“籍贯”“父母姓名”“和父母的亲缘关系”，再往下看是“婚后夫妻姓氏及新籍贯”“开始同居日期”“初次结婚或再婚”“夫妻开始同居前各自主要工作及夫妻职业”，最后则是“申请人签名盖章”栏。
“证明人已经填好了啊？福分，他们是你熟人吗？”
申请书右半部分是“证明人”栏，上面用不同笔迹写着两个麻贵不认识的男性的名字，都用黑色圆珠笔填上了“出生年月日”“住所”“籍贯”，并签名盖了章。
“是啊。”
“可我见都没见过他们，真能让他们当证明人吗？”
“完全可以，毫无问题。只要满了二十岁，谁都能当结婚证明人，只要盖章‘认可’就行了。”
“那不存在的人也行吗？”
“不行。如果政府检查籍贯和住所就完了。”
称呼他为“福分”的，世上只有麻贵一人。这个名字来自很久之前小火了一阵的关西相声组合“福分和笠子”，是因为他跟里面的“福分”很像。这个组合很快就从电视上消失了，如今很少有人知道。
福分喜欢操着一口奇怪的关西方言，但他和关西毫无关系，是个土生土长的关东人。他虽然有一份厨师工作，经历和生活态度却都和关西方言一样半罐子。
话说回来，麻贵也一样。他们俩在打工的快餐店相识，立刻就成了男女朋友。这是高中时代的事情。
“我只签个名，剩下的你来填哦，麻贵。”
福分从桌上的笔筒里抓出一支黑色圆珠笔，在“夫”的“申请人签名盖章”栏里签下“楠原雄哉”。他平时写字很潦草，现在却每个字都很工整。
“记得盖章哦。还有，你是盖‘木村’的章，不是‘楠原’的。”
“这我知道啦。不过，‘新籍贯’该怎么写？”
“写现在的就行了。”
“‘开始同居日期’呢？”
“我怎么知道！”
福分略微提高了音量。
“随便写写就行了，又没人调查是不是真的。”
不过，他马上就恢复了轻快的语气。
“说起来，为什么连‘初次结婚或再婚’都得写啊？要是让对象知道自己离过一次婚，事儿不就闹大了吗？”
很明显，他在观察麻贵的情绪。
他很在意自己刚才情不自禁的吼叫。这也难怪，毕竟麻贵总能易如反掌地读懂福分的心情。至于福分，其实也并不想以这种形式和麻贵结婚。
透过蕾丝窗帘，麻贵偷偷看着阳台。
八王子圣路易宫，这栋新修的分售公寓距离JR八王子站只有六分钟步行距离。他们现在位于三楼的308号房，一套面积六十四平方米的两室两厅居室。这种优雅的住宅不久前还高高在上，他们连想都没想过。
公寓坐南朝北，餐客厅便利舒适，紧邻阳台。然而，一辆看来格格不入的聚乙烯工用运载车塞满了阳台空间。这是小区和工厂用来收集垃圾袋的那种普通手推车，容量八百升，可以装十八个四十五升的垃圾袋。车子带有滑轮，白布蓝盖，从外面路上也能看得清清楚楚。为免盖子被暴风雨吹走，上面绑了链条。
“向市政府提交结婚申请那天就是结婚日。户口本已经复印好了，早点去交吧。”
“嗯，我打算今天去。”
“快写吧。”
福分把圆珠笔塞到麻贵手中。
麻贵写了几笔就停下了。
“我还不知道这里的地址。”
福分拿出事前准备好的楠原雄哉的居民卡复印件，摊开放在麻贵手边，方便她能清楚地看见。
福分很温柔。麻贵刚认识他时就发现了。然而，男人如果太温柔，女人就会心烦意乱。她和福分交往了一年，然后换了别的男朋友，就这样跟他分手了。这是十四年前的事。
她在“申请人签名盖章”栏里写上“木村麻贵”，从包里取出印鉴盖了章。这不是三文判4，而是银行的注册章。她顺便拿出雄哉的印鉴，在“楠原雄哉”的签名旁盖了个章。最后，她填上今天的日期“平成二十二年5三月十五日”，完成了结婚申请书的填写。
“别忘了带驾照哦！应该要在窗口确认本人身份的。”
说起来，以前就是觉得他这样婆婆妈妈的很烦人啊。麻贵想起了十四年前的事。
八王子市政府的结婚申请手续很简单就结束了。
麻贵很担心自己单独去会不会被怀疑，但根本没人问她丈夫为什么没一起来。结婚申请并不一定要两个人一起来。麻贵本以为登记就是结婚的仪式，因此觉得很意外。
之所以要出示带有申请人面部照片的身份证明书，好像是因为曾经出现过当事人不知情的伪造结婚申请。福分也是因为这个原因才不来的。不过，就算出示了带照片的身份证明，不对比当事人和照片又有什么意义？麻贵简直想笑。
这样一来，她就是名正言顺的“楠原麻贵”了，然而，她并没有什么感慨。对于今后在那间公寓里和福分共度的婚后生活，她的不安更胜期待。
雄哉在八王子市租的公寓已经解约了。那套房子一室一厅，有浴缸、有淋浴、有整体厨房，隔音和空调设施都比麻贵的公寓好，最后他们基本是半同居状态。
福分说，既然她手边有雄哉的登记印章和印章登记卡，解除租约和买新房都不会有什么手续上的问题。且不说买新房，出租公寓管理公司的负责人应该认识雄哉，但福分还是处理妥当了。人不可貌相，他是个聪明的家伙。
雄哉是在麻贵打工的居酒屋认识她的。雄哉当时刚到堀之渊医院上班，每晚都在自家附近的这间居酒屋吃饭。
雄哉英俊得不像日本人，阴沉的气质却与相貌格格不入。这种反差迷倒了麻贵。轻佻开朗的男人适合当朋友，却很难成为恋爱对象。
麻贵跟一个男人在八王子同居了四年，于是在市内的点心老店梅莺堂当店员，分手后也没换工作。她年近三十，没有自信能找到比现在更好的单位，而更重要的是，她很喜欢八王子这个地方。现在回东京二十三区也没熟人，至于回埼玉县熊谷市的老家，她更是从来都没想过。
雄哉身为医院普通办事员却能住租金十五万日元的公寓，好像是因为父亲给他留了遗产。麻贵后来听说，雄哉的母亲已经去世，雄哉还是婴儿时，她就带着他离婚了。
要是没中彩票就好了。麻贵由衷地想。
就算没中彩票，那间一室一厅的公寓也已经让她够满意了。哪怕谈不上是爱，她却真的喜欢雄哉。她想和他结婚，为的绝不是那三亿日元。
然而，现实总是比想象中更严峻。三亿日元到手之后，雄哉变了，麻贵恐怕也变了。时间无法倒流，看过的三亿日元也不能无视。
大路往右转，很快就到了八王子圣路易宫。就算不想看，放在三楼北边阳台上的全新运载车也会闯入视野。
福分现在没有工作，是个包揽家务的主夫。当然，烹饪是他拿手好戏中的拿手好戏。炖菜和咖喱自不待言，连调味汁和蛋黄酱也全是自制，所有东西都很好吃。
福分喝不了酒，半杯啤酒就能醉。厨房里特制的大瓶“柚子酒”“苹果酒”和“草莓酒”，应该都是为外号“千杯不醉”的麻贵准备的。
今晚，福分肯定准备了最高级的牛腰肉、香槟和葡萄酒。他们现在是有钱人了。
麻贵竭力想象着自己和福分的未来。
“喂，我说啊，你也该让我看看那辆车里面有什么了吧。我们都是夫妇了……”
从市政府回来之后，麻贵故意闹起了别扭。
毕竟，她第一次来这间公寓时，第一眼看到的不是盖着花朵图案床罩的双人床，不是大理石装修的浴室，也不是闪闪发亮的整体厨房，而是这辆在阳台上耀武扬威的巨大运载车。
交房之后，福分也总是不让麻贵进屋。
“要准备很多东西。你再等等！”
福分准备好了所有生活必需品，让麻贵可以空手入住。日用品和餐具都是麻贵喜欢的时髦品类。麻贵知道雄哉公寓里有哪些东西，所以这些基本都是福分新买的。
当然，要准备的不仅是新居，还有结婚申请需要的资料，以及居民登记之类麻烦的事务手续。然而，明明还有比这些重要得多的工作……难怪麻贵会觉得本末倒置。
难道，那辆车里装的就是……
别开玩笑了。麻贵浑身一颤。这种地方怎么住得下去。
不过，福分的回答并没有消除麻贵的疑虑。
“甭担心，那是用来种东西的土。”
确实，麻贵当时把所有事情都交给福分，还跟他约好自己什么都不问。
“麻贵什么都不用知道。懂了吗？”
福分打算一个人负全责，因为他觉得这才是爱情。麻贵虽然明白他的意思，但既然他们俩结了婚，既然自己成了这个家的主妇，她总得知道这家里有什么。
“我不都说了吗，是腐叶土，腐、叶、土！”
“你就会骗我！”
“没骗你，是真的。我想在阳台上种点东西，必须要腐叶土才行。腐叶土跟普通的土不一样，是有养分的。”
“种东西？谁来种啊？”
“不要你种，我来种。我想在阳台上放很多花盆，用来栽培香草。能做菜的。”
“别敷衍我。花盆用得了那么大一车土吗？”
“那我给你看看，马上掀开盖子让你看里面。不过只能看一次，行吗？”
福分打开玻璃门走进阳台，悠闲地来到运载车旁。
外面能看见整个阳台，而福分毫不顾忌周围。看他这样，麻贵稍微安心了一些。
运载车大概宽一百二十厘米、深八十厘米、高一百二十厘米，从表面贴纸上看，容量是八百升。福分慢吞吞地拆掉链条，缓缓打开蓝色盖子。
会出现什么呢？麻贵在福分背后战战兢兢地看着。然而，映入她眼帘的只是满车灰褐色的土块。
“瞧吧？”
福分得意地笑了。
“这就是腐叶土。腐叶土本来是落叶和小树枝自然堆积发酵形成的天然肥料，但我为了加快发酵速度，在这里面放了米糠。这才刚开始做，还要放很久才能变成真的土那种黑乎乎的样子。”
仔细一看，土里还残留着叶子一样的东西。土散发着一股微弱的气味，像森林里的青草，又像堆积腐烂的落叶，并不会让人很不舒服。
“这东西买着可贵了。”
既然如此，这应该确实是腐叶土。
不过，现在还不能放心。
“土这么深，你该不会埋在里面了吧？”
“傻瓜！谁会埋啊！把那种东西埋在这么窄的地方，过不了几天就会烂透臭死人的。再说了，干吗要专门把那种东西放在阳台上啊？没必要吧？”
说的也是。确实没必要做那种蠢事。
麻贵安心了。
“那你把那个埋在哪儿了？”
虽然约好不问，但她还是忍不住说出了口。
果然，福分狠狠瞪了她一眼。
“这问题我回答不了。咱们约好了的吧？”
福分意外地顽固。麻贵是知道这一点的。
不过，福分立刻露出了认真的表情。
“有件要紧的事，我现在先告诉你。腐叶土里供着重要的守护神，能在万一需要的时候保护你，所以要一直这么放着。明白了吗？走投无路的时候，这尊守护神一定会救你。”
福分慢吞吞地关上车盖，锁上链条。
“嗯，总之也得先让你看一次才行，不然就变成‘潘多拉魔盒’了。”
“什么？什么是‘潘多拉魔盒’？”
麻贵有时会听不懂福分在说什么。
“既然装着那么重要的东西，为什么要放在阳台上？”
麻贵追问。
“就是因为重要，所以才放在阳台上。”
福分又岔开了话题。
