转天John有点起晚了，并且在浴室中浪费了太多时间——说实话John不确定自己有没有妥善处理好室友的“遗留物品”，他严重怀疑那玩意儿里面的水分和蛋白质早被肠道吸收了——总之下一次无论如何得把安全套列为必需品，如果还会有下一次的话。
对于早上起来同居人已经不见踪影这件事John并不感到意外，事实上假如睁开眼发现Sherlock就躺在自己身边倒会让他有些惊讶。John匆匆忙忙换好衣服，边走出卧室边瞥了眼手机，发现连喝杯咖啡的空都没剩下，于是打消了进客厅看看Sherlock在干什么的念头，直接扑向前门，盘算着在早高峰时段打车和坐地铁哪个更快。
“John？”
“GOD！You……”
John下到楼梯最后几阶时听到Sherlock在身后喊了自己一声，那声音离他相当近，实实在在把他吓了一跳。
John回过头，看到Sherlock仍穿着那件皱皱巴巴的睡袍和软底拖鞋，无声无息地尾随在自己身后——他甚至不知道他是什么时候从客厅里冒出来的，老天爷，他怎么就不能像个活人一样发出点声音走路！
“John……”
“听着，无论你想说什么现在都不是时候，我马上要迟到了，有话留到晚上再说。”
“短信？”
“别老在上班时间给我发短信。”
Sherlock闻言抿了抿嘴，表情似乎有点……委屈？说真的，这太诡异了，John觉得自己很可能还没睡醒——看在上帝的份上，他只是去上个班，又不是出了这个门就不回来了，再说理论上他才是该担心要怎么谈谈的那个人。
“嗯……”但不管怎么说，Sherlock垂下睫毛抿嘴的小动作还是让John有些心跳加速，他犹豫着要不要给室友一个早安吻什么的，当然前提是对方得先站低点。
“Oh，morning！”下一秒前门突然被推开，Hudson太太穿着运动服走进来，语调轻快地跟他们打了个招呼——最近她认为自己有必要再瘦那么个三五磅，每天早晨都跟隔壁的Turner夫人一块儿去公园里借晨练之名行八卦之实。
“Love，如果你还不出门的话肯定会迟到，今天车堵得厉害，我猜是因为……”Hudson太太话说到一半就打住了，大概是终于发现自己房客间的气氛有点不对头，征询地看了John一眼。
“呃，这就走。”John对房东太太笑了笑，没再跟室友说什么，转身走出门。
“A little domestic？”Hudson太太把目光从John的背影上转回来，打趣地问了Sherlock一句——尽管她知道John已经有女友了，但有时还是会拿他们开个玩笑。
“Just tea for me，thanks。”
“Not your housekeeper。”
对话到这里还很正常——类似的场面几乎每天都要上演一次——不正常的是Sherlock楼梯上到一半时突然停住步子，探头朝楼下补充道：“We are good。”
“Wow……”Hudson太太颇感兴趣地扬起眉——如果她没记错的话，这可是那小子破天荒头一回对自己的玩笑发表意见。
这日John倒真没在工作时间内接到同居人的骚扰短信，直到下班后走出办公室才听到口袋里的手机叮地响了一声。
“13 Sloane Street SH”
短信上只有一个地址，John习以为常地等了两秒钟，果见第二条短信马上跟了进来：“上班时间已过。 SH”
到达指定地点时John发现那是一家著名珠宝店——不过他还没异想天开到以为是同居人打算买个戒指跟自己求婚什么的，现实情况也不允许他异想天开——店门口拉着警戒带，Donovan和Sherlock站在警戒带外，看样子又是在了无新意地拌嘴。
“没错，我是和他分手了，那又怎么样？”John走近他们，听见Donovan气呼呼地警告自己的室友，“你没资格管别人跟谁睡，以及哪怕不用什么见鬼的演绎法推理我们也知道，这辈子都没人会愿意跟你睡！”
Oh NO……John头疼地皱起眉，预感到以Sherlock那个时灵时不灵的情商，起码有50%的可能会指着自己扔出一句：“看见他了吗？告诉你我们俩昨天晚上才刚睡过！”
“嗯哼，那个‘见鬼的演绎法推理’刚帮你们找回了两千万英镑。”好在看来Sherlock并没兴趣跟整个苏格兰场分享他的性生活，假笑着一锤定音，然后拽着John的胳膊，大步往街口走去。
“所以……”John回头看了眼劫案现场，“已经解决了？”
“无聊的小案子，”Sherlock漫不经心地嘟囔道，放开了拽着John的手，拦下一辆空出租车，“想去哪儿吃饭？”
“你想在外面吃？我是说冰箱里还有……”
“Really？”
“What？”John发现自己有点跟不上室友的思路，“什么真的？冰箱里确实还有上次打包回来的炒面，可能还有点鸡肉。”
“Baker Street，thank you。”Sherlock对着出租车司机报出公寓地址，沉默了两秒才接上话题，“我只是……我以为你可能会想要个约会。”
“……Date？Why？”John明知故问地咳了一声，问话时并没有望向对方，只是面无表情地盯着窗外掠过的街景。
“上床之后，周五晚上，约会，”Sherlock同样望着外面不断倒退的景物，声音平淡地解释道，“我猜这就是现实人的现实生活。”
“Right……”John点了点头，心道Sherlock最近用“猜”这个单词的数量已经超过去年一整年的总和了，“猜得没错，不过我猜……我肯定实际上你觉得这种‘现实生活’挺无聊的。”
“……”
“得了，Sherlock，我真不想要什么约会，”John放松了语气，不想让自己听上去像在指责对方，“其实我也觉得那挺无聊的。”
“很高兴在这一点我们能达成共识。”Sherlock的口气依然非常平淡，但是John知道，当他用这种口吻讲话时多半就意味着他很严肃。
早上那个头发乱糟糟的，看上去有些孩子气的Sherlock已经不见了。现在这个Sherlock穿着精工细作的黑色西装，严肃、冷静、理智，甚至有点不近人情，不过John对这个Sherlock也挺熟。
“John……”几分钟后Sherlock重新开口，没头没尾地说了一句，“You’re important to me。”
好吧，谈谈。尽管John不认为出租车是一个适合“谈谈”的场所，但老实说在现实生活里，还真有不少人会这么干。
“Important？How？”John带着种“谈就谈吧”的语气反问道，不大确定自己是在问“我对你有多重要”，还是“我以何种方式让你觉得重要”。
“John，去年圣诞节你哪儿？”
“What？”Sherlock突然转换话题的跳跃性思维让John彻底不明所以，“就在公寓，你知道的，问这个干吗？”
“是的，你没和女友一起过圣诞，理由是他们一家计划去度假滑雪，而你对此完全没兴趣，只想趁假期好好歇歇。之后我也问过你要不要和我一起回家，作为我的室友和朋友，你回答‘跟复数的姓Holmes的人一起过圣诞比滑雪还累’，”Sherlock依然没看向John，对着车窗总结道，“但据我所知你女朋友去年圣诞并没像你说的那样，在紫外线强度远超平均值的滑雪胜地呆了五天——如果你还记得那个星期结束前她曾来公寓找你，我们短暂见过一面——那时她可没半点晒黑的迹象。”
“Well……他们本来计划去，但最终没去，这又不是什么重要的事儿，再说我干吗要跟你汇报我女朋友的行踪——顺便一提已经是前女友了，显然比起她去没去滑雪，你更应该注意到这个。”
“我知道……能看出来你们分手了，在结婚之前，”Sherlock意有所指地在最后一个分句上加重了语气，“John，你为什么要独自留在公寓里过圣诞？拒绝了朋友的邀请，不去见你姐姐，也不愿参与女友的家庭聚会，我认为重点正在于此——你们那时还没谈过婚姻的话题，你尚未把自己当做是他们的家庭成员，而圣诞节……”Sherlock话音微顿，而后毫不留情地说下去，“在你的价值观中，圣诞节只属于‘家庭’，一个你已经失去了的东西。”
“Sher……”
“别急着否认，John，你那个十六位的电脑密码是你父母的生日与祭日的组合——没有使用结婚纪念日，而用了祭日，你应该知道这说明了什么。还有你姐姐，通常当父母去世后，兄弟姐妹之间的联系会更为紧密，用最基本的心理学理论就可以解释，人类有归属需要，可惜在你和你姐姐之间看不到这一点。你不愿和她一起过圣诞，不是因为她喜欢女人——我知道你还没传统到那份儿上——而是因为她酗酒，且不能长时间维系婚姻，缺乏责任感的表现。很遗憾在她那里你无法得到‘回家’的归属感。”
“……”
“以及你为什么选择做一个医生，或者更进一步，一个军医？救死扶伤，为国尽忠，非常高尚的品质——无讽刺之意，我乐于这样坦白地赞美你，”Sherlock对着车窗外微暗的天色蹙起眉，“那么你是否也敢于坦白地告诉我，和我一起工作对你来说意味着什么？满足刺激？为社会做贡献？实现自我价值？John，我认为除了上述所言还有其他答案。”
“……”
“回到最初的话题，”Sherlock终于转过头，正面望向自己的室友，“John，我了解你，也比你想的要多，所以……事实上我始终不认为Sarah对你来说是个最适合的结婚人选，据我观察她相当有主见，富于独立精神，但是依我之见，或许一个更传统的女性才更适合你，更符合你的人生观价值观，更能满足你对于家庭的定义与渴望，”狭小的车厢中，Sherlock灰蓝色的眼睛显得比平时还要深，深邃地望进室友的眼，“简而言之，如果连你的前女友都不是一个‘最佳方案’，那么我显然……就更不是。”或许因为不习惯于自我否定，他的语气听上去像是在尽力压抑着什么，低声把话说完，“John，你想要的……用现实人的话说，那些过于浪漫的名词……但你知道我……总之我必须承认，极有可能我所给并非是你所求，即使我能够推理出你想要什么，但你知道其实本质上我……”
Sherlock没再说下去，重新把头转向窗外。
John觉得这场景挺熟悉，就像他们刚认识的时候，也是在出租车上，对方从头到脚把自己分析了个遍。
是的，这就是Sherlock Holmes，理智、冷静、逻辑分明——尽管让他在措不及防的情况下“表达感情”简直是场语言学上的灾难，不过话说回来，只要给他足够的时间做准备，他也不是不能把感情这件事摆到解剖台上，用冷静理智的逻辑思维把“感情问题”剖析得一清二楚，甚至可以写篇名为《浅析选择伴侣的科学性与严谨性》的学术论文——John蓦然想到在自己和Sarah约会时，Sherlock是否可能就坐在客厅书桌前写他的论文，结论段以一句“综上所言，Sarah Sawyer女士并非是我室友理想的婚姻人选，但我仍需向他表示祝福”收尾。
“Sherlock，我们最初的话题可不是这个，而是你说我对你很重要——所以有多重要？”
“嗯？嗯……”Sherlock似乎并没就这个问题准备好一张量化数据图表，犹疑地沉吟了几秒。
“重要到还记着我跟自动结款机吵架那点破事儿，并且准备拿它嘲笑我一辈子？”John侧过头，揶揄地瞥了他一眼，“记得你这么说过。”
“我不是这么说的，”Sherlock像只被踩到尾巴的猫一样反驳道，而后又猛地噤声，过了一小会儿突然对着车窗露出一个笑容，“Well……You’re right。重要到在我宝贵的大脑硬盘里有一个分区——虽然不是系统分区，你知道……”不得不说他的口气相当傲慢，不过因为语带笑意，所以听上去还算能让人接受，“但的确单独有一个分区……专以你的名字命名。”
“……”
“Anyway，I’m perfectly satisfied with your company，”Sherlock的声音平稳如常，腔调依然有些傲慢，但John知道他应该挺紧张，因为他一直面朝着车窗不肯转过头，“If you will tolerate mine。”※
接下来的十几分钟里再没人说话，John想他们这大约就算是谈完了，尽管好像欠缺一个明确的结论。
“陪伴”，John反复咀嚼着这个词，觉得这应该是个很精确……也很好的词。
That’s good……and enough。
“Yes I’m a control freak，Mycroft也一样，家族遗传，”但当已可望见公寓时Sherlock突又补了一句，“不过John，我永远不会去控制你，选择权一直在你手上，以前是以后也是，如果有一天你认为无法再忍受，你仍有权利去追求那些你认为重要的事物，我们也仍会是朋友，”Sherlock的话说得相当快，根本没给John打断他的机会，且正好掐在出租车停下的那一秒把话说完，“只是下一次，假如你决定搬离这栋公寓时，”他的语气格外正式与礼貌，绝对是John所听过的最礼貌的一次了，“请允许我不再对你的婚姻说恭喜。”
话音甫落Sherlock便跳下车，余下John一个人坐在后座上，有几秒钟无法回神，也无法消化那句话背后的含义。
“Sir？”出租车司机从前座扭过身，暗示他该付钱下车了。
“Oh，sorry。”John付过车费，下车关好门，目送出租车徐徐开走，最终汇入车流消失不见。
全伦敦一共有多少辆出租车？John脑中突然划过一个极不靠谱的念头，他和Sherlock又曾经一起坐过多少辆？
他知道刚刚那位司机肯定全程听到他们的对话了，只不过同样出于礼貌没把好奇写在脸上，又或许是早对各种各样的对话司空见惯。
反正目的地总会到达，人们总会下车，唯有各种各样的回忆片段留在车上。数不清的车，数不清的回忆，数不清的碎片混在一处，被四个轮子载着穿梭在伦敦的大街小巷。
而他们之间的对话现在也成了那些碎片的一部分，与许许多多其他陌生人的碎片混在一块儿——John发现这竟令他觉得安心——不过都是凡夫俗子。
他们也不过就是一座城市中的两个人，甚至连Sherlock都不能免俗——在他说出最后那句话的那一秒，即使是Sherlcok Holmes也不过就像个普通人一样，有不安有忐忑，尽管非要以礼貌而骄傲的姿势呈现。
事实上John也说不好什么才是“通常定义上”的爱情，但他知道假如感情真可量化表示，那些Sherlock Holmes式的语言所承载的重量并不逊于世界上任何一份爱情。
That’s enough。
所谓归属，转身踏进贝克街221B的那一刻，John终于觉得自己已经找到了那个答案，关于如何真正属于这里。
他一步步走上楼梯，又在上到一半时短暂驻足——Sherlock并没先一步进到客厅里，而是等在客厅门口，就如同他们头一次一起走进这栋公寓的那个傍晚。
“Sherlock，不管你承不承认，”John站在楼梯上抬起头，“我敢肯定你绝对把刚在出租车上说的每一个字都提前打好了草稿。”
“……Why would I do that？”
“Because you’re an idiot。”
“……”
“以及你可以不知道地球绕着太阳转，但你必须知道感情这玩意儿比起适不适合，更重要的是愿不愿意，”John继续拾阶而上，“这就是为什么现实人，在现实生活里，得在婚礼上说‘我愿意’。”
Sherlock站在楼梯顶端，客厅门关着，走廊中有些昏暗，John看不大清他的表情，不过他猜测同居人估计不会喜欢听到这个——他恨所有过于浪漫的发言，虽然讽刺他对于感情极度无知大概也不是那么浪漫。
“提起婚礼，”John快步走上最后几阶楼梯，站在Sherlock面前，露出一个标准的John Watson式的微笑，“很遗憾你这辈子都再没机会参加我的婚礼了，以朋友的身份——记得把这句话存进你那个单独分区里，顺便加上‘主动付出租车费’这句。”
世界上唯一的咨询侦探倒未对此发表什么独到见解，只是像某日一样，伸出手为他的医生打开贝克街221B的客厅大门。
所谓归属无非如此。
※ 出自原著
