第一章

陶小跃忘记是怎麽认识侯胜胜的，只知道他明白自己叫陶小跃的时候，侯胜胜就已经在那儿了──仔细想想，他脑海里侯胜胜出现的第一个表情，是被自己的手指用力地扯开嘴又恼又恨的模样。

“侯胜胜弄是只戆度！”

“陶小跃弄是宇宙第一大戆度！”

谁也不知道那两个小东西为什麽滚到了一起，有不少路过的大人去阻止他们，可没过多久，他们又打上了。

很久很久以後，汪芸问他们那次为什麽打架，侯胜胜说陶小跃把隔壁小妹妹送给他苹果扔到地上，陶小跃则说亲眼看到那个苹果里钻出了一条虫子。

“我怕你食物中毒。”

“我看是你的眼屎没擦干净吧？”侯胜胜鄙夷地看了他一眼。

陶小跃笑笑，难得没有臭回去，直到侯胜胜跑去一边接电话，汪芸追问他究竟为什麽，他才缓缓开口。

“没什麽，纯粹觉得不爽而已。”

“不爽什麽？”

陶小跃保持著笑容：“阿姐你知道什麽叫‘纯粹’吗？就是没有理由的不爽。”

“侯胜胜说隔壁小妹妹送了他一个苹果……”汪芸愣了几秒，顿时吃惊不小：“啊？那时候你才几岁啊？我记得我十岁，你们应该都只有八岁，图珥七岁啊！你那麽小就、就……”

是的，汪芸之所以记得是因为她那时候第一次被选为班长。即使还是小学生，她早就有一种惩奸除恶维护世界和平的使命感。所以，当八岁的陶小跃和八岁的侯胜胜从灶披间一直打到了弄堂口，汪芸只用了九个字就让他们停了下来──

好吧，只有侯胜胜停了下来。

“侯胜胜你妈妈回来啦！”

“啊？”侯胜胜准备往弄堂口看一眼，脑袋立即被砸了一个毛栗子，“哎哟！”

陶小跃又伺机踢了一脚他的膝盖，但是侯胜胜没还手，只是单脚跳到在弄堂口摆摊替人剪头的叔叔边上。

“阿叔现在几点了？”

这个大伯对他们打打闹闹早已习惯，也从来不管他们，只会在他们妨碍到自己做生意的时候用他们听不懂的本地话骂两句。

“四点三刻。”他看了看腕上银色的手表。

侯胜胜推开粘在他边上的陶小跃：“哦，我得回家了，我妈妈快回来了。”

陶小跃还准备打，一听他这话立马呆了一下，再眨眼，人“嗖”一声跑不见了。

侯胜胜回过神，拍了拍衣服打算回家。今天是周末，他妈妈还在单位加班。侯胜胜不想让妈妈今天去工作，因为这样她就能带自己去玩，就像他家隔壁的图珥那样。不过，他妈妈在上班前向他保证，五点下班後会带他去吃顶呱呱。

他把脸随便洗了一下，然後使劲地拍身上的灰尘──今天陶小跃打得好重，不过好在自己下手也不轻，没吃亏。

侯胜胜的家只是一间不到二十平方的房子，那个时候大家的家都差不多，吃喝拉撒睡都几乎在一间小屋里，然後用帘子把屋子简单的分割一下。侯胜胜对家的大小倒没什麽要求，八岁的他觉得这样很满足……不过，有一个阳台就好了，这样他们可以边看风景边吃饭，但可惜他们住在一楼。

侯胜胜坐在沙发上看电视，其实他没心思看电视，他在等待频幕右上方的数字时间出现。他不知道时间，因为他家唯一的锺前几天被摔坏了。傻盯了不久，他等的东西就到了。他随著时间默念，把数字从三十念到零，又把零念到三十──五点到了，他妈妈还没回来。

侯胜胜愣了几秒，然後打开房门探出头望了望，没人。他失望地缩回头关上门，又等了一会儿，忽然听到了一串欢声笑语。他知道那不是妈妈所以没再开门，而是踩在小板凳上偷偷看著猫眼──果然是隔壁的图珥一家，他们玩了一天回来了。

没什麽了不起的，他妈妈晚上会带他去吃顶呱呱！

侯胜胜刚把小板凳放好，有人来敲门了，不用猜他也知道是谁。

“胜胜哥哥，”带了一顶小黄帽的图珥出现在他家门口，虽然只比自己小一岁，可他足足比侯胜胜矮了一个头，“我爸爸在公园里买了两个沙画，我们一起玩好不好？”

“明天吧，”羡慕是羡慕，可侯胜胜还是很喜欢他，图珥就像他的弟弟一样，因为只有他会叫自己“哥哥”，“今天晚上我妈妈会带我出去玩。”

“说好了，就明天！”图珥咯咯笑著跑走了。

汪芸想到了什麽：“我没记错你们第二天又打架了是伐？”

侯胜胜拍了一下桌子：“是的，陶小跃只赤佬把我的沙画撕了！”

陶小跃优雅地笑笑：“是吗？我只记得我看到了这个世界上最丑的东西，替天行道就给撕了。”

侯胜胜比了个中指：“再丑也丑不过你龌蹉的心灵！”

“我怎麽记得你那次把我的衣服撕烂了？我龌蹉你就是下作。”

“其人之道还治其人之身听过伐？”

又开始了又开始了……汪芸懒得理他们，发了一个短讯给还在路上的图珥，让他不用著急，小心开车。而後她再抬头看著互相嘲弄对方的两个人，松了一口气。

因为有好几次，她都以为自己会失去这几位从小玩到大的好友。

八岁的侯胜胜在那天晚上的确吃到了顶呱呱的快餐，不过是他妈妈过了六点後带回家的。

“怕你肚子饿所以就买回来了，”侯妈妈的笑容有点疲惫，“爸爸还没回来？”

侯胜胜接过妈妈手里的东西：“嗯，早上王阿叔叫他去搓麻将後就没回来过。”

“胜胜乖，去图珥家吃好不好？”侯妈妈温柔地摸了摸他的脑袋，侯胜胜犹豫了几秒，然後听话地点点头，抱起放快餐的马甲袋跑出家门。

只是他没去图珥家，而是通过走廊，离开了大屋。

弄堂里黑黑的，石库门的水泥外墙让侯胜胜在夏夜里有些发凉。侯胜胜拎著袋子弯到一个空无一人的角落，坐到那张被遗忘并且会发出“嘎吱”声响的破矮椅上，之後，他安静地塞了两根薯条到嘴里。这里是老人白天乘凉的地方，也是晚上弄堂里最僻静和不起眼的位置。

没多久，他听到了熟悉的咳嗽声和脚步声越来越近，他知道那是他爸爸。

上次他砸坏了时锺，这一次他不知道会把什麽砸坏。

侯胜胜无声缩在椅子上，一动不动。

他爸爸没有发现他，路过他，径直走回了家。

侯胜胜那一刻并不懂心里的感觉，一是他年纪小，二是还来不及想，因为他一抬头，居然看见了陶小跃趴在他家阳台上盯著自己。墨墨黑的夜色把他的脸衬得又白了好几分，一双贼黑贼黑的眼珠转也不转，活活像只鬼似的。

侯胜胜微微吃惊了一下立刻回过神，他并不在乎陶小跃看到多少知道多少。差不多整条弄堂里都知道他父母近来越发不合，不过从来没人正面地告诉他，再亲近的邻居也只是心疼地看看侯胜胜，可怜他善待他，毕竟他正处於一个什麽都可以不知道的年纪──仅仅是选择性的“可以”。

对他而言，唯一重要的是妈妈的态度，他妈妈不希望他知道，那他就不知道。

陶小跃还是没有动静，始终在趴那里看著他。侯胜胜不甘示弱地挺起胸膛回瞪，顿时觉得自己变得像一个学会守护的男子汉了。他拿出一只鸡腿，神色里带了一丝稚气的得意。

当然了，继续瞪。

就在他咬鸡腿的同时，陶小跃飞快地抓了一把花盆里的土撒到窗外。侯胜胜气急败坏地跳了两下，随手捡起地上的石头回扔。

“侯胜胜是垃圾瘪三！”

“陶小跃是宇宙第一垃圾瘪三！”

两人碰面不论开始如何，最後总会发展成这样。

猛地弄堂里响起了晚新闻的片头曲，来自他们前後左右各个方向，侯胜胜停下了手，忽然有一种奇奇怪怪的错觉，好像整个世界只剩下他们两个了。

“切，後来才晓得那个跟看立体影院的感觉是一样，”侯胜胜用力地吮著螺蛳，“这一停导致我被撒了一头顶的泥土。”

陶小跃递给他一根牙签和一张纸巾，文绉绉地道：“我向来战绩显赫，如此小胜根本不值一提。”

“西开西开，”侯胜胜呸了一声，“不过你那个在看什麽？”

陶小跃喝了一口啤酒淡淡地开口：“你没看到吗？”

他挑出一块螺蛳肉：“看到什麽？”

“在你身边有一个半透明的婆婆，”陶小跃严肃地道，“她一直在摸你的头，我好奇为什麽有人可以半透明。”

“……”

陶小跃斯斯文文的脸上露出了古怪的笑容：“不过难道你从来没想过为什麽那里只有一张破椅子吗？”

“……”

“侯胜胜你怎麽不说话了？”

“……”

“陶小跃，再胜。”