她说：“你可以提干，我爸爸会照顾你，你跟我走。”
我说：“对不起，我不能走，我不需要别人的照顾。”
她的眼泪流下来，哭着说：“你要我怎么对你，你要我怎么对你？你说啊，我能做的都做了，你给我留点尊严好不好？”
我说：“对不起，下辈子我再还你，加倍地还你。”
她哭得很伤心，走到门口边，对我说：“叶子，我会恨你一辈子！”
我说了或许是今生最伤人的一句话：“有人恨着我总比没人记得我强！”
帕杰罗带着伤心的小颖走了。战友们都说我住院住出毛病了。连长比我还着急，马上叫个战友备车让我去追，我拦住他：“连长，不用了，我不会去的。”
连长说：“这是命令，你这王八蛋，这关乎你一辈子的事情。我命令你去追，把她给我追回来！”
我第一次违抗命令，说：“就因为关乎我一辈子我才不去追，我有自己的想法。”连长摇摇头，算了。
退伍的那天终于来了！我默默地收拾好东西，最后看了看我的营房，我的床。战友们都不说话，我忍着眼泪。小高跟着我，对我说：“师傅，我能拥抱你一下吗？”
我回绝了：“狙击手就是要跟人保持距离。来，和师傅握个手吧。”小高握着我的手眼泪流了下来。我说：“小高，你是一个特种兵，铁打的汉子，哭什么！”其实，我的眼泪也快流了下来。我上了车，摸着口袋里的两颗子弹，想了想，掏出来对小高说：“师傅只带了你这个徒弟，师傅没什么东西送给你，就把这两颗子弹送给你吧，你比我更用得着。”小高接过子弹，这是我和我师傅用来做砝码的子弹，我已经把它们擦得很光亮，在阳光下闪烁着迷人的金黄色。我知道，它们到第二天，还会像从前一样，变得暗淡无光，一如当年师傅的擦过的那颗子弹。
车慢慢地开了，连长叫道：“列队！立正！敬礼！”余下的战友们向我们敬了最后一个军礼！
我哭了，退伍的战友都哭了。车停了下来，一些战友想跳下车，连长喝住了：“站住！连长最后给你们一个命令：不许回头！回到地方给我好好地干！不许丢部队的脸！只要记得你们有这个连长就行了！”
再见，我的连队！
再见，我的连长！
再见，我的战友们！
我们被送到军区，军区安排我们洗澡。给我们全部换了衣服，行李都经过检查，贴上了封条任何不能带的东西一律没收。我和战友被打散开了，混着其他部队的战友分开走。一个士官亲自把我送上火车，上了车，他把封条揭掉，对我说：“班长，不好意思，请您原谅我，我也是奉命。”我淡淡地说：“我知道。”
他给我敬了一个礼，下车。
我摸摸背包，我写着战友的通讯地址的小本不见了。我苦笑着：军区也太不近人情了，可是，我是个士兵，虽然已经退役，但我还是得服从。就这样，我揣着退伍证书和个三级伤残证明回到了N市。
到民政局办完手续的时候已经是一个月后了，我总算明白了部队和地方的最大不同。地方的效率总是那么低，办事的人总是那么黑着脸。然后，等待分配。我去了好几次民政，打听我的工作，负责管理退伍分配的官员对我爱理不理的，每次去都推来推去，最后，他终于被我的锲而不舍“打动”了：“你急什么嘛，那么多人都不着急，现在下岗的那么多，都提倡自谋出路了。”
我说：“我们是特殊兵种，政策上有特殊照顾的。”
他说：“我知道，可是你也要考虑我们地方的困难啊。哎呀，没烟抽了！”我当时不明白他的意思。虽然我已经退伍，但我还保持着敏锐的观察能力，他的烟刚才放在抽屉，还有大半包的玉溪。我很傻，说：“你的烟放在抽屉里，还有大半包呢。”
他脸色变得不悦，说：“哦，哦，是哦，我都忘了。”
他点上一根烟打着官腔：“哎呀，地方有地方的困难，今年的退伍兵那么多，不好安排啊。你放心，今年不安排你，明年一定会安排的，我们都要按照政策来嘛是不是。我给你留意，你希望到什么部门？”
