牛闲蛋头上蒙着粗纱布，双手筒在套袖里。他将长把铁锨在捶布石上咣地一砸，高声子说：“叔，我给你出个主意。咱斩草除根，把这树锯了!”
屋檐下的老圈椅上，孙老者轻轻地摇了摇头，他主意变了。无用的水火棍横在怀里。有人拿来一幅子纱帐，款款地盖了孙老者的头颈手脚。孙老者冷笑一声，问：“它，敢蜇我呀?”就挥手撩开纱帐，又把花白小辫儿朝后背一甩，狠劲捋一把胡子，直身子而坐。
老屋子的哭声沉重着，呜呜如山风漫卷。
不知不觉间，大日头光照天宇，万里晴空一片海蓝。阳光照在人们脸上，有一种火辣刺痛的感觉。大日头把耀眼的光芒泼在老椿树上，看得见一些机警的兵蜂在葫芦豹窝的洞口爬出爬进。
孙庆吉伏下身来，轻声子给孙老者说：“派个机灵后生，爬上树去，把挂着葫芦豹窝的树股锯了。”几个人就同时摇头，说那树股带着葫芦豹窝掉下来，红日头这么暖和，兵蜂工蜂必然倾巢出动和你拼命。
又有人说：“不论伐树或锯股，都得先搭了高梯子上去用棉花堵了洞口，再用布袋套住葫芦豹窝，扎紧袋口，保证一个家伙也不能逃出来才行哩。”
众人面面相觑。哪里有三四丈长的梯子呢?
老屋子的哭声如海潮翻卷，在场的人们心如钩挠。日光扎地，几个后生闷得卸了气死风的帽子。
孙老者缓缓地挽起袖子。众人的心提到了嗓子眼儿。他说：“去找两根长竹竿来。”声音不高，却字字千钧。
高二石立马就派了人去。孙庆吉又遵孙老者之嘱找来棉套子、火纸、铅丝、洋油、药子油。片刻，长竹竿找来。按照孙老者的指挥，牛闲蛋先在长竹竿的顶端扎了棉套子，浸透药子油；又在其外包裹火纸，以铅丝捆了两头，中间将洋油吸饱，成一个宫灯形的油疙瘩。
孙老者吩附：关了院门。
孙老者指示：高二石牛闲蛋留下，其他人避远。
高二石牛闲蛋换上气死风帽子，双腿岔开在老椿树下站定，手中紧握着长竹竿的下端。两根长竹竿顶上分别捆着的油疙瘩，并排搁在孙老者面前的条凳上。孙老者举头朝树上瞅，黄叶已经半落，树冠清瘦，枝梢疏疏朗朗，陈年的枯枝僵硬在天际，似几笔交错的浓墨折线。斗大的葫芦豹窝下边，空旷而开阔。孙老者冷笑一声，在心里道：“好我一群野娃子，你门前的空场是我火攻的通道，对不起了!”
他噗儿一声吹着了火媒纸，刹那间，轰地一声响，两个油疙瘩顿时熊熊燃烧。说时迟那时快，高、牛二人猛地举起竹竿，将两团烈焰直抵葫芦豹窝!
黑烟像乌云遮了整个天宇。眼看着，扫帚粗一股黑蜂火箭一般斜射下来，老椿树下的院场里，立时落下一层黑桑葚般的死尸。孙庆吉操着笤帚跑过来，“黑桑葚”扫了一簸箕。葫芦豹们多半被烧焦了，个别的还在蠕动，但已没有了翅膀和触须。
斗大的葫芦豹窝在高温中急剧收缩，油质的部分溶化了，黑色的汁液顺树干流淌……
葫芦豹(7)
猛烈，那流淌的汁液变成一粒子弹，嗖地一声射向孙老者!
啊一声叫，孙老者捂着脸从圈椅上跌倒下去。
众人赶来一看，是拇指大的蜂王。它凭着半个翅膀的滑翔，拼死冲下来蜇了孙老者一刺!
孙老者到底没有救过来，这位清末民初的大贯爷，这位在上下州川颇有德望的善者、忍者，当下就死在老圈椅里。
水火棍横在地上，过来过去任人踩踏。老椿树的树冠被烧掉一半，斜在空中的折枝成了僵硬的炭棍。
远处传来轰隆隆的炮声，唐靖儿的部队攻到了五里外的白杨店……
孙老者的灵棚搭在老椿树下，两根端头烧焦的竹竿交叉着，轻薄的挽帐挂在上边，在西风中寞然飘摇。没有繁花点缀，没有帛绫装饰，松枝柏朵间垂几串纸裁的招魂幡。高二石孙庆吉几个人商量，如今兵荒马乱大战在即，州川能走的都上了南北二山，最当紧的是把人埋了立马带村里老少上洞……
村里人一拨拨地前来烧纸，个个腿脚沉重着，磕头作揖都忍隐低泣，离去时相搀相扶一步三回头，留下的香表纸灰有笸篮大一堆。高二石捏住牛闲蛋的胳膊，吩咐他赶紧把学生们带走，又把孙家的几个娃交给高卷，要她引上娃们跟上学生队伍一起出发，还叮嘱说后沟里径捷路滑，险要处千万小心。
高卷引着先生学生和一群娃娃刚走，唐靖儿就带着随从和一个排的警卫到了大堰上。消息传来，苦胆湾巷空路绝，家家关门闭户。高二石急令民团的人疏散隐蔽，所好民团从成立时就养成了快速聚散的习惯，有事了呼哨一声就来黑压压一片，没事了又轰然散开来去无踪。牛闲蛋忙叫村里青壮年一齐躲避，他只怕这唐靖儿来了要派夫拉丁。孙家的一摊子事，他叫几位老年人在椿树下招呼支应，又叫四妯娌分散开躲入老院子的几间房屋。
一身戎装的唐靖儿，双手捧了一摞烧纸，从村路上来，端直进了孙家的大院子。他目不斜视，正步走向灵棚。在人们磕头的草榻子前站定，放了烧纸，卸下身上挎着的“母亲大人神主”，把那白木牌牌安置在供桌，对白木牌牌鞠了一躬，又肃穆着神色后退三步。他面向孙老者的灵位，立正，双掌合十，高举头顶，又合身子折腰鞠躬，如是者三。之后，正步来到草榻前，笔直着上身跪下去，一磕头，二磕头，三磕头，三叩九揖。之后，上香烧纸，孝礼如仪……
三十多个警卫随从一进村就散开，在村口路口巷口院门口持枪警戒，哨位准确。在唐靖儿磕头烧香的时候，灵棚周围的白顶子帽根子几个白发翁媪就殷切侍应，烟茶烧酒一一捧上，可警卫随从全都摇手谢绝。唐靖儿烧纸已毕，白顶子就递上茶水，又很客气地问一声：“你兄弟唐站儿还好啊?”唐靖儿接过茶碗，脖子一歪，叹声道：“不怕你老人家笑话啊，我那兄弟是务农没力气，背枪没胆量，人家上天竺山当道士啦!”白顶子说着“也好也好”就挪过条凳。唐靖儿坐了，仰面饮一口茶，斜眼瞟着老椿树，猛然硬声发问：“嗯?这我老舅一死，葫芦豹也叫人烧啦?”
没人答理，没人敢答理。
白顶子提着茶壶到灵帐后边去了。
唐靖儿拿出长杆烟锅，在空中一敲一敲地高声发问：“当家的男人呢?”
一个哆哆嗦嗦的男人出现在他面前，腰身佝偻着，头上的孝带直拖到地面。唐靖儿冷声子说：“是镢头老三啊。高堂白事大如天，连个龟兹乐人都不请，图省钱啊?”
老三颤着声答：“龟兹乐人都窜山跑了，实在是请不到。”
唐靖儿又压着声问：“这老人过世啊，连个哭灵的都没有，是埋死娃子哩吗?”
老三哽哽咽咽地哭，粗喉咙嗡嗡地震动大地。
唐靖儿问：“媳妇们呢?”
老三不敢回答，他只是哭。
一般人家，老人仙逝，三亲六故、老少外家前来吊孝烧纸，孝子贤孙媳妇女们跪在大门口迎接，又在灵棚两旁磕头还礼。在来宾烧纸进香时，媳妇女们要高声哭丧，无有媳女的人家还要雇了邻家妻女代哭，这哭是对来宾的答谢，也是一种示孝的方式。可是，唐靖儿从进楼门到磕头烧纸，如上的礼仪统统没有，他很有些被人下看的感觉。当挣罗匠那时候，每到年节来舅家借粮借钱，时时遭几个表兄弟的白眼。如今做了司令带兵攻城，却闻老舅过世，本想按常规礼仪吊孝，毕了就起身回营，没想却遭此辱慢。心想这孙家人真正是不识时务，就一时火起，拍桌子怒问：“我舅是咋死的?”
老三结巴着答：“是、是，叫、叫葫芦豹，蜇死的。”
“哄鬼哩!”唐靖儿嘶声高叫。
老三又是放了粗声痛哭。
唐靖儿看着他哭，就俯身袖手作亲切状，直到这表弟一声哭了，才又悠着声儿说：“好老表哩，你的大号叫孙兴让，死人面前可是说不得谎啊!你，说这七老八十的人，能叫蜂蜇死?是他上树捅蜂窝啦?是他拾柴割草惹了葫芦豹啦?”
老三就哭天抢地地喊：“大大呀，为儿的不孝啊!”
唐靖儿摆摆手，说：“算啦算啦，你孙家的事我本来不想管，可是这，不管招人笑话啊!听我给你说，这天经地义的是男主外女主内，侍候老人全在媳妇们。你孙家又不少了媳妇，媳妇孝贤老人就长寿，媳妇毒恶老人就受罪。你把你家的媳妇们给我叫来，我要问问，我舅活着时，她们是咋侍候的?”
葫芦豹(8)
老三站着没动。
唐靖儿说：“还要叫我的兵动手吗?”
几个白头翁媪就同时围了过来。一个说她们哭了一天一夜，刚刚叫歇着；一个说唐司令你想吃啥了我这就叫人给你做……唐靖儿不听这一套，挥手对院里的卫兵喊：“给我搜人!”
白顶子帽根子就赶紧上来劝说司令不要生气，说你这老表弟只知道背了镢头上坡，人情世道他啥啥都不懂，说全苦胆湾人都指望你坐了县城咱州川就有好年景了。这边说着那边就有两个老人追上去拦那两个兵，兵哪里把老人当人，拿枪把子一拨，老人就趔趄着跌倒。不一会儿，两个兵就把四妯娌押到了唐靖儿面前。
唐靖儿凶着脸，狼一般的目光在女人们的身上扫过。片刻，他偏头呷一口水，轻声子问：“这我舅，咽了气啊。你们竟一声丧都哭不出来，是你妈你大死了你也这样吗?”
四妯娌长发拖垂，孝布掩面，一个个泣泣咽咽。
唐靖儿平声子说：“叫我说啊，是你们虐死了我舅，有罪的!”说罢又扭头去喝水，猛然，他把茶碗朝地上一丢，沙着声，一字一字从齿缝里挤出一句不轻不重的话：“按乡俗办。”
兵还没有动手，饶就跪下了，其他三个也跟着跪下，四个女人跪了一行。两个兵抬来粪笼大一摞瓦盆，唐靖儿挥手朝下一压，四妯娌的头上，就每人给搁了一个瓦盆。这就叫顶孝盆，州川的乡俗。不肖子女顶孝盆，一个对时①不准起来，来了烧纸的就在头顶上的孝盆里烧，再烙再烫你得受着。
院里的兵、门外的兵，就过来在各个孝盆里烧纸。燃烧着的竹纸在孝盆里腾起烈焰，兵们慢条斯理着，他们一张张地烧，很文雅地延长时间，你烧了我烧，络绎不绝。眼看着，饶的头发焦了，一绺绺地往下掉，她依旧挺着脖子；程珍珠牙咬得嘴唇已经流血，忍紧缩着脖子泪流满面，琴虽头发冒烟可嘴角狞出冷笑……
唐靖儿起身，掸衣扯袖整理戎装。他把他妈的牌位在身上背了，又把长杆烟锅往肩上一搭，大步朝门外走去。可是，只走了两步，又转回来，对灵棚前的老人们交代：“我这老舅入殓啊，身底下要铺十匹杭绸，身上要穿十六件，口里要含珍珠宝，手里要握金锞子。棺材嘛，要老柏木八大块。墓里边嘛，廊场要大，他的心爱之物要全部陪葬，水烟袋、笔墨纸砚、书，还有啥都给搁上。这话我就不再说啦，谁要给我日鬼你可当心着!”
说罢，背了手朝大门外走去。几位老人刚松了一口气，谁料他二次又转了回来，喊道：“老三你过来!”
老三蹭着腿过来。唐靖儿说：“这老人一死啊，古来分遗产的规矩是，儿分半女分角，外甥来了背个锅。我舅的锅我就不要了，我只要他的那个水火棍，你给我拿来。”
很快就有人取来了那个苍老的水火棍。唐靖儿接在手里，掂了掂，就呜啦一转，背手握了，横在后腰，雄赳赳气昂昂大步而去。
他一出村口，灵棚里顿时哭声大作……
就在人们手忙脚忙地从烧红的孝盆下救出四妯娌的时候，孙家门上来了一个讨饭的疯婆子。疯婆子头发蓬乱，衣衫不整，胡言乱语着蹦跳行走。她侧楞仰绊地在灵棚前磕了头，干哭几声野狐调，脏眼窝里就垂下两行泪，又念念叨叨着自言自语，谁也听不清她说的什么。白顶子上前扶持问候，疯婆子冷眼以对不消答理，就都以为是专到红白大事的家儿混吃混喝的乞丐，也就任随她去。
疯婆子来到孙老者住过的老上房，抬脚动腿都是熟门熟路的样子。
老炕上四个媳妇靠了一行，个个头上顶着黑帕子。人们刚刚给四妯娌包裹了头顶上的烫伤。
疯婆子径自在老圈椅上坐了，松垂的眼皮耷拉着，不久就呼呼大睡。四妯娌忍受着孝盆烫烙的疼痛，她们没有力气问候眼前这位婆子，猜想着是不是哪一门子的远亲。老三进来向二嫂要钥匙，瞟了一眼正打瞌睡的老妇人，他也没认出来，心想是不是哪一位嫂子的亲戚。
孙庆吉进来舀蕃麦糁子做饭，突然看见在老圈椅上大睡的疯婆子，见她那脏兮兮的样子，就用脚踢了踢椅子腿，问：“哎哎，老人家你是从哪里来的?”疯婆子懒洋洋地睁开眼，瞟一下孙庆吉，突然就扑了过来!孙庆吉闪到一边，惊问：“要咋哩要咋哩?”
炕上的四妯娌也灵醒过来，异口同声问孙庆吉：“咋啦咋啦?这是谁这是谁?”不待孙庆吉反应过来，疯婆子抓紧他的胳膊，连说：“我认得你我认得你，你不是耍花鼓子的丑角嘛!”
孙庆吉往后趔一步，追问：“你是谁呀?是哪一门子亲戚?还是寻过事的人家混吃喝?你说你是谁?”看孙庆吉变了脸，疯婆子咚地靠到老圈椅上，大腿朝二腿上一跷，眯眯着眼，唱出几句花鼓调：“我上一面岭来下一面坡，一脚踏在野鸡窝，野鸡窝里八颗蛋，孵出来都是庄稼汉。庄稼汉，怕做活，一心要把花鼓子学；里角装成瞎奶奶，丑角扮成猪八戒———”
孙庆吉听出这疯婆子的唱词儿有作贱他的味道，就伸手拉扯要把她推出去。可他哪里是这疯子的对手，疯子胳膊一抡，他就坐了个尻子蹲。
孙庆吉正要发火，这疯婆子却跳起来连唱带骂：“你从我娘家的门前过，吃了我妈的锅盔馍，还偷了我妈的臭裹脚———”
葫芦豹(9)
炕上的四妯娌听这疯婆子出言不逊，就纷纷下来劝说孙庆吉：“不要跟这号人计较了，给俩馍叫走，给俩馍叫走!”
孙庆吉就要去厨房拿馍，可他刚转身，这疯婆子又揪住了他的衣襟。孙庆吉真正被惹恼了，伸手就扇了她一巴掌!
可这一巴掌打出了烂子。疯婆子哗啦哗啦脱了上衣，甩吊着两个空皮子的布袋奶，连跳带蹦着喊：“好你个狗日的尿床王，看我把你在南山里做的瞎瞎事，揣人家婆娘捏人家女子，都给你唱出来，叫上下州川的人都听听你是啥东西!”
四妯娌就连忙扶她坐下，生怕这疯婆子再唱出啥难听事体。又赶紧给她披上衣服，赶紧拿来吃食好言相劝，又把孙庆吉朝门外推。可这疯婆子不依不饶，挣脱四妯娌跳起来喊：“你个没良心的贼!你看我是谁?你看我是谁?”
孙庆吉在心里起了蹊跷，他不明白这疯子到底是谁，她怎么能知道他当年在花鼓台下的风流?看孙庆吉在审视她，疯婆子就一只脚踩在老圈椅上，手之舞之足之蹈之地说：“我给你娃子明说哩，老娘我坐这老圈椅的次数比你爷都多!你娃子好好儿看看我是谁，你娃子好好儿看看!”她呼哧呼哧喘着粗气，猛地炸声叫道：“你认清了，我娘家在石瓮沟!”
孙庆吉一下子傻了眼，他纳首便拜，连说：“老婶子老婶子，实在对不起，兄弟我瞎了眼窝啦!”
妯娌四人听言赶紧给疯婆子穿衣系扣、擦脸奉茶。孙庆吉给四妯娌说：“这老人家啊，是你家大嫂———十八娃她妈呀!”
场面一下子凝冻起来。二嫂饶曾给三妯娌说过大嫂十八娃娘家的筋筋蔓蔓，四嫂琴也曾讲过丈夫说给她的大嫂她妈的故事———这宁花当年怎么被卖到龙驹寨，老贩挑如何赎人纳妻，南山罩如何抢她玩她，她如何在红崖寺甘当班头，又如何携了伙夫骑驴回河南……
饶对三妯娌说：“不管怎么样，这个姨总归是大大的亲家，总归是咱大嫂她妈———”不及说完，疯婆子又哭叫起来，又一层层地脱着上衣：“哎———我的亲人哪，老贩挑你死得冤啊啊!我女婿人头在哪达?哎———我的亲人哪，我十八娃你咋跟了小牛郎啊啊，我的外孙子你在哪达?哎———我的亲人哪，老亲家你上了西天啊啊，你得赔我人命赔我的钱呀!”
众人百般劝慰，可越劝她哭得越欢，越劝她越提出一些难以理喻的要求。孙庆吉就说：“不管她了，真正是个疯婆子，这吃屎的把屙屎的还给缠住啦!”
话一出口，这疯婆子反倒不哭不闹了。她自己扣了斜襟上的疙瘩纽，自己扎了裤腿绑了鞋带，立起身子，一手插腰，一手直指众人，口齿清楚地说：“我给你孙家人说哩，河南是水旱蝗灾遍地难民，可我不是逃难的，我是来跟你孙家人打官司的，你家老四打死我男人老贩挑，我来是要你们偿命的!老四人死了，可他婆娘在，他儿子在，他的家产在!你都听着，看是公了呀还是私了呀?”
二嫂饶听到这里，觉得今日是遇上了怪物，就刚刚正正地告诉她：“我把你叫姨哩，也叫娘哩，我孙家一门英烈，免征粮税的牌牌就在门上钉着!孙家人立身处世，不是护村护县就是说事合辙，这州川人有口皆碑!到如今，弟兄四个折了一双半，上天的上天，入地的入地，今又老人家尸骨未寒，你却上门来诬陷勒索———”
刚说到这里，四媳妇琴就挥着切面刀扑了过来。她一边抡着刀一边喊叫说：“哪里来的野疯子，看我把你狗娘养的剁成肉酱!”乱刀挥舞中，疯婆子抱头鼠窜。珍珠和忍操起擀面杖后边就追，到大门外被众人挡了，言说一派疯话何必当真……
孙家四妯娌不得不当真。这疯婆子把多少年的旧事怎么弄得那么清楚?孙庆吉说，金陵寺的秃头和尚范长庚去年就到河南云游，该不是他从中挑拨煽惑?
隆隆炮声震动着苦胆湾人家的土墙柴扉。孙老者的白木棺材来不及涂上黑漆，人们就草草地掩埋了他。老三的头在墓门上撞出了血，他说死说活不上王山的洞。二嫂饶领上珍珠和琴跟着村里的父老进了后沟，老三扛了犁耙绳索，引上他媳妇也上了后坡。忍手握一根草绳，草绳悠悠地长长地拴着老牛……
陈八卦从后山归来，飞的帽苔子随着脚步一起一伏。他甩开腿脚在山路上行走，觉得比坐兜子舒服多了。他此行又看好了一块山凹地，那凹地的坐靠朝向都在风脉头上，他要在这里给自己买一块墓地。可在返回的羊肠小路上，他和一个人不期而遇了。
这人是范长庚。他的脸颊干瘦，胡子拉碴中鼻塌眼凹。他弓腰拄个拐杖，褴褛的袈裟拖在脚面，似乎腿骨受了伤，走起路来半边胯子一趔一趔。
陈八卦选定一处平路，远远站定，看着范长庚摇摇摆摆而来。在丈把远的地方，陈八卦抱拳，平声相问：“尊者范大师，向何处云游?”
范长庚立定，用拐杖撑了身子，双眼一夹，伸长脖子，看清来人，用诵经的低沉声调说：“噢，是油坊里的。我说，脚下无履云作履，出游全靠一股风，阅尽天下奇怪事，杨柳枝头波涛平。我老了，不再奔走了，一心一意念经呀，出家人一心念佛才是正经主意。”
陈八卦的心弦被拨动了，他也由衷地说：“我娶了个老婆，租了几亩山坡地，一心注在种药行医呀……”
葫芦豹(10)
不远处的山坡上，老三和忍在勉力耕作。白日从云隙间扎下几缕亮光，新犁过的田垅漾出饴糖般的甜味儿，老牛卧在软土上反刍，时不时地发一声绵长的鸣叫。老三眯眼看着日头，日头给他秃媳妇的衣衫上镶一层金边。他抓一把泥土，任其在指缝间流下，他喜欢泥土摩擦皮肤时的痒痒。
突然，忍啊地叫了一声，双手捂着小腹蹲了下去。老三赶紧跑来扶她，急问：“咋啦咋啦?”忍缓缓地扬起头，已是泪流满面。她拉住老三粗糙的手，轻轻地、轻轻地按到自己的小腹上，哽咽着说：“我怀上了，怀上了，我想吃、吃———”
老三一下子蹲在地上，一边伸手在媳妇的小腹上轻抚，一边说：“娃呀，你来的不是时候啊!”媳妇握住他的手，望着坡下的苦胆湾，喃喃地说：“我想吃土———”说着把一块核桃大的黄土放在嘴里。老三看着媳妇，缓缓站起来，很响地吐出一口唾沫，轻声说：“这个娃，不能要。”
媳妇啊了一声，吃惊地睁大眼睛望着他。
老三啪啪地拍着手上的泥土，说：“耕坡上这地啊，我是最后一回了。河边的地，我已当给别人种去了。”
媳妇一下子跪下去，抱住丈夫的腿，哭道：“往后一家人吃啥喝啥呀?”
老三轻轻推开媳妇，说：“我也上南山去当土匪呀!”
媳妇啊一声打个寒颤，仰头问：“你能当了土匪？！”丈夫巨硕的身影镶在蓝天上，他头顶上正飘过一朵白云。
老三咧嘴一笑，无声，却果决地说：“先当土匪，再当司令。”猛然，他一脚踢开媳妇，嘶声道：“二十年后当皇帝！”
后记
孙见喜答邰科祥教授问(1)
问1：在你的文学生涯中，故乡、家庭等因素对你产生过哪些影响?
孙见喜：我故乡所在的商州丹江川道，自古就是连接西北、关中和中原吴楚的大通道。在周秦汉唐诸王朝建都长安的时候，那些求学的赶考的晋见的游旅的商贸的都经这条通道到长安去；相反，那些赴任的遭贬的巡视的平叛的都经这里出了武关去中原吴楚。所以商州这块地方自古就是一条文化走廊，历朝历代在这里遗落着一层层的文化种子。唐朝的重要诗人几乎都从这里走过且留有诗作，从而使这里的文化生态呈雄秦秀楚两种文化的交混状态。这从戏曲、音乐、民歌等方面可以看出来，这里有源自关中西府的秦腔，也有汉江流域的“二黄”，还有中原的豫剧、吴楚的花鼓。这里人民的观念有儒家文化的正统性，也有释道文化的向善性和自然性。同时，这里毕竟山大沟深，又处在豫、楚、秦几大政治经济板块的衔接和边沿地带，所以又是叛军土匪暴民及流氓无产者的隐藏及滋生之地，如明末的李自成、民初的白朗，以及当地说不清的逛山杆子等。这些滋生于山野萌芽于民间的力量，政治上是叛逆的，文化上是杂色的，他们作用于这块地面，是又破坏又创新，他们败坏纲纪又罚治腐恶。这种混浊文化的丰富性孕含着某种创造的基因，体现在文化创作上，必然呈现异态的艳明性和南北交合的地域优势。这是我故乡所在的大文化背景，也是我人文心性产生的土壤。
我的家庭，祖辈于清嘉庆年间从关中富平县移居商州已逾十代约二百年了。曾祖父清末在县衙做事，执过水火棍跑过差役，大约也有些文化。据祖父讲，当时六间大房里挂满了字画，祖父兄弟四人分家时，分字画也是重要议题，这些都是曾祖父在县衙做事时积攒的“财产”。祖父上过私塾，青年时到离家二百里的商贸中心洛南景村“熬相公”，就是坐铺子当学徒，他的掌柜的是山西人，有一肚子文墨。祖父在这里学会记账打算盘，还背诵了中国历史朝代、懂得了一点孔孟诸子，更养成了他“见冤家说散见姻缘说合”的处世哲学。祖父古道热肠，口才也不错，后来成了村里“和事”的老者。祖父辈六兄弟，大爷年轻时新娶即夭，遗孤由大婆带到改嫁的某国民党军官家养育；我爷排行老二；三爷是老老实实的庄稼汉，家里的水田旱地和几头牛猪全靠在他身上；四爷在旧军队当兵吃粮，二十四岁被人杀害于山阳县；五爷六爷未成事即夭折。我祖母家是贫苦人，祖母她爸长年给人熬长工，她妈务了一个果园，心灵上却随着耶稣经常走老远的路去做“礼拜”；她大弟以偷人为生，曾在西安某军官家偷手枪、在商州驻军某营长军部偷手枪，屡屡得手，他就靠偷枪卖钱养家吸大烟，解放后当饲养员成了模范受过奖励，但在1962年的困难时期，他又凿墙偷人家棉花被判刑，最后死在铜川狱中。祖母的二弟被国民党拉壮丁一去无踪影，她三弟主要靠耍钱为生。我父亲为独生子，在民国新式学堂念书至高等小学毕业，1944年自愿参加国民党军队赴河南灵宝抗日，中途染病回家，曾被“办逃兵的”勒索迫害，直至日寇投降，后终生务农。我母亲生在一富户人家，为几亩水田，遭当地恶人欺压，其父被人杀害，其母上吊，祖父病死，一年之内死了三位亲人，尚在吃奶的母亲被人收养。母亲的养父家是破落大户，一次被仇家杀了养父之父及其弟两人。母亲的养父和他哥吃喝嫖赌卖房卖地不务正道，到解放初定成分时被定为雇农，连贫农都不如。我母亲的亲舅兄弟四个，为报仇拉起队伍占山为王，手下曾有兵员一百多人，为首的老大因为其妻与婆母不睦，亲手将其枪杀在门槛上。我母亲的养外爷，是乡村医生，治病主要用土单验方。
这是我生长的家庭环境。我自幼就听大人们讲他们的经历、他们那个年代的故事，接受他们处世哲学的熏陶。我母亲说，你爷能活到七十四岁，主要是为人善良；你婆能活到九十八岁终老天年主要是爱娃、心性刚强、遇事想得开；你父亲能活到七十多岁也是能吃得下粗糠咽得下野菜扛得住苦难；她说她也活到八十了，一生大难不死，主要是受得委屈吃得亏。上辈人的各种性格成分组成了我的性格因素，这成为我日后奋斗的多种动力源。
▲问：你上大学的专业是理工科，为什么后来弃工从文?这其中的直接契机是什么?
孙见喜：我考大学的时候，听从了班主任的劝告，报考了工科。班主任专门对我们农村来的同学讲了一次话。他说，你们高考不在于选择什么专业，而首先的一条是如何能考上!不管啥大学啥专业，你农村娃只要考上了就能进城穿皮鞋，再理想的专业你考不上也只能回乡下去穿草鞋了!老师的话不怎么好听，但他讲出了一个简单的道理：农民子弟要真正改变命运，只有考上大学这一条路可走。这是老师根据当时的国情给我们指出的一个最实际的人生目标。于是，我放弃了自己喜爱的文科。当时，我上学的商县中学，每周都举办“文学讲座”。学校聘请当地最有名望的老先生，课余时间开专场讲古典文学、讲文学批评、讲文学欣赏，我帮老师印讲义、写板报，积极参与。从初中开始，我感觉我对文字特别敏感，当时的《中国青年报》每期有个栏目叫“青春寄语”，短小精悍，用非常抒情的文笔写成，我几乎把每篇都抄了下来，经常诵读，获益颇多。高中时，我模仿唐诗写作，三年写满了一个小本子，请语文老师张广训指正，张老师很是惊讶。
孙见喜答邰科祥教授问(2)
班主任老师要我们农村同学报考理工科，主要考虑当时全国都大办工业，国家及各部委办了许多理工科院校，在招生数量上理工科院校大大多于文科院校，事实上那几年考取理工科要比考取文科相对容易。当时填报志愿，在填报的十所一类院校中我的第一志愿是合肥工业大学，填报的十所二类院校中我的第一志愿是西安工业学院。后来，我被第五机械工业部所属的西安工业学院精密机械专业录取。五机部主要制造常规兵器，其所属院校专为各类国防工厂培养专业人才。但是，入学一年即爆发“文化大革命”，我们只学了十来门专业基础课。“文化大革命”中，有了大量的时间自由支配，我和几位同学便以接管图书馆为名，拿到了书库的钥匙，进驻到里边。在这里，我系统地抄录了唐宋诗词及其注释，读了《古文观止》，读了一些古典名著，读了部分苏俄文学包括托尔斯泰的《复活》等，还摘抄了六十年代初那几年全部的《文学评论》。当然，我也写了不少大字报，但同学都说我写的大字报很有“文才”。后来，有几年时间，我们被派去工厂实习，被派往农场劳动，凡编辑战报编写文艺节目之类涉及文字的工作，我都是主要执笔者。
工作分配后，我来到河南南阳的五机部358厂，先当车工，再当技术员、助理工程师。再忙再累，我读书写作的爱好不减。当时为了应付节庆会演，厂工会成立了由工人、干部、技术员组成的“三结合”创作组，编写文艺节目，我是其中的骨干之一。同时，工厂所在的镇平县及南阳地区，也定期举办文学创作讲习班和改稿会，每一期我都是参加者，每一次选稿我的作品都入围。西峡县的农民作家乔典运，喜抽烟又咳嗽吐痰，没人愿意和他同室，几次创作会都是我和他住同一房间。老乔五十年代就发表短篇小说，“文化大革命”中到珠江电影制片厂改电影剧本《深山红梅》，几年时间吃尽苦头，往往是每通过一稿，形势又变了，按新形势再改，刚改好形势又变了，他说把头都改成木头了，终于拍成了，“四人帮”倒台了，“三突出”那一套被批判了。所以“四人帮”一倒，老乔的创作如岩浆喷发是必然的。这样一个极有思想锋芒又富创作经验的老作家和我同处一室，给我创作上以很大帮助。每当我的小说通不过或改不下去时，他都拉我去逛市场或看梅溪河，所谓的梅溪河其实是一条污水沟，那里边蕴涵着太多的关于人间的想象。在市场上，老乔的机智幽默随机应变令我大开眼界，他甚至冒充市委书记的二舅，从水果铺子弄回来一衣襟的梨。梨当然很甜，但他调侃权势者嘲弄依附者的自如给我们带来了十分的快意。在我的印象里，当时的老乔，从骨子里是站在“官方”的对立面的，他头上的“反骨”、他对时代深层的批判意识，是他所有作品的底色。后来，又逐渐了解了他为何是地主的儿子却到志愿军里当了文化教员，复员后当农民又发表了不少小说，人家斗他他如何袖着双手担尿上坡做绝活表演等等。尽管省上派了老作家、派了出版社的老编辑、派了《奔流》杂志的领导，来指导我们改稿，但真正使我获得创作启示的却是乔典运。
经过几年努力，由南阳地区宣传部、文化局组织我们十多位作者创作的短篇小说集，通过了河南人民出版社的终审，但在即将付梓的时刻，中国发生了政治大变革———“四人帮”倒台。为了保护作者，省上和地区派出专门小组到各位作者所在单位说明情况，我那时所在的厂技术科某领导以不务正业为名准备整我，省地工作小组的到来使我避免了即将发生的尴尬。粉碎“四人帮”之后，我们那一批作者又被集合在一起，重新创作，由于放开了思想，很快见了成果，我们的短篇小说集《跃马坡》于1978年由河南人民出版社出版，其中收入了我的处女作《602号图纸的诞生》。在其后的一次改稿会上，《奔流》编辑杜道恒向我提供了贾平凹的信息。贾在“四人帮”时期就和刘心武等名家在上海《朝霞》杂志发表小说，“四人帮”之后他的作品遍地开花，以田园牧歌称道文坛，名声如日中天。读他的小说，总觉得是一个乡亲在同我说话。但没想到的是，这样一个如雷贯耳的名字，竟和我有着某种机缘，他父亲贾彦春曾当过我初中的语文老师，他老家和我老家相距二十公里，我们都是在丹江里光屁股耍水长大。七十年代末，我和平凹开始通信并有了来往。
1981年，一个偶然的机会，我和西安某研究所一位老工程师对调回到西安工作。这样，就在整个八十年代和九十年代，约二十年的时间里，我和平凹接触频繁。我是他的一些重要作品创作过程的见证人，我们还结伴周游了全国许多地方。由于融入了西安这个大的文学环境，我的创作获得了较大进步。这个时期，科技人员正在全国吃香，而我的创作欲望却难以遏止，再加上我所在的科研处一些人觉得我“怪怪儿的”，尽管和同志们在一起时我是个重要的“热闹源”，我们唱邓丽君学交谊舞组织球赛和郊游，但我的心一直在另外的空宇遨游。这样，在陕西人民出版社筹办大型文学刊物《文学家》时，我被借调到编辑部工作。之前，我曾在该刊的前身《绿原》杂志发表过短篇小说数篇，也参加过该刊的笔会。1984年，我正式调入陕西人民出版社当编辑，算是彻底弃工从文，彻底结束了事业和职业分离的痛苦状态。我从事技术工作凡十三年，最后的职称是工程师。
孙见喜答邰科祥教授问(3)
▲问3：家庭的灾难对你的生活、特别是心理产生过哪些影响?能否谈谈你目下的家庭生活?
孙见喜3：我妻子1997年不幸遭遇车祸，前后做了六次脑部手术。我在急救室她的病床前爬了七天七夜，三个月里没脱过衣服睡觉。她住院三年我带着孩子泥里水里过日子，虽然她全身偏瘫思维不清被定为“特级伤残”，虽然她工作的单位领导（也是医学专家）至今见我还说，由于我坚持抢救一个已经失去生命价值的人，而给单位和我自己造成了长久的负担，但我说我无怨无悔。虽然这个生命对社会和我个人没有了价值，但这个生命毕竟因我而存在着。我爷是“爱鼠常留饭，怜蛾不点灯”，我怎么忍心看着一颗伴陪了我六年多的活生生的心脏停止跳动呢?至少在那一百天里，我是非理性的。在脑外科值班室，我只会呼天抢地地哭喊一句话：“抢救!抢救!”我至今感谢我身边的朋友，感谢全国各地的文友和读者，他们从物质到精神帮助我度过了那几年的苦难。朋友们对我的帮助甚至到了最具体的生活细节。一场车祸，使我变成了马路边的小草，任随车碾马踏，但终于不死。我读懂了“顽强”这两个汉字，它们的真正含义不仅在于这两个字的本身，更在于这两个字所携带的时间概念———对一个漫长过程的忍耐。这种心灵“蘸火”，提供了我精神硬度，使我延续了十六年的贾平凹追踪结出了果实———这就有了广东花城出版社2001年出版的130万字的三卷本《贾平凹前传》，紧接着的，就是《山匪》了。目下，病人已委托一家亲戚全面护理。儿子已经上了初中，年已八旬的老母亲给我做饭。
▲问4：你的散文和小说中有很多描写或关涉佛学的内容，而且能看出你已有很多慧悟，能谈谈你对这方面的钻研和经历吗?
孙见喜4：都源于“文化大革命”。我住进学院图书馆那段时间，读了几册佛学基本知识的小册子，因为小时候老弄不清和尚与道士的区别，当时读这些书主要想搞清这个问题。后来工作到河南，在离我们厂九公里的山里有一座唐代的普提寺，秋天我们常去那里扫桂花。有一年我出差到陕西虢镇，在铁道边碰见一个醉汉，有一个漂亮女人跟着他。醉汉一列列地数着货车的车厢，又到路上一根一根数枕木，晚上回到618厂招待所，才知道他是西安电影制片厂的大导演刘宝德，他因导演的反特片《古刹钟声》而名重一时。后来聊熟了，他说《古刹钟声》就是在你们那儿的普提寺拍的，还介绍了几通古碑要我去读读。回厂后，我就想把那些碑文拓回来细读。我曾在南阳卧龙岗的武侯祠看人家拓《出师表》，约略记得那些操作过程。我没有宣纸，就把油光纸折叠了焖湿，又拆了口罩包上草木灰做成“拓槌”。我把湿纸贴到碑上，用软刷扫平，又用硬毛刷在字迹上敲打，湿纸凹进了笔画，稍干又用“拓槌”蘸上墨汁轻拍碑文，由淡而浓、由轻而重。因为我用的绘图墨水质量尚好，所以我的拓片字迹颇清晰。拓纸风干后，我揭下来拿回去装订成册。我用这种办法将普提寺的几通碑文收入囊中。我有一间单人宿舍，是别人废弃了的灶房，有四平方米，这里成了我的佛学研究室。我将这些碑文拓册垫了牛皮纸置于床上，顿觉屋里光明普照。我先给生僻字注上音，然后断句，再译成白话。这些碑文，用优美的文辞记载了一座寺院的历史兴衰，还记录了当时佛教的教理及其规义。二十多年后，贾平凹创办散文类月刊，我把其中的《普提寺志》推荐给他，他将这篇“志”发表在他主编的《美文》月刊上。
在河南工作时，我利用一次到重庆出差的机会，独自上了一趟峨眉山。在纯阳殿，听两个尼姑讲其出家的经历，使我知道了什么叫荡涤灵魂。在“大椿以八千岁为春八千岁为秋，佛祖以亿万年作夜亿万年作昼”的洪椿坪，我向寂一法师请教佛学对心性的作用与反作用，又讨论了人生处世与个人奋斗的关系。老法师给我讲了好长时间，最后他给我的笔记本上写了一句话：“系心一处，守口如瓶；受得委屈吃得亏，诸事可成。”因为在洪椿坪耽搁的时间太长，我向华严顶方向进发时天色已黑，寂一法师见我执意要走，送了一杆竹杖给我，说了一句“路上记着我的话”，转眼就没了人影。没有旅伴，路上又积满冰雪，我几乎是手脚并用爬行在陡峭的山路上。崖高，路滑，没有月亮，大风吹起，松涛如海潮轰鸣，大山中孤身夜行在冰雪路上的恐怖，几乎绷断我的神经。我又连续爬山六个多钟头，浑身骨头像散了架，在我攀住石头喘气的时候，心中默念着寂一的话。终于来到一处庙宇前，眼见着灯火辉煌，可我遇到了麻烦———庙前台阶上蹲着两只大猴!再环顾四周，群猴密密麻麻包围了我。惊恐间，我把随身携带的饼干扔出去，又把几个水果扔出去，群猴一抢而空，但台阶上的两个霸道者无动于衷。僵持了片刻，我就朝庙里喊话求救，但声喊哑了也无人出来。情急之下，我挥动竹杖呼啦啦在空中抡着圈子跑向台阶，见我强行冲关，那两个家伙朝旁边挪了挪身子，我趁机一口气跑到庙里。原来，人们在后堂听五台山来的游僧讲经。见我带着一身冰雪进来，大家十分吃惊，立即端来火盆，斋堂的师傅也很快弄来热汤。这一夜，聚在“洗象池”后堂烤火听经的男女游客共十三人，五台游僧也即兴回答了我们的提问。大家讨论着各种僧俗问题，其乐融融，亲如一家，又互相留下通信地址，其中两人直到九十年代末还和我保持着联系。
孙见喜答邰科祥教授问(4)
我在西安某研究所工作时，单位附近就是著名的密宗祖庭大兴善寺。有一段时间我身体不好，就到寺里跟人学习三圆式站桩功，功余在小径上捡核桃，也偶尔帮寺里僧人拔草。“佛经流通处”的王女士有些面冷，我常到她那里买《法音》杂志，她很少有和颜悦色的时候。有次在吉祥村碰见她，我问候了她一句，她就说她要去烈士陵园，半路上摔了一跤，自行车摔坏了，脚也崴了。她这会儿是一瘸一拐地推着车子要回大兴善寺去。我说你改日再去，脚疼得不行了我送你去医院。她说今天是她父的祭日，又是和一个姐姐约好的。见她十分伤感，我就用我的自行车带着她去了一趟烈士陵园。她父亲以前是“民委”的干部，“文化大革命”中被迫害致死，她几经努力才被安排在这里工作。后来我去寺里，王女士就热情多了，我常在她那里借经买经读经。后来在省政协楼上碰见她，她已经是另一副精神面貌。她已调回“民委”机关工作，她说她本来就不愿意到寺庙里卖佛经，所以心情一直不好，还说如果有宗教与民族事务方面的问题可以找她。后来经她介绍，我认识了当时的陕西省佛教协会主席许力功，他当时住在大兴善寺东边游泳池边上的一座楼上，有一个小比丘给他当通讯员。人都说见许力功很不容易。但我第一次去见他很顺利，走时他还送了我。后来我一去小比丘就连忙进去通报，我没有遇到过吃“闭门羹”的事，我觉得许主席很随和，也乐于和学人讨论学术。许是陕北榆林人，七岁出家，1956年毕业于北京佛学院，他经常应邀去日本和东南亚讲密宗。许极博学，讲佛时，常和历史、文学、黄老、孔孟诸学相比较，这使我认识到佛学其所以博大精深，因为它完全是在哲学层面上观照世界的。然而，后来发生的一件事使我对这座寺院产生了敬畏。
