塔列朗是个绅士,在拿破仑的眼里,塔列朗代表着老贵族的优越和才华。同时,他看到塔列朗和他有很多相似之处,他们都能为了达到一时的目标,敢于随时采取行动,无论有多么无情、残忍和暴虐也在所不惜,完全不会感到一丝不安,而且能够做得无与伦比的内行甚至优雅和精细。在另一方面,他们两个人之间也存在着很大的差异,拿破仑的人格中具有塔列朗所缺乏的一些重要素质。说到底,拿破仑是佛罗伦萨人,深受意大利文艺复兴时期崇尚武力的政治家和历史学家的影响,从而造就了他的帝王性格。这就是拿破仑和塔列朗的不同之处,包括他们在这方面的价值观以及对军事掠夺和征服的看法。
更重要的是,他们的终极目标是不同的。说到底,塔列朗虽然希望达到他恢复家族财富和地位的个人目标,但他也追求法国能够国富民强。拿破仑却不然,他首先追求的是财富、权力和个人的最高地位以及他家族的地位。法兰西,他所选择的祖国,这个在他幼年求学时期曾深恶痛绝的征服者对他来说始终是次要的。拿破仑自我第一的个人成就仅在表面上反映了国家的胜利、国家的目标、国家的制度和国家的光荣。
虽然他们两人的目标有很大差异,但两个人都需要对方的帮助以便达到自己的目标。现在,第一执政需要塔列朗在他的政府内阁中辅助他。在这个问题上他没有选择的余地,在他的身边,或者说在这个世界上没有第二个人像这位外交部长那样具有超乎寻常能力的人能和他紧密合作、达成默契。至于塔列朗,他会利用自己手中的权限操纵拿破仑来达到他自己的目的。他们就像受过严格训练的驾驭同一辆马车的两匹马。在这个特定的历史时期,只有一条道路可供他们选择;但是,前方有一个不可预见的岔路,到时候,一匹马会朝右跑,而另一匹马会朝左跑。如果不能及时将马具分开,就意味着有一方将遭到灾难或是两者同归于尽。
无论是公事还是私事,无论在法国还是在国外,塔列朗都是个很不好对付的人。但拿破仑为何如此依靠他?他究竟是个什么样的人呢?
在塔列朗漫长的一生中始终没有改变的一个特质就是他外在的古雅和智慧的魅力。他脸上始终挂着的“傲慢的表情”,使和他打交道的人——包括女士,特别是在他社交圈内少有的纯洁的女士——感到不安。由于他跛行的右足,他看上去有时“就像是个半人半蛇的怪物”,他的一个同时代人曾经这样描述过。
塔列朗的对手富歇也非常爱慕的一个女人维克托里娜·德·沙特奈(Chastenay)认为外交部长“极富智慧……有超凡的能力”。女侯爵昂里埃特-吕茜和她的父亲认识塔列朗已经有十几个年头了,他们对塔列朗的声名狼藉、他放荡的舞会和他的风流韵事深感厌恶,但仍然不得不承认:“他对我始终和颜悦色,那种愉快的交谈对他而言是十分难得的……人们会有许多理由不得不对他表示尊敬。”她叹息道:“但是,和他分手后,一切便成过眼云烟。”不那么博爱的奥坦斯·德·博阿尔内①,她同塔列朗的私生子夏尔·德·弗拉华特有过恋情,并也同他生下了一个私生子,评论塔列朗则是“生活放纵”。 莫莱则尖锐地评论道:“他像个封建领主,具有女性的条理、偷偷摸摸的本性,外带一点儿牧师的习性,又像具有支配欲的封建领主。”因此,“只要塔列朗乐意,可能没有人比他更能使你着迷。”吕茜还评论道:“我必须承认,我在他身上发现了一种魅力,是我从别的男人身上从来没有发现过的。”甚至连敌意的奥坦斯有一次也承认道:“如果他有一天屈就与你交谈,你感到他已经是大发慈悲了;如果他再问候你身体安康,你简直就要对他崇拜得五体投地了。”尽管人们对他有所了解,他却仍然具有如此魅力——“他对你具有魔力,就像鸟儿见到蛇就不能动弹了一样”。
塔列朗当外交部长时的工作习惯也是十分古雅的。他公开露面的时间是从上午11点到晚上11点,在此期间他接待室的沙龙大门总是开启的。作为外交部长,他对战争没有多少好感,他认为战争作为解决人类分歧的手段是既幼稚又具有破坏性的。虽然他能够理解拿破仑的个性,理解他作为一个伟人对一个又一个国家的强烈征服欲,但他对此并不赞赏。他认为用利剑来执行外交政策对法国和欧洲都没有好处,只能造成争端、仇恨、猜忌、愤怒以及社会、政治和经济的动荡。他和拿破仑一样藐视英国人——他不会忘记他是如何被逐出英国的——但同时他觉得对付英国人可以用更加文明有效的手段而不必大动干戈。
塔列朗从事工作似乎采用的那种缺乏效率甚至疏懒的方式,导致许多外交进程的重大延误。他时常嘱咐下属的 “谨慎小心”、“明辨是非”和“不要受外界的影响”,这些是他在外交上一贯遵循的重要原则。“一个人能够代表自己的国家是一种高尚而神圣的使命感”,这种升华了的感觉是十分重要的。但是,塔列朗的行动使他的上述表白显得言不由衷,因为尽管他主张公正无私,但他的主要兴趣常常表现在追逐金钱和权力方面,特别是当时一个高级外交官的薪水只有其他高级政府官员的1/10时。