林平山勉强笑着说：“没事儿。可能昨晚着了点凉，很快就会好的。”
黄春花放下心来，对他说：“我听朱成宜讲，你上星期天给他砌的炉子很好烧，这星期天也给我砌一个吧！”
林平山一听笑了，说：“我给老朱砌炉子，有烟抽有酒喝。你家老田整日不着家，我什么也捞不着。”她爱人老田三弦弹得好，研究所下乡演出，跟林平山的胡琴经常配合，两人关系一直不错。
黄春花笑道：“你还赶巧了。他正好出去开会回来，从宾馆买回一瓶五粮液，档次不会比老朱低吧！”
林平山点点头：“好，就冲这瓶五粮液也得去！”
星期天一早，林平山用煤油炉煮了碗面条，吃完马上出门。麻袋里装着灰勺抹子砖刀木尺，往黄春花家走去。
他们各家从北京搬来时，都带了烧蜂窝煤和煤球的铸铁炉。过了一段时间，他们嫌这种炉子散热快不好烧，看到基建工地上留下满地的砖头沙子，便滋生了自己砌炉灶的念头。
林平山到黄春花家门口，看到老田已经把砖头、沙子、黄土都预备好了，还搞到小半袋的水泥，高兴地说：“后勤保障工作做得还可以嘛。”
老田笑着点点头：“现在就看师傅的手艺了。”
林平山拍拍胸脯：“祖传手艺，错不了！”
林平山帮大伙砌厨房，墙体垒得又平又直不算，那棱棱角角做得横平竖直接缝严密，确实让人没说的。黄春花问他：“林平山，你这手艺打哪儿学来的？”
他故意做出神秘的神气，笑着说：“祖传手艺！”
其实，他也只是小时候看邻居的泥水师傅干活，偷来的手艺。
他指点老田用锄头按配合比和泥。这里，家家都在屋前房后开荒种菜，户户备有铁铲锄头。“文化大革命”期间毕业的大学生，毕业后七年半才转正，一直拿每月四十六元的工资，其他人也是十多年没提级。这点工资还要养三代人，上供父母，下养子女。种菜养鸡，已成了他们的副业。
林平山从院里提来一桶水，把那堆砖头浇过一遍，然后在地上开始画线。
跟朱成宜家一样，他给黄春花的炉子里埋入一个坛子，让他们整日可以用到热水，小黄看了特别高兴。
糊炉膛时，林平山看到屋角有一堆头发，就叫黄春花把头发扫过来，准备和到泥中，说是这样炉子更好烧。
黄春花说：“我到外边给你另外找些来。”便匆匆出去了。
林平山看着老田，对她这种舍近求远的做法大惑不解。老田想了想，笑着说：“她准是不忍心把儿子的头发放到炉子里烧。”
林平山听了心里一阵感动，没有吱声。
最后用一层水泥沙浆把炉台抹得光溜，已是下午五点钟了。
黄春花已经炒了一碟花生米，用盘子摆上两圈切开的松花蛋和一碗蒸腊肉给他们下酒，还煮了一碗她拿手的上海咸肉豆腐汤。这在当时的物质条件下，已是极丰盛了。
实际上林平山的酒量不大，顶多只是二两烧酒，那天他向黄春花要酒喝只是一句玩笑话。老田“舍命陪君子”，到末了两人竟喝下大半瓶。傍晚，老田送他出门，已是赵匡胤送关公，两个大红脸。
借酒浇愁愁更愁。林平山沿着山顶的小路往回走，一阵阵山风吹过，体内酒精的奇妙功力开始发作，脚下的旱地渐渐幻化成北王庄的苞米地。他想起了除夕夜与刘静宜一起包饺子的情景，……忽然眼前闪过两人分别前，夜夜注视的窗户灯光，心里轻声呼唤：“静宜，你在做什么呢？……”几千里天各一方，他索性坐到了路旁，抱头痛哭起来，泪水扑簌簌滴落到泥土上。
刘静宜正在物理所生活区北边的小山那棵槐树底下。自从林平山走后，她几乎每天傍晚都要来这里，以前他们两人都是在这里相会的。每次她向那槐树走去，总是觉得那朦胧的树阴下，林平山正在虔诚地等候着她。她心跳加速，急步向前。很快她就看到浓阴中没有她盼望的身影，她泪水涌流，把脸贴着树身哭泣：“阿平，你为什么又失约呢！”
林平山来到大三线，只对人说刘静宜目前工作离不开，暂时无法来三线，没向任何人谈过他们已经分手了。
细心而敏感的周玉茹通过长时间观察，发现几个月没见到刘静宜来信了。
星期六夜晚，她走过林平山的房间外边，听到他在里边吹箫，曲调哀切，令人断肠。她走到院子当中，静静站着侧耳聆听。
吹罢箫，沉静了一会儿，又响起琴声，窗内传出凄婉的《阳关三叠》：
清和节当春，
渭城朝雨浥轻尘，
……
依依顾恋不忍离，
泪滴沾巾……
思君十二时辰，
商参各一垠。
……
第二天，天阴刚下过雨，她约林平山一起去赶场。虽说这种天气赶场不合适，可他自学校起就顺从她惯了。走到水渠边，她看到路边有一片树林，就说：“听说这林子里有蘑菇，进去看看帮我采一些，晚上熬蘑菇粥。”
林平山识蘑菇，她不识，就一起踏进树林中。
他很快就发现前边松树下有一簇红菇，高兴地跑过去摘了起来。
“你跟刘静宜分手了？”她突然问。
