到了那儿，起先他并未找到奥弗特，更没有看到什么商店。在这样一个陌生的小镇子上他能做些什么呢？他没有任何计划，更没有料到他将会在这个美丽的小镇度过六个年头。他先是在那里认识了一些人，而后就开始工作。一个书记员搬走了，林肯暂时接替了他的工作，在此之后，他又一步步介入了地方政治。不久后，奥弗特终于来了，但商店却连影子也没有。林肯必须得先从干木匠活开始，盖房子，做家具，造木筏等等，他早已干惯了这种活，所以很快便作完了。最后，他又扛来了一捆捆，一包包的各种商品，摆上货架，一切准备妥当了，两人才在门面上挂出了一块招牌，上面写着：“顿唐。奥弗特”。从此，这个店铺里的高大年轻人每天都忙忙碌碌地把商品销售给这里的居民了。
一段时间以后，这里几乎所有人都认识了他，原因之一是，他的店主奥弗特常在众人面前夸赞他。可在林肯听来，奥弗特的口气和当年奴隶贩子夸混血女奴的口气大同小异：“他非常强壮，完全能够打败这里最棒的拳击手……”于是，马上就有人向他挑战，一场比赛便拉开了帷幕。在这个小地方，摔跤比赛，斗鸡和决斗算是最盛行，最激动人心的娱乐活动了，所以这场比赛吸引了好多人。林肯见到了这里最棒的拳击手，那是个极其强壮，结实又富有经验的老手，但林肯胸有成竹。比赛开始后不久，他便巧妙地把对手打倒了。这时，掌声和抱怨声同时响起。对手的朋友大声吆喝着，指责这个新手，这个他们称作“长腿”的家伙，没有按比赛规则出手。可被打倒的那个人却很谦虚地站起来，向获胜者伸出手去并强调说，一切都符合规则，此后，他们两个便成了好朋友，而且这友谊—直保持了很久。是的，有时命运会给人带来美好的瞬间，一个人的彬彬有礼和真诚待人，会引起别人的好感，也能使自己渡过难关。
在商店里工作的日子着实不错。整个店铺里收拾得窗明几净，货架上的货物：
衣、帽、布料、油、盐、酱、醋、咖啡、糖都摆放整齐。箱子里和桶里装满了人们需要的日常用品，地上还摆放着盆盆罐罐和各种酒类。夜里，林肯和另一个帮手在店铺后面的小棚子里休息，有一张很像样的床。一百年前在整个西部有几个人能拥有和享受到一张像样的床呢？他们当时住的那个新开发的地区，只是零零星星的住着不到两百人，所以很多东西在那儿无法买到，这可就需要老板奥弗特和他的年轻伙计林肯动动脑筋了。
在商店里，林肯有充足的时间看书了，只是对他的大长腿来说，整个店房略显局促，于是他想了个办法：在柜台的一端放上一卷花布当枕头，让自己平躺在长长的柜台上看，这倒是满舒服的。他总觉得看书时若是读出声来，就可以同时通过视觉、听觉的双重功能达到加深记忆的双重功效，所以他总是大声朗读，当然，这样也就使得一下子撞进来看到这幅情景的顾客感到双倍的惊奇。不过久而久之，他们彼此都熟悉了，见到这个场面虽会哑然失笑，但不会有人大惊小怪或抱怨什么，而林肯也会立刻进入工作状态，翻身跳下柜台，绕到柜台后面，拿出顾客想要的东西；如果顾客得花上一段时间认真地挑选商品，那么当他选好想买的东西时，准会发现这位店伙计先生又已经坐到小板凳上专心致志地大声念起书来了。
显然，没有人会责怪这个强壮聪明的店伙计，他有时会当着顾客的面一个人把整整一桶威士忌酒搬到桌子上，让顾客目瞪口呆，有时也会躺在柜台上把一杯水搁在放平了的靴子底上，用牙齿把它叼起来，却洒不出一滴水，而且他似乎总显得心情愉快，所以若是他不来上个诸如此类的小把戏，顾客就不会轻意离开。此外，他还热心地替每一个需要他帮忙的人写信，因此吸引了这里的每一个人。哪个店主能找到比他更好的店伙计呢？他不吃零食，烟酒不沾，虽然算得上本地最强壮的青年，却从不滋事吵架，有时他宁愿坐在地上跟孩子们玩耍。孩子们可以围着他转，可以跟他打闹，开他的玩笑，他从不发火。最主要的是他为人诚实可靠，人们完全可以信赖他，因此，不久后他的名子就自然而然地被传开了，大伙都亲热地称他“真诚的亚伯拉罕”。
当然，有时他也会情绪低落，但这不会影响任何其他人，他从不会把自己的情绪强加给别人，无论何时何地待人总是友善温和。反过来，大家对他也一直很友好。
如果有人笑他的话，那么他们只是善意地笑他奇特的举止言谈，不会有什么恶意，比如说他会捧着一本书在马路上走走停停，并大声朗诵，或者对大家宣称：“只有等到我彻底转变了对现在北方、南方、东部和西部的看法时，我才会感觉比较舒服。”
一次，一位顾客告诉林肯，他家里有一本英语语法书，还附有练习；林肯马上就赶了一里多路借回了那本书，并且生平第一次正经八百地学习了自己母语的语法。
另一个人送给他一本吉本“的《罗马帝国衰亡史》，神父还给了他一本历史书；此外，他有空也到本地的学校里去，在那他也能学习到很多知识。他还时常在别人那里打破砂锅问到底；会从进口包装盒子的图案上学点地理。他觉得从任何人那里都能学到些东西，即使是最愚蠢的人也懂得点有用的事情，而自己所应该具备的只是如何取人之长，补己之短。
由于他读了很多书，所以，每逢村里集会，人们就会请他上去讲话。他也毫不推辞，三步两步蹦上讲台，滔滔不绝地谈论起诸如道路的修建和当地的铁路建设等等问题。作为船夫，他曾游历到很远的地方，曾历经坎坷。他主张建立一个州银行，因为那样，货币可能会比较稳定。不久后，就有一位朋友向他建议说，他应该到州议会去毛遂自荐，在那个小圈子里，眼下实在没有几个能人。于是他有些犹豫不决地，也不抱任何幻想地尝试了一次，却因成绩不佳而被淘汰。
那个功林肯从政的人叫着若特雷治；他是这里的第一个移民，是他建立了纽萨勒姆村。他拥有一座让奥弗特先生赞口不绝的磨坊，还经营着一家客栈。年轻的店伙计林肯中午常到那去坐坐，有时候晚上也去。这其中的奥妙可能在于若特雷治有个女儿。她肤如凝脂，身材美丽修长，红色的头发总泛着光泽，她总是坐在那里刺绣。只可惜这个十八岁的女孩已名花有主了；可或许就是这种遗憾，这种心驰神往、有危无险，吸引着这个在女孩面前总是惶恐不安的青年：深深地根植于内心的憧憬和希冀让他总有一种恍如梦中的感觉，而这种美好的情感又是绝对不会为严酷的现实所破坏的。
像他这样一个贫穷的追求者是没法和女孩那富有的未婚夫相提并论的。尤其，女孩的父亲若特雷治也拥有很多的土地和金钱，他是绝对不会轻易把女儿嫁人的。
他未来的女婿麦克。纳莫非常富有，他从岳父那里购买了许多土地，有人说，因为他在这边有几个重要的亲戚，所以他在这儿已经投资两千美元了。假使奥弗特不那么轻浮也不那么倒霉的话，那么，喜欢独处，惧怕女孩的林肯或许还会继续终日用怜爱的目光追随着若特雷治的漂亮女儿的。
然而，开张还不满一年，也就是第二年的三月份，奥弗特的店铺就宣布倒闭了，他的竞争对手赫恩顿出了一点钱接管了破产后的店铺。可即使是精明的赫恩顿也难以保证林肯在这儿的生计。
幸亏这时候，河上出现了一艘蒸汽船，为了驶过湍流，它需要一名领航员，最后，船长看中了林肯。这份领航的工作让林肯赚回了四十美元，足以维持一段日子了。
不久，林肯的人生似乎又面临着转折了：现在他可以作船夫，店伙计，或进入政界或当士兵，他可以在这四种职业中进行选择。事情是这样的，当时一个印第安酋长举兵威胁边疆，年轻人纷纷应征入伍。林肯也有心在任何环境下都做些尝试，积蓄资本，以便有朝一日进入州议会，所以他也报名参了军。
在竞选的过程中，他简单的身世让他利弊兼得。当然大部分人都认识他，甚至看到他来了大家还会暗暗高兴，因为他们在期待着一个好听的故事呢。他就这样树立起了自己的威信，并获得了博学多才的名声。
当时竞选形式相当简单。开始时，这个二十三岁的农民、船夫兼店伙计完全有机会表现自己。在那个小小的地区，根本没有宣传员，他必须自己介绍自己，自己展示自己。当他骑马在路上溜达，时不时帮助一下地里劳作的农民时，他的举止都自然而然恰到好处，他和被帮助的人都不会以为他是在刻意表现什么。晚上，大家都来到酒馆，那里，人们会举行各种比赛，比如扳手腕或者喝威士忌酒什么，比赛休息时，年轻的候选人林肯便会不失时机地登上桌子，来段演讲。
他身强力壮却从不欺侮别人，有求必应乐于助人，又从不虐待动物，这样的一个年轻人怎么会不受到拥戴呢？这里，在所有有头脑的农民来看，林肯的品德，能力和所做所为比那些被惯坏了的城市佬强百倍，这种令人惊喜的好感使得林肯在竞选中成了一名实力强劲的候选人。人们看到，他还是一如既往地一得空就捧起书朗读，人们也照常听到他讲的故事，而且比其他任何一个人讲得都动听。当然，他的外表装束也的确有些奇怪，裤子似乎总是短上五六英寸上衣的袖子会突然不知从哪儿“哬拉”一下子扯开，另外，他的一套黑色燕尾服更是小得他压根就穿不上。
他倒背双手站住不动时的样子，再加上那张粗线条的，显得不太年轻的面孔，使他就像是一个木制雕像一样；而当他开始活动，满怀激情地把长长的胳膊抬起又放下，沉思着走近桌边时，所有听众就会忘记了他演讲的内容，而去观察他的动作。
他平时的声音并不动听，声调略高，听起来很严厉，但只要他开始演说并进入状态，他的声音就会逐渐变得悦耳起来。在演讲结束之前，他总会讲几个故事作结尾，因为大家都盼着听这些故事呢，他懂得如何充分利用这种容易让人们接受的形式，来把自己的观点阐述得清楚明白。大家都知道，虽然他语言表达能力很强，天生的一副好口才，但却绝不会成为一个光芒四射的煽动家；因为他更多的是斟酌着转述，而不是传授；他更喜欢用道理说服大家，却不愿蛊惑人心。但就算如此，他也比那些舞台上的演员们更能给人留下深刻的印象。
西部的小酒馆里，人们经常也会谈论国家政治大事，在这种谈话中，林肯总是默不作声，他只限于谈论那些他理解，又涉及到当地百姓利益的事情，比如说河流的治理和道路改善问题。而且，他总是呆在他原来呆过，或是将要进入的圈子里，仔细倾听，观察着那些听众。一次，他看到一个粗野的家伙，在大厅里揪住了他的一个朋友，便马上从讲台上跳下来，抓住那个家伙的衣领和皮带，把他扔出老远，而后转身返回讲台，整理了一下衣服，继续演讲，直至结束。其实，他这样做只是出于一种扶弱的习惯，但人们却因此对他更加敬仰。他讲过的故事在那个地方起码还要流传一代人那么久。
至于他加入哪个党派，当时还不太重要。起初，他算是个民主派人士，就像父亲和表兄弟一样；但辉格党“的首脑，亨利。克莱演讲时洋溢的激情，以及丹尼尔。
韦伯斯特讲话中严密的逻辑深深地吸引了他。这个党的纲领别人无法正确阐述，总的说来，它倾向于接纳受过高等教育的人，他们与民主党派的区别主要是主观问题而不是客观问题。这个党派的惟一特点是：他们更加坚定地维护宪法，而这正中青年林肯的下怀。他的人生经历促使他去尊重国家的创建者和父辈们，并维护自由、平等的思想。所以自此，林肯便开始了他追求独立自由，坚决维护公民的平等地位，坚决反对以任何形式动摇这一基础的漫长奋斗历程，他的一生都在为此而奋斗。1830年，欧洲的特权思想曾一度卷土重来，但在美国，人们起码仍在反抗着奴隶制。因此，林肯一生都怀着无比敬仰的心情谈论着他们的父辈，追求着自由，维护着国家的秩序，并且英明地将无数年轻的爱国者吸引到一起来。
二十三岁的林肯以这样几句言简意赅的话结束了他生平的第一篇严谨的竞选讲稿：“我心目中的政治就像一位老者的舞蹈那样短小精悍。我主张创建州立银行，征收保护税。如果我能当选，我将衷心感谢大家；如果我未能当选，其实也不太坏。”
说完这席话，他就跳下讲台，坐到了听众当中。多么令人诧异的结尾啊！它表现出了林肯性格中的第二个特点。他懂得，放弃会使他免受野心的尘染；他居安思危，知道如何客观地看待问题。他的这些优点都来自于他贫穷、艰苦的童年时代，同时也决定于他坚定不移，颇有主见的性格。
他这样结束自己的演讲并非出于一时冲动，因为听众在大厅里听到的那个结尾，也以书面形式写在了通告里。这篇讲稿是由林肯撰写的，但由于他对自己的拼写没有信心，所以他又把讲稿交给一位受过教育的朋友修改整理。在他的讲稿中，人们看到了这样一句话：“我出生成长在一个并不富裕的家庭里，我没有富有或显赫的亲戚朋友可以推荐我，自由的选民们必须不受其它因素的影响，自己做出选择。如果我当选了，我将会尽职尽责回报大家对我的厚爱。如果我亲爱的乡亲们出于更加明智的考虑选择了别人，那也没有关系，我对于失望和悲伤已经习以为常了……”
这里表现出来的放弃充满了讽刺意味，其中明显流露出对其卑微出身的不卑不亢。
为这段话执笔的人感觉到，这个普普通通的年轻人肯定会出人头地，因此他在文章中着重强调了一切依靠自己，白手起家的贫穷奋斗者的尊严。 十、在纽萨勒姆村（二）
当时，印第安人的首领“黑色苍鹰”跟白人发生了纠葛。他想要收回以前让白人夺去的土地，于是发动了战争，战火也蔓延到了相邻的州。这一消息引起了包括纽萨勒姆地区在内的全国上下的震惊。当时的林肯，店铺关了门，新的工作尚未找到，而竞选结果也沓无音信。他想，自己若是再这样游荡下去，到了夏天，一旦落选，便连这次战争提供的机会都错过了；况且等到竞选结果揭晓，尚需一些时日，如果外面的战斗比这里竞选早一步结束，他还可以利用自己的战绩来促进竞选。于是，他加入到了一千六百名志愿兵的行列中，并在自己的中队里被选为上尉，这是他第一次在民主选举中当选，他永远都不会忘记。军队里的装备和伙食都很差，战士们终日在泥泞的道路上徒步行走，他们趟过河流，越过草原，“向西行进。艰苦的条件没能把林肯压倒，只是他们很少遭遇敌人，一个月以后，中队便自行解散了。
然而在短短的一个月里，他却有了一次宝贵的经历：他生平第一次被打败了。
尽管从很早他就学会了放弃，从不奢求什么，但他却自始至终都对自己的实力充满了信心。一天，一个叫汤普森的士兵在摔跤比赛里猛地一下子把他摔了出去。从这次众目睽睽之下的失败中，年轻的林肯学会了承受更大的打击。在此之后，他又向汤普森发出了挑战并两次把对手摔倒在地。但紧接着他又败在了少尉安德森的手下。
三十年后这两个对手还会戏剧性地相遇。
其实，战争中他又能做什么呢？他既不喜欢跟踪，也不喜欢打斗，屠杀对他来说更是大逆不道。他之所以报名人伍，是出于一种责任感，并非是要去追求什么刺激，而且他的那种无计划性也起了一定的作用。他甚至不懂得如何下命令。一次，队伍必须穿过田野，走过一道大门，到了该下命令的时候，他先是苦苦地想了半天，而后突然冒出一句：“中队暂时解散，两分钟后在大门的那边集合！”
还有一天，军队行进至一座孤零零的军营。在那里，他看到了成堆的尸体。多年以后，他像位艺术家一样冷静而明了地描述了那幅场景：一座小山，毁掉的兵营笼罩在晨曦中。尸体冲着我们平躺在地上，每个脑袋上都有一个美元硬币大小的洞，恐怖、荒诞。红色的晨曦给一切都涂上了一抹血色。“而后，作一停顿，”一个男人身上还穿着一条皮裤子。“这就是目光锐利的林肯的一瞥，他自小就不得不看清事物并快速做出反应，否则便会遭遇危险或是加倍地劳动。在林肯眼中，荒诞即为可怖，在他的一生中，他总能在严重的问题中发现怪异。
林肯并没有成为战斗英雄；他曾从自己人手中放走了一个印第安老人，因为士兵们想把这个已经出示了通行证的印第安老人绞死。林肯从未杀过一个敌人，他只会在朋友的屠刀下营救他们。心地善良的他在战争中只留下了这件令人难以忘怀的事迹。
最后，他们终于踏上了归途，先步行，再乘坐自制的木筏，而后再步行，既没有带回鲜花也没有带回奖章。战争期间，他的竞选对手们加大了宣传力度，从战争结束到竞选揭晓留给他的就只有两个星期的时间了，短短的两周时间使他无法进入新的党派，于是，他的第一次竞选计划就这样夭折了。但尽管如此，他自己村里的乡亲甚至是一些民主党的追随者们都投了他的票。在八月大选的日子里，纽萨勒姆地区共有二百零八人选了林肯，只有三人选了他的对手。面对这样的佳绩，林肯其实应该心满意足了。
可他必须得做点什么，于是他和另一个人合伙借了钱，买下了他当时工作过的奥弗特的店铺，写了一块招牌，开始挂牌经营。这样以来，他便成了“白瑞。林肯公司”的股东之一了。这两个人都不善于经商，而且因为白瑞是个酒鬼，所以生意的担子全压在了林肯的肩上。林肯的性格已经决定了他不可能是块做生意的料，对他来说，这副担子比满满一桶威士忌可要重得多了。在他这儿买进和卖出都可以赊账，根本没法看出生意的好坏，效益的高低。而且让林肯感兴趣的往往不是顾客的钱袋，而是他们的言谈举止，如果“真诚的亚伯拉罕”身着蓝衬衫灰上衣和一条总是显得太短的裤子站在柜台后面的话，即使你没钱付账，也甭愁得不到你所需要的东西。只可惜，这种经营法很快就使得商店不得不时常关门了。人们常常会在酒馆里看到一个店主喝得酪配大醉，而另一个店主则骑着马在街上游荡，这时他已经成为了当地的邮政局长。
这份工作显然成了他维持生计的主要收人来源。他当了四年邮政局长，从中可谓受益匪浅。人们是出于对他的信任，当然也由于他会读书写字，才选他来干这个差使的。这样，他能够最先阅读到邮车送来的各类报纸，这是西部邮政局长的一个传统特权，因为定报人总是期待着他能够给他们简单介绍一下报刊的内容。有谁收到信都可以让林肯给读一下，即便收信人自己识字，他们也会把信的内容给林肯讲讲，因为他们信得过他。会讲故事，善于研究，头脑又很聪明的林肯很喜欢这行当，当他把信放在帽子里去给人送时，在路上他还能认识更多的人，这对他无疑是个广交朋友的好机会。
因为邮车经常要在他这里过夜，于是他在自己的店里又摆上了一个柜台，专门为长途邮差们服务。花二十五美分就能吃到一个面包，十二点五美分可以在这住一宿，给马在马厩里找个歇脚的地方，一夜也只需要花上二十一美分。在他和过往客人的接触交谈中，他了解了普通老百姓们的愿望和思想。后来的几年里，他就在这个地方把耳闻目睹的事情记录了下来，他十分珍视这些记录，因为这是他即使在高等学府里也学不来的。
与此同时，他仍旧不断地阅读书籍，他读了邮局送来的所有报刊杂志，旅客们借给他的书报以及当时流行的通俗短篇小说。一个偶然事件改变了他的生活。一次，一位旅客行李太多，林肯出于好心买下了他的一个破箱子。几天以后，他打开箱子，在一堆铁皮盒子和工具当中惊喜地发现了一本残缺不全的书：那是布莱克。斯通对英国法律的评论，是当时的一本很着名的法律书。从这本书里，他汲取了很多法律知识，后来当他知道，自己能从法官和律师那儿搞到其它法律书籍时，他马上跑到他们那里把书借来，从此便开始离群索居，在家里闭门享受读书的乐趣了。
后来，又有一位博学的医生来到这个地方，林肯经常和他交谈，视野不断扩大。
听说一位流浪艺术家虽终日无所事事，只爱钓鱼，但却能背诵莎士比亚和伯恩“整段整段的剧本台词，于是年轻的邮政局长也乐意去找他聊天，从他那借几本文学书，引导自己走进另外一个更美好的世界。此外，林肯还特别留意找一些故事书来读。
从书里他了解到，父辈们就曾积极地反对过奴隶制，像华盛顿＼约翰。亚当斯“”、杰斐逊“”、麦迪逊“”，富兰克林“”“和汉密尔顿出这些美国的精英人物都曾以不同的方式试图推翻奴隶制。他们当中也不乏过去曾拥有过奴隶，最后却坚决反对奴隶制继续蔓延的奴隶主。最让林肯难以忘怀的是，华盛顿曾禁止追捕逃跑的奴隶，并且不管他们愿不愿意再回来，都给他们自由。
读书虽好却没法赚来面包，但去做违背自己意愿的事情又确实太令人心烦了。
店铺垮了，不管由谁负债都必须更卖力的赚钱以弥补亏空。然而这时的林肯已经无心再回那里谋求什么发展了。
几天后，警察来到了店铺，查封了仓库，这会儿林肯的合伙人早就溜之大吉了，林肯只得独自承担起所有的债务：总共一千一百美元。当然他的生存不成问题，因为他又像以前在家里那样，干起了伐木的活，这样赚得的报酬足以养活他了。许多年以后，林肯曾这样描述他当年在作坊里的生活，每天工作结束，他便搬着板凳，蜷起长腿坐在壁炉前给自己讲各种各样的故事打发时间。此外，作为邮政局长他还有一些薪水，但毕竟，这些收人加起来也少得可怜，他什么时候才能还清那笔巨额债务呢？
很久以前，他的一位做土地测量员的朋友曾说过，像林肯这么聪明的人，在其它地方一定会赚到更多的钱。所以这时，他把林肯带到了附近最大的一座城市，斯普林菲尔德，让他在那里的一所学校里学了一些诸如数学以及如何使用仪器的知识。
在那儿，林肯还遇到了以前部队里的一位少校斯图尔特，这个少校曾让他吃过不少苦头；可现在他却借给林肯很多法律方面的书；几，年后，他将给予林肯更多的帮助。六个星期后，林肯被作为土地测量员派回了纽萨勒姆村。那里的工作很忙，土地买卖就在反手之间，测量一条街道能让林肯五天内赚到十五美元，绘制出图表，便又可以拿到两个半美元。有时他可以双管齐下，在测量某处的土地时，顺便把那里的邮件带过去，送给收信人。有时，林肯甚至偶尔也会由自己的工作联想到华盛顿，华盛顿就曾在他这个年龄当过土地测量员，当然那是八十多年前的事情了。而且早在当年，华盛顿的薪水就是林肯现在的三倍。唉！毕竟，并非每个人都会成为华盛顿的，想到这里，小伙子的脸上绽放出了笑容，吹起了口哨。
如果没有债务缠身，这种生活应该算是蛮不错了。可惜好景不长，不久后，由于那笔债，他的马被当成抵押品拖走了。没有了这匹马，他还怎么能在这里自由驰骋呢？而后，他的马鞍和仪器也相继被扣押了。朋友们合计着要把他的马赎回来，想带他一起去拍卖现场，可他却婉言拒绝了：因为看着陪伴自己多年的那匹老马被人拍卖，他没法忍受。朋友们把他的这种奇怪的想法嘲笑了一番后，把他的马赎了回来。这段时间里，他真是穷困潦倒。每当他无所事事的时候，他就会去那个叫阿姆斯特朗的朋友那儿，帮他劈柴浇花，哄孩子，讲故事，摇摇篮，而后在那吃饭，过夜。
安娜。着特雷治经常询问邮件。据说，她的未婚夫去了纽约，要在那儿整理他的产业，而后回来跟她结婚。然而，他却很久不写信回来，偶尔写一封，内容也糟糕不堪，他说他的父亲死了，他还需要更多的时间留在纽约，处理事务。不久，就有人风传，这位富有的先生把美丽的安娜甩了。人们纷纷劝说安娜忘记那个负心人，再找一个厚道的男友。就在这时，第二个追求安娜的人出现了，他就是黑尔，林肯的一个朋友。
这时的林肯心潮澎湃。他面对女性的害羞感不知怎么的与日俱增，他甚至不愿意在店铺里接待女性顾客。一次，一位女士带着她的三个女儿在他的店里住了几个星期，在此期间，他竭力躲着这一家子，就连跟她们坐在一张桌子前吃饭也觉得别扭。他面对女性的害羞渐渐变成了对婚姻的恐惧。这到底是与生俱来的，还是以前的艰难岁月带给他的忧郁造成的呢？总而言之，他的这种情绪由于内心深处的本能冲动而日益明显。林肯的一个好友曾以林肯的口吻写过这样一段话：“在大家有说有笑时，我仿佛也总是侃侃而谈；但当我一个人静下来的时候，我便会有那么强烈的受挫感和自卑感，在这种时候我甚至不敢随身带刀子。”
内心充满了抑郁伤感，充满了神秘的渴望和希冀，他的头脑完全陷入了混乱当中；他爱的少女自由了，现在他应该希望女孩违心地来选择他吗？命运之母难道要让母亲的故事在他身上重演吗？他可能仅仅是那个薄情人的替代品。现在他难道不应该满足了吗？他不是已经比安娜待嫁时感觉幸福了许多吗？可他又怎么能容忍自己败在黑尔手下，除了比自己富有之外黑尔可以说一无是处。于是林肯搬进了旅馆，紧挨着美丽的安娜租了一套房子。自此，他脑子里魂牵梦绕的，全都是心上人的情影。
然而他却没有发起任何攻势去赢得安娜。这时，外面传言说，安娜的未婚夫用的是假名，他是个地道的骗子，这个消息对黑尔十分有利。其实，林肯对此了如指掌。早在那个骗子临行之前，他就曾请林肯测量过一块土地，而后他又一次更换了姓名溜之大吉了，但对这件事情，林肯却一直守口如瓶，直到人们准备起诉这个骗子时，出于对安娜的关心，他才把事情告诉了她。听了这些，安娜既情不自禁，又感到被骗受辱，面对突如其来的打击，一时深感束手无策。她的父亲原本想用女儿拴住那个富有的外乡人，现在却赔了夫人又折兵，不但赔上家底，自己沦为佃户，就连女儿从此以后也不得不充任旅店里的婢女，擦桌刷碗，洗衣磨面，干些体力活。
但尽管如此，安娜的身后还是一直跟随着富有却轻浮的追求者黑尔，而贫穷沉默的林肯也用他那挚热关切的目光注视着她。 十一、当选州议员
州议会每两年选举一次，不久后，新一轮的竞选又拉开了帷幕，林肯再度参选。
当时，曾有一些清教徒指责他是个无神论者，于是他这样总结了自己的信仰：友善待人，乐于扶弱，怜爱儿童，保护动物。他的生活中还有两大要素：写作和演讲。
经过了一番起起落落，最后他终于当选了。两年后他又再度当选，连续八年，也就是从二十六岁到三十四岁期间，林肯一直都是伊利诺伊州州议会的议员。在这几年当中，他并不染指政党内的阴谋诡计和明争暗斗，而是集中精力，着手解决了伊利诺伊州的几项重大问题，从而创立了本党派的办事原则并奠定了它的思想基础。那时他们的领袖是克莱，他的偶像是杰斐逊“。
善于比较，头脑冷静的林肯十分钦佩亨利。克莱这位当时最有经验的政治家。
后者最善于将千头万绪交织在一起的事情综合起来分析，而后一网打尽。对林肯而言，年近六旬，曾与父辈们并肩战斗过的克莱毫无疑问是美国伟大传统的维护者，他的忠诚与执着理应得到众人的尊重。他出生于美国独立之后，在林肯刚出生时，他就已经当选为州议员了；他曾亲自进行过与英国缔结和平协约的谈判工作；竭尽毕生精力维护着国内的和平自由；主张征收保护税以抵制来自英国的竞争，主张发展贸易，开办企业，总之他对包括奴隶问题在内的所有问题的处理，都是遵循这样一个原则，那就是：保证美国的繁荣和昌盛。就如同这个国家的创建者一样，在这片土地上，他看到了自由的源泉和独立的希望。而当时的强大对手欧洲却只能坐视自己的国家土崩瓦解而不知所措。克莱成了杰斐逊的拥护者，是一个地地道道的共和派人士。虽然当杰斐逊逝世的噩耗传遍全国时，林肯年仅十六岁，但并不影响林肯成为杰斐逊的崇拜者。
其实，在天性和思想上林肯更接近的并不是华盛顿“，而是杰斐逊，他时常会感受到杰斐逊给他的巨大吸引力。杰斐逊并不是英雄，但他有着着眼全社会的福利思想，有着从本质上改善人与人之间关系的希望，他更像个精巧的机械师而不是设计者。比较起国际局势来，他更了解自己人民的想法和愿望；而且在解决希腊问题时他还十分民主。这一时期，林肯一定是仔细研读了杰斐逊的论着，因为此后他经常引用杰斐逊的话和观点。让我们来看看这样一段经典：”我们相信，世界上存在着这样一条真理即所有的人生来平等，上帝赋予每个人无可争议的同等权力：生存的权力，自由的权力以及追求幸福的权力等等，为了保障这些权力，人们建立了政府，政府只有得到人民的许可之后才能行使它的职权。“
并不奇怪，还是这个杰斐逊，以强有力的推理揭示了奴隶制暗淡的前途。他，身为奴隶主曾这样写道：“奴隶主与奴隶的关系永远都是惊涛的巅峰：这边是丧心病狂的暴虐和专制，那边是放弃尊严的臣服。那些容忍这种情况存在下去，容忍他的一半公民将另一半公民的权力践踏于脚下，并毫无伦理道义可言地把他们彻底毁掉的国家领导人，理应受到诅咒！此外，这种状况还会葬送贸易和企业给我们的经济带来的繁荣。一个人只要拥有了哪怕是一个奴隶，就绝不会愿意在炎热的天气里亲自俯身劳作。谁打破了自然界的规律，谁就会得到报应。为了我们整个国家的利益，我要大声疾呼，每当我们想到黑人，就让我们想想上帝赋予人类的同等权力吧！”
这就是早在启蒙运动之前出生于南部的杰斐逊说过的话。几十年后生长在北部，终年艰苦劳作的林肯是怎样看待这种先进思想的呢？他当然马上站到了奴隶解放者的那边。他与志同道合的同仁们一道在这位精神领袖的指引下，在北部开展起了一场轰轰烈烈的反对奴隶制的运动。然而，诗人所特有的气质和他锐利的眼光也促使他去仔细倾听反对和维护奴隶制的两派人的声音，并加以分析比较。在杰斐逊和克莱的学说中所接触到的国家统一的信条，正在他的头脑中上升为一种希望全人类独立自由的思想。
奴隶制问题越来越明显地成为了关系到美国国计民生的大问题，南部一次又一次地面临崩溃。关于这个问题，林肯研读了很多历史方面的书籍，他了解到，当年的“五月花”号轮船是如何载着十九个黑人飘流到这里，他们是如何满怀着喜悦和忧虑，希冀和恐惧在美洲登陆的，但是他们来到这里的结果却是若干年白人和黑人的刀兵相见，浴血以对。他知道了，人们曾经就是否在宪法当中写人奴隶制进行过争论，其结果是，议会驳回了将其记人宪法的议案，最终只是用这样一段模糊不清的话提到了奴隶制，“各国的公民人数应加入其他五分之三定期在本国服役的人员数目。”这些所谓其他的服役人员无疑便是奴隶了，而通过这种人口普查，得出的结果无疑也会增加南方奴隶主进入内阁的名额，南方派借此在内阁中占据了多数。
与此同时，属于美利坚合众国的西北诸州却做出了这样的决定：“奴隶制将在这个地区的所有州份以及即将出现的所有州份中被永远禁止。”
何等尖锐的内部斗争！蓄奴州主张的自相矛盾显而易见：一个崭新的国家，一个同样建立在人人平等基础上的国家，竟允许就连古老欧洲的等级社会中都不曾有过的对人性残酷的束缚在自己疆域内滋生蔓延，把自己的一部分公民变成另一部分公民的私有财产。而国家的经济恰恰就建立在这成千上万毫无权力的人们艰辛劳动的基础之上。在肤色面前，道德失去了本色，除了用妥协换来锁链以外，这群无依无靠的人又能怎样自救呢？在合众国建立之初，这块土地上只有六个蓄奴州，虽然宪法中写得清楚明白，将禁止任何新蓄奴州产生，但是林肯那个时代，美国国土上还是又顽固地建立起了十四个这样的奴隶制州份。
当年，当人们要把刚从法国购买来的广袤的路易斯安那划分成几个新州，并在密苏里河口建立一个奴隶制州份时，冲突爆发。一场人民战争似乎一触及发，当时，年迈体弱但仍旧德高望众的杰斐逊预言说：“这是黑夜里响起的警钟！”为了拯救整个合众国，克莱明显违背了宪法的意志，向密苏里做出了让步，他决定：“路易斯安那州北纬36度30分以北的所有地区禁止实行奴隶制，但即将建立的密苏里州除外。”
在此之后的十五年里，奴隶制问题日益突出。越来越多的外国人，特别是德国人来到了美国，他们辛勤的劳作，凭借更加精良的机械种植棉花，在灌木林的周围开垦土地，并在密苏里和其他地区代表西部与南部展开了较量。此外他们还种植烟草和小麦，而且不久就把产量提高了四倍。这些外国人当然也反对奴隶制，他们中的一些人加入了辉格党，并在当时和以后很长一段时间里成了林肯的忠实选民。新形成的西部壮大了，借助它的力量，北部代表顺势在内阁中提出了要提高保护税额的建议，这一提案在南部引起了轩然大波。南卡罗来纳人声称将以武力反对政府所做出的任何一种企图提高税收的举措，并断然宣布这一税制永不生效。面对这种情况，美国政府该作何处理呢？下令挺进南方，拘捕那里的暴乱头领吗？万万不可！
于是，人们开始调解矛盾，对南部酌减税额，冲突结果是：南部取得了胜利，暴乱头领在那里被当做英雄受到拥戴。
在冲突中，南方奴隶主们的自我优越感起了不小的作用。这也许是因为绝大多数的总统来自南方或者为南方效力的原故吧。那时，谁想在社会上出人头地，那么最好是能靠上一个满世界都知道的南部高贵荣耀的古老家族，给自己撑腰，而无需去理睬北方那些终日无所事事的理想主义者，或者斤斤计较的小企业主们。首都的气氛也仍旧绝对有利于南方，如果当时没有人在各处宣传南方奴隶们悲惨命运的话，那么人们几平会给那些悠哉悠哉的奴隶主们歌功颂德了。在伊利诺伊也是这样，虽然全世界人民都在声讨奴隶制的罪恶，但是若有一个富有的过路人带着几个黑仆走进旅店的话，这里的女人们还是会伸长了脖子艳羡地瞅上老半天。
举行每届州议会会议的万达利亚又被挤得满满的。八十一位议员先生分坐在两个大厅里。万达利亚是一座旧式殖民风格的小型建筑，具有木质的讲台和木质的墙壁，还有一个类似华盛顿美国国会大厦的拱顶，因此被人们戏称为“国会大厦”。
此间，刚刚借钱买了套新衣服的林肯正穿着崭新的蓝色西装坐在这个简陋的大厅里，沉默不语。议会会议期间，每天他能拿到三美元的补助以及一些墨水和纸笔。现在，他在想些什么呢？他是在专心地听着律师和政治家们的演说吗？虽然只是个年仅二十六岁的土地测量员和邮政局长，他也曾走南闯北颇有些见识，而且在过去的日子里他学会了所有他能够学习的东西，这帮演说家未必比他更博学。对他来说，那些讲话的确不怎么精彩，他也没有发现什么出色的大师，换句话说，这些演讲根本引发不出他的灵感和激情。因此，每次会议开始的时候，林肯总是静静地一言不发，只有当他们回到客栈，其他议员都摘下自己傲慢的假面具时，他才开口给大家讲些有趣的见闻。
可就这样，林肯的名气越来越大，一些人给他起了个绰号叫“酋长”；另一些人则以一种怀疑的态度观察着他的沉默；总之，不会有人忽视这个大个子。就在这些人当中，有一个小伙子对他观察得特别仔细。他和林肯可谓是截然不同：他矮矮，胖胖，宽肩膀，阔胸脯，大脑门，精力充沛，愿意到处溜达，这里听听，那里聊聊。
他是个公务员，民主党人，同样的贫穷，比林肯还略小几岁，他就是斯蒂芬。道格拉斯，来自于一个知识分子家庭，做事有韧劲，能屈能伸，头脑灵活，善于交往，处世圆滑；其性格与做事直率、独来独往的林肯完全相反。有时候，他们也会坐到一起聊聊，但林肯很少注意他；道格拉斯则不同，他关注着每一个人，因为他有野心，他希望自己能平步青云，他的眼睛总是盯着那个最高的位置，所以这里所有人都是他的对手。他在心里估量着每个人的分量，最后确认，林肯这个大个子肯定不会危害他的前程。 十二、爱与死亡
换用假名的外乡人再没有出现。当州议会的会议结束后，林肯返回纽萨勒姆，发现若特雷治家已经彻底垮了：这位第一个在本地落户的老人如今甚至不得不放弃那座经营多年的客栈，他们举家迁入了已失踪的女婿的庄园里。美丽的女孩安娜终于摆脱了不切实际的幻想，她现在有足够的时间来把以前那个外乡人和眼前的两个追求者加以比较了。黑尔好像不像以前那样急切地追求她了。安娜这时也由衷地喜欢上了贫穷而又沉默的林肯，她感觉到，林肯待人正直和善，有恩必报，处事随和，自重自强，对他颇为倾心；而姑娘的热情也使得林肯不再犹豫不决了。不久后，二人就定婚了。
在那个明媚的春天，林肯经常策马去附近的那个庄园拜访安娜。他二十六岁；
安娜比他小四岁。这几个月可能是林肯一生中最幸福的时光了。他守在姑娘的身边，忘情地享受着那短暂而永恒的时日，两人有时虽无言相对，却是柔情似水，情投意合。然而，遗憾的是，虽然林肯曾经因为自己内心的挫折感和迷惘写过许多书信和文章，对他一生中这惟一的一次恋爱经历却没有留下只言片语，这似乎正是他那内向的性格所致吧。孤独的忧郁者沐浴在爱河当中，倘样在伊甸园里，他怎会知道，前面等待他的是何样的凄风苦雨呢？
那年夏天，曾在印第安纳州带走了他的几个远亲，还有他的表兄，最后又夺走了他母亲生命的疟疾又像幽灵一样飘到了伊利诺伊地区，美丽的未婚妻和一个朋友都染上了这种病，林肯强健的体魄虽然使他幸免于难，但他却不得不眼睁睁地看着朋友被病魔夺走了生命。还有，还有他那美丽的心上人——安娜！
痛苦使他渐至于疯狂。走过漫长、艰辛的青年时代，他第一次找到了自己的梦想，自己的爱人，他第一次可以尽情的欣赏那爱情之鸟在自己的身边欢笑蹦跳，他仿佛听到了一首美妙绝伦的乐曲，但正在他试图自己演奏它时，它却倏忽一下子飘得无影无踪了。于是，比过去强烈百倍的孤独和渴望又都一股脑儿地扎进他的胸膛。
安娜死后的第一个星期，人们惊讶地在森林里的河边发现了他，他正像疯子一般自言自语着。还有一次，他一动不动直挺挺地躺在安娜墓前。一个医生把他带了回去，让他跟朋友们一道下地收麦子，摘果子。起初一切似乎恢复了正常，可干着干着，他却突然疯狂地大喊起来：“我受不了啦，我怎么能把她一个人留在下面！雨水怎么可以漏到她的墓室里去！”
这个仅仅出于忧郁就不敢把刀子带在身边的年轻人，现在确实可以说是绝望了。 十三、最初的政治斗争
但他终于活了下来，在摆脱了自杀的念头之后，他决定活下去。尽管他所走过的是一条极其坎坷的道路，曾一度失去了目标，失去了支柱，神经也很有可能再度崩溃，但他却在偶然之间悟到了人生的真谛，勇敢地挺过来了！他把苦难当做磨炼自己的硬石，在挣扎中不断完善着自我。此外，虽然他内心所受的打击十分严重，但这种创伤却没有持续太久，或许是他的体格太强壮了，这次的心灵创伤还不足以把他打倒吧。尤其是那与生俱来的诗人气质，可以让他逃匿到梦幻的世界里去躲风避雨。当然，这样他的思想也会更迅速地接触到残酷的现实。
