饭饭TXT > 军事历史 > 《光荣与梦想》作者:[美]威廉·曼彻斯特【完结】 > 光荣与梦想.txt

  第七章 黑夜茫茫,光明在前.2

作者:美-威廉·曼彻斯特 当前章节:12959 字 更新时间:2026-6-4 17:46

惠勒参仪员曾经嘀嘀咕咕过一阵,说美国青年不会屈服于这种奴役性劳动的法案,一定要起来革命,等等。可是青年并没这样做。相反,到了10月16日那天,已有一千六百多万人登记应征,什么乱子也没有出,而且大家情绪似乎很高。10月29日,陆军部长给第一批征兵抽了签,过后不久成千上千的邮递员就送信上门,信的开头是这样说的:

『喜报:

你向街坊委员会报名,希组接受军训并在美国陆海军中服役,现经审查中选,特此通知……』

入伍人员,也叫“中选人员”——当时不叫“士兵”,以免有失敬之嫌——搬进了新建的松木营房,随后就拿着木抢,带着大硬纸箱(标上“坦克”二字)去进行野外演习。不用多久,大家就都厌偿了。因为美国并未实际参战,而且和他们打交道的是美国和平时期的军事体制,向来都是运转不灵、气氛沉闷的。一个月一个月过去了,无聊的新兵们越觉度日如年。到了夏季,兵营里便出现了粉笔大字Ohio这是“十月过山”的缩略语。所谓“过山”,在军队暗语里是指开小差,“十月过山”的意思是只要等到十月征兵法满期,大家就可以恢复自由了。可是到了十月却走不了了,因为眼看战争就要爆发。然而就在那样的时候,众议院也仅仅以二百零三对二百零二票的接近票数通过延长征兵法一年半。赞成的只多一票,可见罗斯福当时真是如履薄冰啊。

希特勒当然希望罗斯福落选。据战后调查,为了1940年的美国大选,德国着实花了不少钱,不过大半是白花了的。经手花钱的是叫做汉斯·汤姆森的德国大使馆随员。这人在《纽约时报》整版整版地大登广告支持两党中的孤立派。据他向德国总理府的报告中自称,共和党政纲强调“美国第一,整军备战,争取和平”是他促成的,并且自鸣得意地说,“我们在这方面出了铁,可是一点风声也没走漏。”

这种说法当然可疑,因为民主党也有类似的政纲保证说,“除非遭受侵犯”,不派美军出国。竞选的关键在于共和党的总统候选人,就连亲英派确实也挑不出更适合的人。以清除积弊闻名的纽约州检察官托马斯·E.杜威已在各地预选中获胜,塔夫脱的竞选总部也十分自信,特意选用ME-1940这个电话号码【意思是1940年舍我其谁?】,可没想到这一次代表大会竟然不受政客的操纵,因为代表们都渴望选出一位能够当选的人。罗斯福在代表大会前夕选任两位共和党人为阁员:亨利·史汀生当陆军部长,弗兰克·诺克斯当海军部长。这件事情使代表们十分恼火。会场不断高呼:“我们要威尔基!我们要威尔基!”大家相持不下,直到第六次投票,才选出温德尔·L.威尔基为共和党总统候选人。

威尔基人品很好,可是竞选功夫欠佳。他老是有些小毛病。竞选演说要大声疾呼,可是他的嗓子受不了。9月间他连续演说两天,嗓子就全哑了。他在伊利诺州罗克艾兰县硬着头皮站上讲台,声音嘶哑地说:“我有心——啊嗨——可是我的嗓子——啊嗨。”后来更加无法听清,竟象是无声电影,只见嘴巴功,听不到声音响。喉科专家叫他不要再说话了,这是唯一的治疗方法。可是总统候选人怎么能不说话呢?那嗓子尽管涂油,漱洗,仍然沙哑如故,直到竞选结束之后才恢复常态。

共和党里有些老党员不肯选威尔基,因为前不久他还登记为民主党党员。威尔基要求参议员詹姆士·E.沃森支持他,沃森老气横秋,鼻子里哼了一声说,“要是有个婊子悔过自新,想到教堂去,我个人不妨表示欢迎,亲自带她到教堂听讲。可是老天在上,我当然不会当天就请她登台领唱圣诗的。”蓝领老粗对威尔基喝倒采,威尔基太太还挨了鸡蛋。更严重的是,共和党里那些惯于臭骂对方的家伙没有吸取1936年的救训,结果反而害了威尔基。有个费城律师公开说,没有什么人支持罗斯福,只有“一些穷光蛋,一年挣不到一千二百元,却还受之有愧的小子,此外就是罗斯福家里的人。”共和党全国委员会的反战广播也太粗鲁,弄得听众反而同情起罗斯福来了。他们说:“当你孩子快要死在欧洲战场连声叫妈的时候,可别怪罗斯福派他远征国外,只怪你自己让罗斯福回到白宫!”

在这方面,威尔基是无可非议的。战争本来是唯一可以用来攻击罗斯福的问题,可是威尔基为人正直,讲究礼貌,不屑加以利用。相反,他赞成罗斯福把军火送往英国,支持总统在和平时期征兵和用旧军舰进行交易;他批评总统说这笔交易不应该背着国会来做,说得恰如其分。共和党的顽固派说他这个竞选人是个应声虫,这是不公平的。国家安全受到威胁,他怎能采取别的立场呢!民主党新提名的副总统竞选人亨利·华莱士骂威尔基是纳粹党看中的人,他决不应该受这样的指责。

在整个竞选过程中,罗斯福笑容可掬,照常工作,好象根本没有听到过威尔基其人。争取重新提名罗斯福,由哈里·霍普金斯一手策划,他安坐在芝加哥黑石饭店一间漆成棕黄色的房间,隔壁浴室中有一条电话线直通白宫。民主觉内被提名的还有法利、加纳和泰丁斯,这说明自从四年前的代表大会以来,党已经分化。可是这次代表大会明显是受到操纵的。芝加哥市长爱德华·J.凯利在市体育馆地下室安上了一个麦克风,直通会场广播系统。到了关键时刻,就有一个芝加哥市官员对麦克风喊一声,“我们要罗斯福!”于是大会里也跟着喊。这个官员不是别人,正是芝加哥市的下水道监督,共和党人认为,这一点是耐人寻味的。

在罗斯福竞选期问,只有一个时候确有争议,那是选举前五天,地点是波士顿。当地的政界人士劝他重新提出保证,不派美国青年到国外打仗。他告诉他们,这种话他说过好多回,觉得腻烦了。可是最后还是答应了他们的要求,他说:“既然听众中尽是为人父母的,我借此机会再提出一项保证。这句话我早已说过,不过不妨再说一遍,两遍,三遍:你们的孩子是不会被送出去参加外国的战争的。”

萨姆·罗森曼提出异议,因为民主党的政纲并没有这样说。他认为总统应该补充一句,“除非遭受攻击”。罗斯福摇摇头,那样说太露骨了。他回答说,“如果我们受到攻击,当然是要战斗的。人家打我们,就不算外国的战争,对不对?难道他们要我保证,只有再来一次内战,才派兵打仗吗?”约翰·根室后来说,罗斯福这句话“不诚实”。罗伯特·舍伍德曾经主张罗斯福说那段话,但后来也说,一想起“一遍,两遍,三遍”这几个字,心里就有气,直到现在,有些崇敬罗斯福的人听见人家复述那几句话,还很不自在。但是在这以前,罗斯福对美国人民从来都是开诚布公的。他能重返白宫这也是原因之一。

选举过后一天,约翰,L.刘易斯发现有人在联合矿工会大楼前面挂上了一幅大标语:“辞职照准”。【刘易斯反对干涉欧战,见前。1940年他还反对罗斯福第二次连任总统。这里的标语表示对刘易斯不满。——译者】按选民票计算,是二千七百万对二千二百万,票数这么接近,是罗斯福从政以来第一次。可是无可否认的事实是,他仍然是威尔基所谓“冠军”。大选后两天,这位“冠军”又到了联邦车站,得意洋洋地乘汽车经宾夕法尼亚大道回白宫去,二十万人夹道欢呼,他笑眯眯地摘下旧呢帽致意。喜欢罗斯福的人还是千千万万,反对他的人也来看看。可玩味的是《华尔街日报》把大选结果塞在第六版不重要的地方发表。

※※※

在开党代表大会之后和开始竞选之前,罗斯福曾抽空去视察过第一集团军的九万四千名官兵。他事先传话,不要为他鸣礼炮,奏军乐,举行阅兵式和迎送仪式——不过陆军是陆军,还是行礼如仪,——他只是想看看他们的装备如何。其时没有多少装备可看。司令官向总统报告说,“我们拿扫帚把当机关枪,排水管当迫击炮。”罗斯福大笑说,大家都在冒风险,彼此一样。

可是并非人人一个样,英国人就不是。英军从敦刻尔克撤退之后,罗斯福非但把一切可以调集的东西都一一送去,连还在生产中的P40战斗机也指定拨给英国。这样决定是有道理的:英国越强,美国就越有时间作准备。不过,这虽是明智之举,对美国公众却恐怕无法说清,所以在第三任初期,随着国内外事态越来越紧张,罗斯福的办事也越来越保密。除了向国会要钱的情况外,他倾向于独立行动,指派哈里·霍普金斯一类的特使去伦敦,而不通过正常的外交渠道。国会只是在1946年调查珍珠港事件的时候,才知道英国参谋部人员曾经在1941年1月29日飞到华盛顿,一直住到3月27日,跟海陆军参谋长密商。美英两国当时虽然不是盟国,可是正如T.R.费伦巴赫所说,已经是有共同目标的“协作国”了。

克莱尔·布思·卢斯【美国政界人物、编辑和作家(1903-?),《时代》和《生活》杂志发行人卢斯曾任众议员和驻意大利大使。——译者】认为对希特勒应该更强硬,因此责备总统进行的是一场“软弱战”。她说,各国领袖都有其独特的风格:丘吉尔双指作V字,希特勒高举右臂,墨索里尼昂首阔步。有人问她,罗斯福呢,她舔舔手指,伸出去试探凤向。她这比喻很巧妙,也反映了真实情况,不过罗斯福这样做也是绝对必要的。身为总统,不能不了解美国人民的思想感情。国内不团结,大的战争难以取胜。他可以比群众先走一步乃至两步,可是如果离得太远,就有负他们的期望,也实现不了自己的就职誓言了。本杰明·富兰克林曾经写道:“既要尽忠为公众服务,又要处处讨公众喜欢,这是不可能的。”

民意测验正在成为兴旺的企业,不过测验结果有些是不言而喻的。在思想上,纽约市比全国其他地方更倾向于干涉欧战,可是得克萨斯州倒是更敌视希特勒。得克萨斯亲英派不多,可是爱国主义特强。真正热烈主战的是南方各州(佐治亚州连一次“美国第一”派大会也没开过)。南方各州白种英国血统的基督教徒,对德作战的斗志之旺,超过其他各州五倍——这也许象迪安·艾奇逊所说,因为南方的英雄人物大都是军人,就全国来说,有百分之六十二的人赞成驱逐舰的交易。祖国沦亡的民族集闭,除斯堪的纳维亚人外,个个对德国人恨之入骨,上层社会也都倾向于干涉;到1940年初夏,美国工商界和知识界领导层有三分之二以上主张增加援英物资,《美国名人录》中男女名流几乎有一半主张国会立即对德宣战。至于扩军备战,这时全国几乎人人(占百分之九十三点六)都赞成了。

可是有好些测验数字是无法理解的。1939年秋季有百分之四十的美国人相信本国会参加欧战,可是法国沦陷以后,战争危险已严重得多,这时持这种意见的反而只有百分之七点七。1940年末,百分之六十的美国人认为英国在为美国而战,然而赞成美国参战的只有百分之十三。据《幸福》月刊1941年的调查,有百分之六十七的美国人愿意追随罗斯福参加战争,然而反对战争的仍占百分之七十。正如林肯远在1862年所说,“事实上虽然我们已在交战之中,人民却还没有拿定主意。”

1940年末,《纽约时报》得出给论,说国家得了“某种精神分裂症”。但有一套数字是有一贯性的,说明了一种趋势。盖洛普提出问题:“你以为美国是应该避免参战呢,还是应该尽力帮助英国,甚至冒参战的风险呢?”回答是:

『         避免参战      帮助英国

1940年5月       64         36

   11月       50         50

   12月       40         60』

对于总统,处于政治光谱两头的极端分子都施加着强大的压力,这其中有国会领袖,有白宫助手们,有内阁阁员,还有总统自己的妻子。他的政策在当时不象现在回顾起来那么清楚:当时凡是能张罗得到的东西,都送到英国;动员美国工业,把国家武装到牙齿;不知不觉,不断驶近在大西洋中活动的德国潜艇,希望一旦发生事故,全国就会凝成一股好勇斗狼的力量。不过他很少考虑到太平洋,而且据人们所知,他也没有看到一次在某种意义上讲乃是最有意义的民意测验的结果:在西海岸,美国人对德国不甚关心,可是倒准备随时对日作战。

站在1940年末来看,上述罗斯福政策的第一个方面,最为软弱。那时英国正一败涂地,英军在各条战线都败下阵来,英镑也接近于枯竭。罗斯福竞选第二次连任刚结束,跟着得了鼻窦炎,于是乘坐巡详舰“塔斯卡洛萨”号到加勒比海晒太阳,以资休养。他一边休养,一边琢磨英国的问题。一架水上飞机翩然而降,送上一封丘吉尔的亲笔信(詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯说,丘吉尔一辈子所写的信,这一封也许是最重要的),信里说,英国军用物资十分短缺,却又没钱采购补充;国库存款下降,只合二十亿美元。在世界上,美国是最大的工业国家,连希特勒也在美国大选完毕后两天公开说过,“谈到美国的产值,连天文数字也不能充分表示,所以我们在这个领域不打算出面竞争。”【1940年,慢慢警觉起来的美国生产了六千六百九十九万三千吨钢,而全面开工的德意志帝国才生产了二千八百万吨。】可是丘吉尔觉得,正是在生产方面,非要希特勒出面竞争不可。总统是否能在宪法许可范围内想个办法防止英国继续沉沦,变得“一贫如洗”呢?

丘吉尔的信送到时,霍普金斯也在军舰上。他没看见罗斯福马上有什么动心的迹象。过了好一会儿,他才看出罗斯福正在大动脑筋。霍普金斯说这可以叫做“加油”,“他经常如此,表面看来似乎逍遥自在”。据丘吉尔回忆录说,霍普金斯后来告诉过他,罗斯福那时独个儿坐在躺椅上,把来信看了又看。足足两天工夫,他象是踌躇不决,沉思默想,不做一声。霍普会斯懂得他的脾气,什么也不问他。“后来有一晚上”(这也是霍普会斯的话),“他忽然拿了出来——一整套计划……没有疑问,他已经想出办法来解决了。”这套计划,这个既能解决丘吉尔的困难、又能教希特勒招架不住的法宝,碰巧叫做众议院第1776号法案【碰巧之处在于1776这个号码,1776年七月四日,英属北美洲殖民地的人民发表《独立宣言》,脱离英国。】,这就是举世闻名的租借法案。

12月16日,罗斯福回到了华盛顿。第二天他召开记者招待会,先说了这么一句:“我觉得没有什么特别的新闻,也许这一点可能算是一条吧!”接着他就把美国史上最不平凡的新闻之一告诉他们,而且花了四十五分钟来解释他所谓租借的概念。也开头这样说:“设想我的邻居失火,而我家里有一条浇花用的水龙带,要是让邻居拿去接上水龙头,我就可能帮他把火灭掉。我怎么办呢?我不会在救火之前就对他说,‘老兄,这条管子我花了十五元,你得照价付钱。’那么我怎么办呢。我不要十五元,我要他在灭火之后还我水龙带,就是这样。要是火灭了,水龙带还是好好的,没有损坏,那么他就会送还原物,连声道谢。”要是坏了,那就用“实物”偿还就是了。

作为论证的方法,这个比喻十分高明,而且象是很有道理。罗斯福要借给英国的并不是什么水龙带,而是坦克、飞机、战舰。这些东西能在战后用“实物”偿还吗?而且,就按照这个比喻来说吧,在租借物资中,水龙带也是最微不足道的东西。除此之外,还有水龙头以及许多昂贵的自来水设备也都将移交给“邻人”呢。再说,按这个方案,有权决定借什么、几时借,借给谁的,只有总统一人。众议院1776号法案的全称是《进一步促进美国国防及其他目标的法案》,这将授予罗斯福以其他总统从没要求过的大权。法案规定,“总统认为该国防务对美国国防至关重要”,就可以给它援助了。

作为先例,这个措施的影晌至深至远,最后竟深远到了东南亚丛林之中,可是当时人们认为争论所及不过是孤立和干涉两派之间的一场斗争。12月29日(当晚伦敦遭到最严重的一次燃烧弹轰炸)总统发表炉边谈话,对全国说明这个法案。他说,这个法案的意图,限于出借、出租和出售军用品。他点出敌人是柏林-罗马-东京三国轴心,同时重新保证避免参战。他说,“我们必须成为民主国家的大兵工厂。”这篇演说非常成功,在各方函电中,赞成者占百分之九十九。多种民意测验表明,百分之七十一的人民同总统意见一致,有百分之五十四主张立即开始租借。

可是还不能立即开始,因为国会山的孤立派深知这是他们成败的关键一战【原文是“小碧韩”,这是1876年美国政府军和苏族印第安人血战之地,结果政府军全被消灭。——译者】。汉密尔顿·菲什愤愤然说,1776号法案将使美国国会的权力变得也不比德意志帝国国会的多。“铁裤汉”约翰逊在国会作证说,租借法案无异于“大发慈悲,要向全世界施舍糖果刀”。奈伊参议员连续发言十二小时;密苏里州参议员克拉克称之为“战争法案”。可是他们已经吓唬不了人了。亚历克西斯·德·托克维尔【法国政治家和作家(1805-1839),著有《美国民主政治》一书(1835),见解精辟,常被引用。】早已说过,“时间的推移,事态的变化,个人的思想行动,有时会无形中影响甚至全然破坏某种舆论,而表面上看不出什么变化。”这正是孤立主义的遭遇。历史的钟摆已经摆到另一边去了,孤立派势孤力弱。有一群人自称为“反对1776号法案的母亲十字军”,来到弗吉尼亚州含议员卡特·格拉斯的办公室门前静坐示威。格拉斯通知了联邦调查局,然后对记者说:“应该调查一下她们到底是不是母亲。为了我们种族纯洁,我倒是真的希望她们没有孩子。”

帮罗斯福拉拢各派议员的人,已经把共和党温和派一个不漏地拉过来了。早先有个问题是干涉派难以回答的,这会华盛顿州参议员霍默·博恩又提出来了:“有什么比打仗更糟糕的事呢?”弗蒙特州参议员沃伦·奥斯汀回答说:“我认为听凭希特勒奴役全世界,比打仗更糟糕,比死人更糟糕。”听者一致鼓拿,博恩只得溜到休息室去,1941年2月11日,威尔基到国会作证支持租借法案,保证了法案的通过。他说,“纵观民主国家的历史,处在目前这样的灾难情况下,必须授予总统以非常的权力。”1941年3月,法案通过了,罗斯福要求国会第一步先拨款九十亿元,于是国内外购买军火的开支便增至二百六十亿元。伦敦到处飘扬着美国国旗。希特勒说,尽管有租借物资,“英国还是要陷落的。”意大利的法西斯报纸威胁说:“罗斯福搞这一手,可能会在太平洋引起一些使英美两国意想不到的麻烦事。”可是这时有谁还注意这位法西斯“领袖”说些什么呢?

※※※

现在局势开始急转直下。重工业为军工安装新设备,增雇了三百万工人。各条装配线上都挂上红白蓝三色大幅横标,呼吁:时间紧迫。政府设立了管理军工生产的机构,自从几年前总统跟大企业间吵架以来,第一流的企业管理人员这时才头一遭来到华盛顿工作。民用物资开始供应不足:哈罗德·伊克斯把一百五十艘油船移交英国,国内油船减少了百分之四十,造成了东海岸第一次发生油荒。

早在2月间,墨素里尼已经下令关闭了美国驻巴勒莫和那不勒斯两地的领事馆,罗斯福进行报复,也把意大利驻底特律和纽约两地的领事馆关闭,接着又宣布“全面的紧急状态”,冻结了德意两国在美国的资产,扣留了轴心国和一切陷入轴心国手中的国家的船只,包括法国维希政府的“诺曼底”号,“以防破坏。”陆军航空兵指挥部宣布,将为英国训练八千名飞行员。罗斯福把十艘海岸警卫队快艇(这是一些老古董,早先在禁酒法时期用于缉私的)移交英国,并且完全不管事实上红海有战事,宣布埃及是中立国,红海不属于战区,准许美国货轮在红海航行。4月9日,美国和格陵兰签订条约,保证保护格陵兰,免受侵略,而格陵兰则答应美国在该地建立气象站和其他基地,作为交换条件。美国发表筒短通告,宣告格陵兰岛上的德国气象人员已经“请除”。总统宣称,保卫格陵兰对西半球的安全是必需的。

然而西半球到底范围有多大?这是塔夫脱参议员几次三番提出的问题,可是白宫的回答总是含糊其词。不过那年春天国会与总统府之间争论最烈的问题还是护航问题。据盖洛普最初报告,公众的态度几乎一致是否定的。参议院私下举行了一次摸底,四十五位参议员赞成派美国舰只护送货轮到大西洋中途,可是有四十位参议员连这也反对。与此同时,英国海军部提供的令人寒心的船只损失数字表明,德国潜艇在大西洋战役中大占上风。要是罗斯福想把租借物资运到英国,他在海面上必烦施展妙计,而且要大胆行动,不怕塔夫脱参议员诸公的反对才行。

2、3两月,德国的军舰和潜艇姐成了所谓“狼群”,把二十二艘盟国船只打沉或者俘获(共十一万五千吨)。开放美国船厂修理损坏的英国船当然有帮助,可是还不够,因为大西洋简直快要变成德园人的内海了。总统宣布,由东海岸往东一千英里一线为美国的“安全带”,——记者们说俏皮话,称之为”贞沽带“【欧洲中古时代,丈夫在外出时用此来防止妻子不贞。——译者】——他同时还透露,美国军舰正在同英国舰队“合作”。4月11日,总统致电丘吉尔说,“美国将把‘安全区’延伸到大约西经26度,”请他命令英国海军部将护航日期,计划和目的地“极其秘密地”通知美国海军部队,“以便我们海上巡逻队能把在新界线以西活动的侵略国船只和飞机搜索出来。”正如华伦巴赫所说,“就是在这种政策、这种条件下,——也就是在秘而不宣的军令下,——美国介入了北大西洋的战争。”

6月间,赞成派美舰护航的人增至百分之五十二,百分之七十五认为,如果美舰不护航英国就会打败,那就应该护航。可是罗斯福还是闪烁其词。海军都长诺克斯和陆军部长史汀生都已经公开要求护航,可是总统对记者却说自己反对这样做,反对美国出兵海外。我们现在知道,这是他言行不一之处。沃尔特·李普曼看出他不可信的地方,于是写了一篇措辞尖刻的专栏文章,批评总统对美国人民“花言巧语,转弯抹角,甚至抱轻视和害怕的态度”。可是罗斯福认为要等到全国意见一致了领导工作才好做;同时他又知道,一旦挂美国国旗的船只在公海上受到攻击,全国团结就会加强。他采用的政策,正是为了造成那种不可避免的事件。

第一个事件发生在4月10日,不过没有什么大不了。那天,有一艘荷兰货轮被鱼雷击中,美国驱逐舰“尼布拉克”号救护落海生员时,通过声音探测器发现德国潜艇,于是放出深水炸弹把它赶走。这是一件小事,连罗斯福也做不出什么文章。可是英国船只每月被击沉的达四十万吨之多,他觉得再也不能袖手旁观了。正如他对报界所说的,“要是我们坐等德国人来到家门口,那就是自杀”。因此他把西半球的范围再扩大了一点,显然几乎到了北海了。这个新举动是海军作战部长策动的,他在6月17日送了一份备忘录给霍普金斯,建议派海军陆战队第一旅到冰岛接英军的防,淮备“作战”。备忘录批了下来:“行。罗斯福。”

7月7日,美国海军陆战队在冰岛首都雷克雅未克登陆。总统发表声明,说美国答应冰岛政府的要求派兵进驻,以防有人“利用冰岛作为海空基地,进攻西半球。”这种说法是强词夺理的。按轰炸机航程计算,雷克雅未克距纽约三千九百英里,可是距柏林只有二千八百英里。这不过是“保护”冰岛,不让他国染指罢了。这种强辞夺理的说法,纳粹党用得最多也最有成效,没想到人家也如法炮制,他们难免有气。德国海军想对美国航运发动潜艇战,可是希特勒知道罗斯福正在找寻借口,不上他的当。他下令海军上将埃里希·雷德尔,必须谨慎小心,避免攻击美舰,不过也说他知道潜艇可能无意中搞错。这种可能,罗斯福也是知道的。美军进驻冰岛,这就是公然把美国军队和舰只都投入大西洋战役。伯恩斯有一篇文章说,“帮助英国以免卷入战争跟参加战争以帮助英国,二者之间有一条界线。如果说罗斯福故意越过这条界线,大概就是在1941年7月间。”

这也正是希特勒需要克制自己的时候。两周之前,即6月22日,星期天,他孤注一掷,北起北冰洋,南迄马克兰,在长达二千英里的战线上向苏联发动进攻。此时此刻,他最不愿意的就是再树一个敌人。不过,他猜想发动这次新的侵略,未必使美国人全都不高兴。果然如此。一般美国人大概对双方都没有好感,这在《时代》周刊的评论中可以看出。评论说,“世界上两个最大的极权主义国家象沼泽里的两个半瞎而又抓狂的史前巨兽,现在撕杀起来了。”参议员哈里·杜鲁门说,他希望纳粹党大杀俄国人,俄国人也大杀钠粹党(斯大林为这句话恨了他一辈子)。华盛顿的海陆军将领以为俄国败局已定,建议不要把军用物资送去,可是罗斯福和霍普金斯不同意。10月1日,美苏两国外交官签署租借议定书,俄国货轮从此冒千难万险,长途跋涉来住于摩尔曼斯克与美国之间。

联邦储备委员会大楼匆匆忙忙腾出了十七个房间,霍普金斯、租借物资协调主任艾夫里尔·哈里曼以及属下人员便在这里办起公来。战争动员改变着华盛椒的面貌。五角大楼和国务院新大楼秋天落成了,林荫大道上的临时建筑不断兴起,而第一次大战留下的“临时”建筑也仍然在使用。各处都有新人出现,有些日后成名了。在美国军舰“奥古斯塔”号上,有个海军部青年助理来见总统谈劳工向题,航行日志上记下了这位来客的姓名:“艾德莱·史蒂文森【1948年曾任伊利诺斯州长,1952年曾为民主党提名的总统候选人。】。”陆军在路易斯安那州进行演习,罗伯特·谢罗德告诉记者埃里克·塞瓦赖德说,“要去见见艾森豪威尔上校,他比别人更能说明情况。”后来照片见报,艾森豪威尔也不禁发笑,原来照片说明把他的姓名写成“D.D.厄尔森冰中校”。艾森豪威尔看了笑道,“至少两个缩写字母没有错。”【艾森豪威尔姓名是Dweight David Eisenhower,报纸排成D.D.Ersenbeing。】

霍普金斯这时的权力,在全国只在一人之下_他的办公室在白官二楼东南角,有一套房间,就在总统家庭住区内。因为丘吉尔欣赏他,尊敬他,——丘吉尔叫他“坚实可靠爵士”——所以伦敦对他很信任。1941年7月下旬,他跟丘吉尔在唐宁街10号后花园闲坐,谈到总统盼望“在一处僻静海湾”跟首相见见面。首相欣然应命,他正想亲睹这位主要盟友,而且这一出访也有头等宣传价值。选好的会面地点是世界上最少人到的纽芬兰东南部普拉森夏海湾。【这是加拿大的地方。罗斯福是到加拿大去跟丘吉尔会面的。】8月9日,总统座舰“奥古斯塔”号和护送舰队开进湾里,跟英国战列舰“威尔士亲王”号及其护航舰队联舷而泊。两支舰队船只很多,足够进行一次大海战,大概也正是这样准备的。会谈始终在“奥古斯塔”号上举行,只有星期日那天罗斯福才跨过跳板,到英国战列舰上做过一次礼拜,英美官兵同声高唱圣诗《上帝啊,我们亘古的救星》。唱罢,丘吉尔告诉罗斯福说:“我并不笃信宗教,可是我得感谢上帝,美国政府此时此刻的领袖不是别人,是你。”当下两位领袖连同幕僚会商了三天,一起拍了照,起草了一篇阐述方针的联合声明,称作《大西洋宪章》。

罗丘二人回到华盛顿和伦敦之后,就把合拍的照片分发给报界,同时,《大西洋宪章》也以联合公报的形式发表了。公报主张,自由国家的人民有权选择自己的领导人,收复被武力强占的土地,彼此自由贸易,按均等条件取得原料,改善落后国家的状况,解除侵略国的武装,在公海上自由肮行,并享有免于匮乏、免于恐惧的自由。这个宪章大致以罗斯福最近提交国会的国情咨文为基础。——在咨文里他还提到言论自由和信仰自由,——到9月间,各反轴心国家已有十五个表示支持《宪章》,包括苏联在内(这一点颇有讽刺意味)。奇怪的是,《宪章》只见于公报,作为单独文件,并未成文。有个记者就此问过罗斯福。回答是“……据我所知并无文本。我没有,英国人也没有。能找到的最近似的书面材料,是‘奥古斯塔’号和‘威尔士亲王’号电报员手里的电稿。……可是没有正式文件。”

尽管没有正式文件,他们二人却是取得了谅解的,而且还不限于和平以后的战略方针。回到白官以后,总统宣布护航问题已经解决。他是用行政命令加以解决的:美国军舰将在冰岛以西对商船护航,在海上航行途中熄灯备战,而且所护送的货轮虽则假定是美国的,海军作战计划却明白规定,“任何国家的船只”都可以搭伴。

再发生事件,很可能就是兵戎相见了,事实上也正是这样。9月4日,德国U652号潜艇艇长在冰岛附近海面发现自己受到深水炸弹的攻击,而且头顶上恰好有一艘驱逐舰。他自然以为,驱逐舰是英国的,而且是要毁掉自己的。他错了。原来深水炸弹是一架英国飞机从空中投下的,那艘驱逐舰却是美国的“格里尔”号。“格里尔”号舰舰长看见有两枚鱼雷射来,水波翻滚,就转舵避开,并发射深水炸弹进行自卫。德国潜艇和“格里尔”号,都没受伤,可是德国是先动手的,事实俱在。罗斯福斥责德国是“海盗行为”,原先下令海军“搜索前进,巡逻海面”,这时改为“搜索前进,遇敌即歼”,换句话说,见德国船就开火。这时美国和纳粹在海上已是不宣而战;对此,据民意测验,美国人三分之二是赞成的。

10月17日,冰岛以南四百英里海面德国“狼群”潜艇攻击英国护航队。护航队司令发电求救,五艘美国军舰由下水才一年的第一流驱逐舰“卡尼”号领航,高速赶去救援。“卡尼”号被鱼雷打中船侧,虽则没有下沉,美国人却在报上头一次读到第二次大战的伤亡名单:两人受伤,九人失踪,大概已经丧生。总统宣布,这不是偶发的遭遇战,而是纳粹蓄谋已久的计划,想把美国船只全部逐出公海。总统说,谁先发第一枪,历史已有明白记载,“我们美国人已经做好战斗准备,进入战斗岗位。保家卫国,不容稍懈。”

不出两周,美国驱逐舰“鲁本·詹姆斯”号在冰岛附近海面执行护航任务,又驶进了德国潜艇的鱼雷射程之内。这回驱逐舰被打沉,一百名水兵遇难。此事哄动全国报界,伍迪·格思里为此写了一首叙事诗:

『他们都是谁,告诉我,他们都是谁?

亲爱的“鲁本”号可有你的朋友?』

真正的战争狂热,顿时遍及全国,可是国会山上那些孤立派依然不为所动。总统提出意见,说在目前情况下,中立法有些条文已经过时,比如其中规定美国商船除船长自用手枪和捕鲸鱼炮之外,什么武器部不准带。总统认为,应该废止中立法,另定准予美国货轮配备武器,运货到各交战国港口的法规。国会两派为此展开辩论之激烈,不亚于租借法案。政府仅以比早先还要微弱的多数获胜:在参议院多十三票,众议院多十八票。除非事态急转直下,这届国会对宣战法案是通不过的。不过罗斯福也没有拿定主意要宣战。按照1940年9月27日德意日三国协约,美国如与三国中任何一国进行全面战争,其他两国也将对美宣战。同时,罗斯福觉得,美国羽毛未丰,还难以同时对付日本。

罗斯福和顾问们越想越是摸不着头脑。十七个月来,罗斯福想尽办法激惹希特勒,本来设想会使他那条顿脾气大发作的,可是“元首”总是忍住性子,只是略加运用而已。海军上将雷德尔两次请求希特勒批堆反击,因为美国物资源源运到英国,令人担心。他写了一张清单,说美国海军已经二十次无理挑衅,一心想挑动希特勒的感情。可是希特勒却心平气和,反叫他耐心一点,等到击溃俄国,他会“严”惩罗斯福的。罗斯福下了遇敌即击的命令后,雷德尔又提出,请求攻击美舰,否则就把潜艇全部撒出大西洋。希特勒还是摇头。他说,不久“俄国战役即将决战,”那时再放出“狼群”去收拾美国海军不迟。

总统本来希望,只要美国不避开冲突的航线,由于冤家路窄,事态必然会发展到公开交战的地步的。可是希特勒果然是审度形势的老手,只见他一忍再忍,委曲求全。在东亚方面,日本人虽则屡次受到挑衅,看样子同样也不肯上当,反而派人来华盛顿谈判。可是谈判拖廷日久,轴心国更加近于席卷全球,罗斯福觉得简直无能为力。据舍伍德后来发表的意见,“罗期福那时已经技穷了。他的锦囊中曾取出过多少妙计,而今竟然一筹莫展。”华盛顿人一般都感到沉闷,舍伍德也有同感,觉得还不如赶在圣诞前夕,到纽约去看看戏剧界有些什么新戏呢。

※※※

十一月末,乔思·费勒和路斯·维尔克合办的演出公司宣布,即将在百老汇街上演《海军上将的贤内助》。这是洛厄尔·巴林顿新写的喜剧,曾在市外看过试演的观众说真是风趣横生。戏里主角是一位驻夏威夷海军军官的妻子,她野心勃勃,想凭借华盛顿一位伯父的势力让丈夫升官晋级,剧情很曲折。军界滥用私人,戏里把它揭露了,所以人家说是“对海军开了个善意的玩笑。”原定上演日期是1941年12月10日,地点是百老汇剧院。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页