硬币铸上波拿巴的肖像。
沙龙也紧紧追随着宫廷的情调。这个新兴的贵族阶层与暴发户和金融界
人士保持着一定的距离。波拿巴为这个贵族阶层规定了一些礼仪，这是革命
前的贵族所不具备的。他使约瑟芬离开了她以前的好友塔利昂夫人和阿姆兰
夫人，并且唤起了妇女们的品德观念。但是这种严格的伦理永远只不过是表
面的粉饰而已，波拿巴本人就是恣意寻欢作乐的人；他关心的只是保持外表
的丰采，并且给别人树立了一个榜样。事实上，这个社会是彻头彻尾的资产
阶级社会，它因为十八世纪的贵族太不“检点”而谴责了他们的闲散和放纵。
此外这个阶级的演变还远未完成，“荣誉军团”的命运清楚地表明这一点：
波拿巴由于独自任命了军团的“大政务会”成员而破坏了他自己制定的法
律，于是推迟对“军团”成员的任命。他已经感到，由他建成的这一组织似
乎与法国革命的记忆的联系太紧密了。
到1802 年末，许多征兆已昭然若揭地显示了波拿巴的真正意图。这样，
从民族的角度来看，亚眠和约的签订标志着波拿巴已达到登峰造极的地步。
法国人民的最大要求莫过于和平，波拿巴已给了他们和平；他们热爱法国革
命的社会成就，而波拿巴维护了这些成就。对自己的领袖感到满意和自豪的
法国人民还没有开始意识到他正在滥用权力，也没有意识到他要做的事都是
违反他们自己的利益的。但是他们不希望他们的领袖成为皇帝，更不希望他
创造一个新的贵族，但此时波拿巴的内心里已经同共和国以及平等的观念决
裂了。他们对自然疆界的获得很高兴，并且丝豪不希望超越这些边界，但此
时他们的主人却已经这样做了，这就使得战争成为不可避免的了。法国人民
仍然把他视为民族英雄，但正是在这一时刻他已经不再是这样一个人了。
第三编 提尔西特条约前
帝国的对外征服
（1802—1807 年）①
波拿巴的同时代人以及早期论述他的史学家，都用所谓拿破仑的“野
心”来解释帝国的对外征服和帝国本身。当然不是说有野心就可以为所欲
为，还要有机会，他的野心抓住了这些机会，而如果明智占了上风并考虑民
族利益，他本应放过这些机会。后来的一些史学家认为，这样用“野心”解
释似乎过于简单化。这些史学家中的一派只愿意把波拿巴看做是法国自然疆
界的捍卫者：共和派使他出来任第一执政，继而又让他当皇帝，目的就是为
了要他替他们保住自然疆界，这项不可能实现的任务是法国大革命遗留下来
的不幸的遗产，这迫使他去征服欧洲，并且终于毁灭了他。这一派史学家认
为他是大革命的战士，他所做的一切无非为了自卫而反抗欧洲旧制度下的帝
王；从某种意义上看，这些史学家不过是照搬“老兵”们的偶像崇拜所形成
的、后来拿破仑本人又在圣赫勒拿岛上散布的神话传说。另一派史学家不愿
贬低个人在历史演变过程中的作用，反对把拿破仑仅仅看成是命运的工具，
他们坚持要从他本身找出他的政策的原动力，他们认为可以从贯穿他的政策
的宏图壮志中找到这种原动力。在一些人看来，这种宏图壮志就是要夺取英
国的海上霸权，这样看来，波拿巴的历史，至少从亚眠和约破毁以来的历史，
只不过是路易十四发端的对英斗争的最高潮，因此是与旧法国的传统一脉相
承的。在另一些人看来，招致他坠入深渊的是逞雄东方的幻景。还有一些人
认为，他与其说是个法国的人物，不如说是个欧洲的人物，因为他想首先恢
复加洛林帝国①，然后重建罗马帝国——西方的和基督教的文明的一统天
下。来说，米雷的话是正确的：只有年事渐高，或可使拿破仑性情变得沉着
起来，对外征服或能中止。然而上述其他各家的论点仍各有其价值：拿破仑
战争确是英法争夺海上和世界霸权的最后阶段；各大强国无疑都希望一旦时
机许可就夺回法国所征服的地方。从1806 年起拿破仑即想把欧洲大陆组成
一体，这种趋势是很明显的；我们甚至可以同意，如果听任拿破仑为所欲为，
他也会非常乐于保持和平。最后，欧洲与拿破仑为敌也可用贵族对革命的法
国和对这个暴发户的深仇大恨来解释，而令人诧异的是：上述史学家中竟无
一人主张这一论点。逞雄东方的幻景的作用似乎是最无足轻重的论点。
晚近又讨论这一问题的有多伊奇著：《拿破仑帝国主义的起源》（美国，
坎布里奇，1938 年），但未提出任何创见；还有在勒努万主编的《国际关系
史》第四卷，《法国革命与拿破仑帝国》（巴黎，1954 年）一书中，著者菲
吉埃主张“民族仇恨”之说，并强调旧欧洲反对拿破仑的斗争具有“深刻的”
社会性质。
在上述各种解释中，每一种都包含一部分真理，但都是以偏概全。那些
捧波拿巴上台的人确实想要保住自然疆界，而为了捍卫自然疆界就可能试图
越过这些疆界；但是，如果认为这就是唯一的，或最可靠的保卫自然疆界的
办法，并且认为他在扩大征服时一心想的只是民族利益，那也是不确切的。
英国确实是与他周旋到底的顽敌，并且一打垮了他，就断然地战胜了法国；
但是，如果他果真有一个深思熟虑的专只针对英国的计划，那他对大陆的政
策就会迥然不同；曾造成很多问题的大陆封锁本身就是大帝国建立的产物，
并不是建立大帝国的原因。没有比长驱直入君士坦丁堡或印度更能使这位新
的亚历山大大帝①乐意的事了；但是，除一时心血来潮而外，他的大部分事
业同这种梦想没有联系。他常自比查理大帝与恺撒，有意把西方世界从政治
上联合起来；但是，驱使他行动的决不是存心复古。关于拿破仑的传说揭露
了反法同盟帝王们对法国大革命战士的深仇大恨，可见传说之中也有真知灼
见。而令人惊异的是，有很多史学家竟忘却了这一点；但是，拿破仑并不是
限于防御而已。
没有任何合乎理性的解释可以把拿破仑的全部对外政策统一起来，因为
他同时在追求几个不同的目的，有些至少在我们现在看来是彼此矛盾的。归
根结蒂，还是要回到他的“野心”上来。然而，他的同时代人由于目睹喧嚣
一时的穷奢极侈的新的豪华排场、放荡的胡闹、贪婪的皇族的争吵、官吏的
贪污盗窃，因此虽不否认其天才，但鄙视其“野心”，视之为与常人无异。
随着时间的推移，他的形象清晰了，显示出他的奥秘在于：勇于冒险、迷于
幻梦、任性冲动而不能自制。
