路上，刘排长和创作员住在一起。有天早晨洗漱的时候，豆子突然问：“你怎么不刷牙呢？”没等大刘回答，他就跑出去找了根红柳棍，再从马尾巴上剪了一缕毛缠在上面，得意地挥舞着这把创意牙刷，把大铁杯子塞到大刘手里。从此以后，刘春雷就开始用那个奖品杯子刷牙了。
从没打过仗的人上前线经常会有两种表现，一种特别害怕，一种特别不怕，豆子创作员就属于胆大的那一类。
军邮队进入游击区之后，刘春雷决定白天休息晚上赶路。夜里行军，豆子骑在马上吸烟，刘排长连忙劝他灭掉。
“为什么不让抽？”
“四周一片漆黑，火光容易把敌人招来。”
“噢……”于是把烟头掐灭了。
走了一截回头看，他又点上了。“怎么回事？”
“哎呀，不好意思，习惯了……”
真拿他没办法。
夜里过道沟，其他人都忙着搭跳板，只有他环顾四周，指着这边问是什么地方，指着那边问有没有敌人。正想催他走，他却跳进了沟里，用手量量有多深，用步子测测有多宽。刘春雷急坏了：“同志，很危险呢，还是快走吧。”
“好的，马上就好了。”
“这道沟的情况我都清楚，等一会儿告诉你，保险不会有错的。”
创作员却不急不慌地回答：“我想具体了解封锁沟是怎样的，自己了解的比较好一些。你说对吧？”
“……”
好容易到了目的地，军邮队忙着交递、受理邮件，创作员则四处去调查访问。临要返回濮阳的时候，豆子突然提出要和游击队一起去搞飞行爆破。
当时，敌人虽然已经很少进行大规模“扫荡”，但还是经常派小部队、便衣队进行突击袭扰。为反击敌人，民兵游击队就出击到敌占区，把地雷埋到日伪据点附近。这种远距离、主动出击的地雷战就称为“飞行爆破”。执行这项任务很危险，需要丰富的游击作战经验，刘春雷劝阻过豆子，结果当然是没有效果。
创作员兴奋地跟着游击小组出发，没过几个时辰就被抬了回来，他牺牲了。
游击组的计划是在夜间埋设地雷，所以到达距离敌人不远的卫河边就停下来休息。冬天水位浅，袒露的河床上有些贝壳和石子，豆子和勤务员就跑到河岸边去捡东西，谁知道对岸的民房里住着鬼子的便衣队。敌人看见这个穿军装、带“马弁”的干部就立刻开枪，当场把两人都撂倒了。民兵拼死才把尸体抢回来。
烈士的遗体在当地掩埋了，刘春雷把遗物带回濮阳，其中包括他尚未完成的稿件。豆子为刘排长画的那幅素描在挺进大别山的路上丢失了，但写在上面的文字，刘春雷始终都记得：
“生命不怕死，在死的面前笑着、跳着，跨过了灭亡的人们向前进。”
