我和小哥就安安静静窝在西泠印社里，今天过昨天，明天过今天，基本上已经一路看到自己的坟头，整一个中国式传统家庭。我总算理解为什么那些武侠书里头的大侠有了老婆孩子热坑头之后，再也不可能出来拍续集。
有些东西已经被磨光了，有些东西就沉了下来。
其实刚开始小哥跟回家里头，不知道怎么回事，两个人就过不到一块儿去。可能因为本来我俩是上刀山下火海的好兄弟，一下子他娘的居然算是结婚了，变成要过一辈子的那个，就有点拗不过来。我就不用说，一见他的面，紧张得手脚都不知道往哪儿放。问题是就住在一个屋檐下，同桌吃饭同床睡觉，这下可好，成天就整得跟个神经病一样，干啥啥不成。
他也不行，千算万算要做我家长期户主，到头来拿着个水壶都不知道要摆哪里才好。斗里头有的默契，回家全没有，说话也不自在，怎么过怎么别扭。
我朋友家以前有条小萨摩耶，小小的，白白的，一抱来就剪平了脚爪，养在楼上。我去他们家喝个茶，坐在楼下，就听见上头笃笃笃的声音，是那小东西扭着屁股走来走去。那时候小哥也就那个状态，趿拉着拖鞋，楼上楼下跟着兜圈子。如果我在厨房里做个饭，他必然会去翻冰箱三次以上；如果我上阳台晾个衣服，金鱼缸里就是一片撑死的鱼肚白，仙人掌烂根烂得一塌糊涂。我被跟得心烦，又不太敢和他说话，只能若无其事装作看不见。
这样没过几天，他整个人突然蔫了，以前闷声不响，还算得上坚毅冷峻，清醒自持，现在浑身上下透着一股死气，成天看着天花板也不知道在干嘛，问话也不答，而且越问越不给你搭理。偏偏管我管得一点不含糊，一发神经就把我往床上扔，尼玛我简直是靠一管马应龙在吊命。我估摸着这不对啊，好日子眼看就要来了，突然之间他说变态就变态，这可怎么办？想去给他看看心理医生，又不太敢说。
那个时候老二还在，成天闲着蛋疼就跟我视频，叼着烟在屏幕对面把我骂了个狗血淋头：“有你这么的么？”我说我在男人里头也算是不错的了，他呸一声，“哑巴张刚进门，你就成天挂网上，还当我不知道？”
我被那二缺说得直翻白眼，看他吞云吐雾的，跑到外头四处看看小哥不在，拉开抽屉翻出最底下的袜子，掏出一支烟来点着，朝屏幕吐他一脸烟圈：“这不是尿不到一个壶里头么？”
“怎么就尿不到一个壶里头？哑巴张那嘴长了跟没长一样，那什么，总得有个人主动啊！”
我说这不是没话可说么，除了聊斗里头怎样怎样，就只剩下内裤洗没洗了，说了他也不理我，成天就整着本《百年孤独》发呆。我还以为他喜欢看名著，给他挑了本《漂亮朋友》，他还不愿意——怎么这么快他娘的就七年之痒了呢？
黑眼镜夹着烟在那里扣着电脑桌，突然一拍大腿：“我跟你说，爱……”他自己也不太好意思，哎呀了一声，“处对象这个事儿吧，相当微妙。你以为他会知道，其实这要直到你说出来……”
“胡扯，好男人都是做出来的，哪里是说出来的？！”我笑着扇了扇鼻端的烟。
“放屁！”他骂起人来有股子见惯生死的悠扬容与，“这叫姿态，姿态懂不懂？看看你自己那挫样，活生生一个渣，还好男人……”
他一副要骂我又不知道该怎么骂的模样，最后居然营造出一种“你这人坏得已经完全不能用语言来形容”的效果：“哑巴张现在决计是不指望你能做成什么样子，你就是过去跟他说一声，他赶明儿也立马跑去庙里还愿信不信？你不说，迟早得后悔。你看看他就知道了，不好好说吃了多少哑巴亏，这就是懒得动嘴巴的下场，血淋淋的教训！”
我嘴上嘀咕了句，那不是当时没往那茬想么，心说我要是学你那没皮没脸的样，还不被小哥一巴掌拍死。也不知道他听没听见。
“我告诉你啊，哑巴张这种人，大半辈子的光景都被狗吃了，没过过像样日子。好不容易想定下来，看上的人居然还作出一副‘得，那就凑合凑合过吧’的死相，就这样强掰在一起，搁谁身上都觉得不靠谱，没安全感。别以为是个男人，就可以放那儿给口饭吃然后任他自生自灭，抬过门那可就是你老吴家的人了，得把人家当内人。”说到最后突然狞利道，“就你这样的，要换了我是他，直接把你鸟给拧了！”
我无辜道，拧我干啥呀你拧小花去，他激动起来，“我不都说了么，要换了我是哑巴张！”
“你也别如果了，你黑眼镜可以直接去拧花儿爷，我一百个赞！花儿爷犯的缺事儿，那是一桩又一桩一桩又一桩罄竹难书，而且他有我这个觉悟么？”
那瘪犊子怒了：“我拧他干嘛？我是黑眼镜我也拧你！把游戏账号全给我报出来，人哄好之前不许上网！”
我被他说乐了，“好啊你，说那么多，原来是家里头娘娘回来了，以后不需要找哥们预演那些个二逼情诗了。”
他突然整个人挺起腰杆，隔着墨镜和显示屏，都能看清眼中精光一闪：“对呀，对呀，我怎么没想到啊……”
我心说不是吧，要让我把那些瘆人玩意儿念给小哥听，我宁可再被你砍一次。可老二兴头一上来，九个小花也拉不回，俯着身子在那边翻箱倒柜。
我这边刚想关视频，那边突然传来特漂亮的声儿，手不自禁地一顿：“都几点了，还不做饭……嗯？翻‘在下原创’呢？”黑眼镜赶紧扑回显示屏前头，估摸着在切换对话框。
小花当时特风度地说了句“百年好合”，一回头，立马换手机换MSN跑国外去，连个招呼都不打，回来也不吭声，一副“而今而后，义断恩绝”的模样。我看着那件粉衬衫在屏幕前晃来晃去，手里端着两杯咖啡，心里头说不出的滋味。
他还在那里谑：“不就是聊天么，广泛撒网，重点捕捞，做什么拿蜘蛛纸牌挡？”黑眼镜也不敢说是我，嘿嘿陪着笑。
小花脸上还是一惯的寡淡表情，微微眯着眼，喜怒不辨，把黑眼镜那一杯搁到电脑桌上，就侧着身子往电脑椅上一靠，也盯着屏幕，闲闲啜了口咖啡。
一时间谁都没有再说话。我就是想看看小花现在怎么样，看过了，也没什么话想说；老二别看平常老牛逼一通缉犯，被小花一诈唬，立马萎了，装模作样打蜘蛛纸牌，满房间都是他那个发牌的声响。两个人一个坐一个站，一个奸得悠然，一个刁得畏缩，浮在我小小的视频对话框上，莫名就觉得像结婚照。至此，我觉得我这两个狐朋狗友，貌似是有点臭鱼搭烂虾的潜质。
我看着这出摇着头直笑，把鼠标移到红叉上，这时候，小花突然俯身凑到摄像头前：“嗨，贱货。”吓得我手一抖赶紧把电源拔了，靠，那烂瞎你留着吧，谁稀罕。何况等会儿要是真聊起来，不要说马应龙，应龙也救不了我。
关了机坐在房间里，周围一圈乱七八糟的线，没有生气的蓝色光源一闪一闪。我觉得有点闷，还很乱，抽烟也没有大用，索性往后一仰瘫在床上。我不知道为什么连他们都可以坦陈，而我们还在原地转圈。
我把闷油瓶带回来的时候是认真的，也想负责任，但是很明显我们之间出了问题，光说责任不够。也许黑眼镜说得对，我下意识没把他当要过一辈子的人——过一辈子不止是同一个屋檐，同桌吃饭同床睡。
我觉得谈恋爱这件事打个比方，就是山贼跑马，狂野地喝酒吃肉，狂野地拦路抢劫。抢的有男有女——女的给她们留点路费，漂亮得留多点，一年又一年。抢着抢着就会遇到一个人，很喜欢，可能梳着飞燕髻，可能梳着倭堕髻，可能还是个黄毛丫头；可能骑着马，可能骑着驴，也有可能唱着歌一路走来——总之，一见钟情。
然后就金盆洗手做猎户，只要她肯嫁的话。
但有个男的跟你一起落草，落了很多年，即使到后来我打心底里接受了他是我压寨，我也只会想到跟他一起去抢钱，甚至觉得现在的生活对他来说已是恩赐。
他和我幻象中的那些飞燕髻倭堕髻或者黄毛都没有丝毫重叠，他哪个都不是——我哪里知道他根本不梳发髻，也没有清脆如银铃的笑声，更不会缠着我撒娇。所以即使他一开始出现在我的未来里，也并没有立马成为唯一的那一个。到后来，也得不到那些温暖柔和甚至甜蜜到矫情的东西，来告诉他：嘿，你是压寨啊，很得宠很牛逼的，可以想怎么来就怎么来。我直觉两个大男人不需要这些唧唧歪歪，就算是不抢钱了，也应该漫山遍野去跑马。
他本身又是例外中的例外，躲得太深，一个人静静地缩在他曾经的执念里，即使解开了那个记忆裹挟的茧，也不想与这个世界为伍。他以前还会对我说，现在好像又缩到了他的蚌壳里头，只伸出手执拧地逮着我，执拧得让人心里发酸。我不知道对他来说，这种两个人也依旧触不到的日子，比一人在外孤魂野鬼地飘哪个更好。
我第一次细细考虑这桩事情，就被梗得有点喘不过气来，翻了个身压在床单上。床单上满是他和我的味道，活生生的生活，并不是幻想里那些漂亮而模糊的白裙子女孩的香水味。她们已经在年轻时的白日梦里走远。
在他从冰镜上落下去的一刻，我已经没有什么闲情雅致去爱别人，只是我没有发现。我也没有发现我欠他一个允诺，放弃所有选择的权力，没有退路地去经营。我一直缺了心，去在阳光里说爱，坦然地接受他的拥抱。
我知道我们两个人的路很难走。他牵了我很久，我需要去回握。
那天晚上他在厨房洗碗，我一边倒垃圾一边扯了扯他的围裙：“小哥，你是不是以为我特同情你啊。”
他拿着抹布，擦着擦着就停了，水龙头哗哗地流。我赶紧给拧了，站起来捅捅他手臂，“我有空同情你我还不如羡慕你，你男人多好啊，靠谱，会过日子，会心疼你，还会躺平了给你压，”我从垃圾桶里拎出淌着水的垃圾袋，“一看就很爱你。”
后来他再也没瞎折腾过我，也没再动过书柜里的《百年孤独》。
就是他娘的喜欢上了在厨房里干事……
没过几天就到了二月十四号，杭州下了场很大的雪。我醒来的时候灰蒙蒙雾蒙蒙，闷油瓶坐在床上边，静静地看着窗上的雪化作水，一滴一滴慢慢地往下滑。我洗了把脸拉了他出去走走。街上一片喜气的红，比过年都热闹，小年轻跟小娘一对对挽着手走得亲热，我们两个插着裤兜晃荡来晃荡去，怎么也觉得融不进粉红色的氛围里。
走过银泰的时候，大幅的珠宝广告垂在外头，我想了想，撇过头问他：“买么？”
他错愕了一下，然后很淡定地说要。
在地上一直是我拿主意，进去挑了半天，指了对蒂芙尼的对戒。“男女朋友是不是戴中指？”
服务员絮絮叨叨了半天我都没理她，早在一边蔫了，一听我这话赶忙点头如捣蒜，眼里要放出光来。
“我那位指围有点惊人，会不会加很多价啊？”她摆了摆手说很多倒不会。我哦了声，抓过闷油瓶的右手放在柜台上，“按他中指尺寸量吧。”
她先是讶异地看看我又看看他，我说你管那么多，她这才低头瞟了一眼，立马冷汗出来了：“这个估计要加很多料的……”
我靠了句：“那戴无名指，搞七捻三！”
我跟他说就这么定了的时候，他眼睛很亮。出来两个人就套着环，手也不揣兜里，生怕别人看不见。后来查完他的银行卡，实在冷得经不住，跟上去连手带卡塞他裤兜里。塞着塞着摸到个软软热热的，抓在手心里捂了会儿，“小哥你真周到，把炭包带出来了。”
他又很错愕。这次的错愕跟死机似地，回过头来呆呆地看着我。我以为他又格式化了，一下子有点慌，忙问他怎么了，他也不说。在原地抓了足足有半分钟，我才清醒过来那是什么，立马在大街上死机了……
