时光在野
By 你美寒就算不更文了也是你美寒
时光是这个世上最不羁、也最无聊的东西，不管你怎么痛彻心扉、或者怎么平淡如水，它总是悄无声息的往前走，也不管你是谁。
张日山老了。
他再也不强迫别人叫他“张曰山”，名字只是一个无足轻重的代号而已，毕竟人活了百来年，什么都看得淡了。
何况，“曰归曰归，岁亦莫止”，可那个人都不在了，曰归？家在哪儿呢？
他老了，就好像连脾气都失了，每每尹南风取笑他：“如今连一些小辈都敢踩在你头上了。”
他也只会笑笑。
“那是小辈们有心气儿，”张日山低头划手机，漠不关心似的，“只要别过了界，怎么闹都成。”
“切……”尹南风不买账，“左右不过是你老了，管不动了吧。”
张日山就还是笑，丝毫没有要反驳的意思。
气得尹南风丢下罗雀就要走，转头还给他撂了一句：“到时候他们都抢着去古潼京，我看你还能不能坐得住。”
直到尹南风都走远了，张日山才慢吞吞地锁上屏幕：“古潼京……那可不行。”
张日山的不苟言笑，罗雀都已经习惯了，好在他也是个懒得说笑的人，两个人待着，彼此知道对方存在，却不多说一句话，挺好的。
罗雀不认识张启山，他当然不知道，张日山只是太久没见张启山了，久到，他甚至把自己活成了张启山的样子。
罗雀把车停在张日山家楼下，都不用回头说“会长，到家了”之类，他只要听到车门“砰”的一声关上，就可以再次踩油门，开走。
挺好的。
张日山也觉得，没有什么值得他动用情绪的，喜怒哀乐好像都被他上了锁，又或者说，都用光了。
他在乎的人都离开了，有不辞而别的，有死在他面前的，也有他至今都没有找到的。
要求一个经历过无数战争的老人，还有当初那般的少年模样，的确是过分了些。
张日山打开家门，路过玄关的镜子，他停了一停。
他老了，可他的长相一点都没有变。他是张家人，地道的张家人。张日山不知道这好不好，身边的人一个个粉碎、一个个枯萎，只他一个，独自拉扯着支离破碎的九门，苟延残喘。
“老不死的，”屋内有个声音在唤他，“你还知道回来？！”
张日山心里的那片死水蓦地动了动，他抬头去看，客厅深处、沙发后头站着的，不是张启山，还能是谁？
张日山笑了，摇了摇头：“真的是老了，连幻觉都这么真实，看来我是离过去见你……不远了。”
尽管知道是幻觉，张日山看向那里的眼眶还是红了，他看着逆光里的张启山，一如当年，深绿色的军装斗篷没了，一身黑色的毛呢大衣，倒也是冷冽得很。
张日山笑着笑着，就哭了。
“佛爷，佛爷……”
“这才几年不见，”张启山见他那样，觉得好笑，说着就从逆光处走过去，把张日山一把拉进怀里，“连大哥都不叫了？”
“大哥……？！”
