说完这句话，林阙就打开门走了出去。
当初，妈妈就是这样走到了雨中。而林阙，也是这样，走到了这春光里去。
没有再回头。
门外的春光极灿烂，照射进来，把画面内所有的东西都搅乱，梦境便像四散的墨水那样破碎开了。
夏谐醒了过来。
他反射性地弹坐起来，先喃喃了一声:“我没有。”
可是又没有人在听他说话。
窗外已经开始下起大雨，屋内光线昏暗，安静的空间里全是雨声，似盛大的鼓乐。
“轰隆”一声，空中打了响雷。
夏谐浑身一震，被子也没掀，下意识就想往床外逃去，结果脚被被子缠住，一不小心就滚到了地上。
实木地板硬硬的，胳膊砸在上面，亦是雷响。
他好像还没有从梦中醒过来，眼睛全然涣散着。夏谐勉强撑起身子往外走去，双手像盲人那样在空中乱摸着，口里断断续续，还在困难地重复:
“我……我没有……”
“我没有……”
一边说着，他好不容易这样跌跌撞撞地移动到了房门口，又继续跌跌撞撞地往前走去。
最后，他顺着移动的冲劲几乎是倒伏在墙面上，眼镜放在床头柜上，夏谐睁大眼睛用力看着，可墙上的那面钟还是一团模糊。
他的手在墙面上漫无目的地乱抓着，就像某种向上生长的可怕的枝蔓。
时钟似乎屈服在这种枝蔓的威胁下，因此他终于勉强看清了，那指针已经过了三点，而且还在继续走下去，走着未来那一片漆黑的岁月。
可林阙还没有回来。
夏谐仰着脖子看了会，才慢慢跪倒下来，贴着地板蜷缩起来。
他又不死心地继续说了几句:“我没有。”一边说着，还一边摇头，来充作佐证，以希冀对方能相信他的话。
这样说了几句，夏谐的声音渐渐低下去，完全听不见了。他肩膀一缩一缩，脸朝着地板，不敢抬头，紧紧握着手，一面摩擦着地面一面往前爬。
“明明………是你先欺负我的……”他以一种极低，极低的声音说着。
“……明明……是你……”
他往前挪动一点，就说出一个字，泪腺收到刺激，开始分泌泪水，这液体落在地板上，又被摩擦掉，呈现出一道湿迹，就像蛇爬过的痕迹。
“明明是你……先……先……”
到最后，他缩在地上，似乎是爬不动了，又或是崩溃了，脸紧紧贴着地板，几乎在以一种哭腔在恳求:
“求……你……”
“我是很脏……我是很脏……可……你别丢下我……”
“……我求你……”
无人应声。
他感觉到有人抓住了他的脚踝。
又冰，又凉。
夏谐红着一双眼睛往后看去。
他看见继父和那个脸上带疤的男人，一人一手抓着自己的左右两只脚踝，冲自己露出了极为古怪的笑容。
在他们身后，有无数黑色的汁液蔓延过来，流淌至他的身体上。
这一瞬间，他喊不出什么救命——他什么声音也发不出来。
似乎有人凑在他耳边说:
“你说'没有'?……那你倒是'没有'给我看啊。”
后面的一段路，夏谐也都是爬完的。
也不知怎么地，他踹脱了那两个男人，就往卫生间的房间爬去。
若是站在旁人的角度，事实上所见的只是一个男人自言自语地，满脸痛苦地一个人在屋子里跑来跑去，爬来爬去。
原来是个脑子有病的，真是可怕得很。
夏谐把卫生间的门死死关住，他听见外面有许多脚步声，走来走去，走去又走来。
仿佛本能驱使地，他扶着门勉强站起来，又勉强走到了浴缸前，低头拧开龙头放满了水，才慢慢躺了进去，就像严寒中的人躺进被窝那样。
他把头埋在水里泡了好一会，才慢慢探出一双眼睛惊慌地四下看着，最后落到墙上的窗户。
这一瞬，和十四岁的他所经历的那个夜晚，如出一辙。
然而墙上的窗户射进来的并不是月光，而是比死灰更苍白的雨中的日光。这光照在夏谐被水泡得有些浮肿的脸上，把他眼里最后一点亮光照得摇摇摆摆，将近熄灭了。
再次把头埋进胸口，蜷缩起来的时候，夏谐的脑海里头一次冒出了一个念头，他想:
我是不是，就要死了。
朦胧间他听见有从远方传来的急促的敲击声。这声音由远及近，越来越响，来回回荡着，听起来忙乱得很。在敲击声中，似乎还有什么东西在叫着自己的名字。
夏谐。
夏谐。
他睁了睁半阖的眼睛。
“……林阙?”下意识喊了一声，发现舌头都是麻的。他抬起头来，慢慢往门口看，林阙站在门口，身上全湿透了，看起来狼狈极了。
“夏谐……”林阙喘得很厉害。“对不起……”
你不是甩开我的手，走到远方去，再也不会回来了么？
可是当看见这活生生站在自己面前的人时，他心中的那团风中残焰又渐渐高涨，蔓延全身。
夏谐从水里摇摇晃晃地站起来，想往林阙那边走去:“他……他们……你救救我……”
可是脚又被浴缸绊住，整个人摔在砖面上。
他的生命好像就是这样，明明那样努力地想往前走，却总是不停，不停地跌倒在地上。
“你救救我……”夏谐说。“你救救我……救救我……”他两只胳膊上青青紫紫的，在湿淋淋的地面上乱抓着，仿佛如此，便可以抓住些破碎的希望。
上次也是在这里，他问林阙:“你是不是来救我的？”
林阙回答了:“是的。”
他说是的。
他说是的啊。
也许正是因此，林阙才抱住了他。
而被抱住的那一刻，夏谐便紧紧攀附上了对方的肩膀，如同攀住了仅存的希望。
林阙的身子也是湿的，却温暖有热度，向他传递着力量。夏谐的眼睛惊惶地看着四周，似乎害怕着有什么东西会突然闯进来。
“他……他们……摸……”
“他们……要过来……”
“……他……”
正这样说着，他却突然闭上了嘴。
林阙好像整个人都慌了，并没有察觉到，只是抱起他就往卧室跑去。
夏谐攥着林阙胸前的衣服，苍白着一张脸，眼神飘忽不定，像风中的火烛。
之前在医院的时候，他在病房里发过几次疯，也不知为什么，情绪毫无征兆地便失控了。
他发疯的时候总会藏不住话，把过去的噩梦倾倒出来。
“我杀过……我的继父……”
“我……我坐过牢……”
“我……”
而说这些话的时候，林阙正站在他对面。
他脸上很从容，只是不停点头，说:“我知道。”
那样坦然，那样运筹帷幄。
夏谐明白，林阙把他都调查干净了。
可仍旧是不知道那种事的。
……那种……事。
私密且肮脏的，那种事。
林阙很大方，这大方可以使他接受一个贫穷的人，施舍一个贫穷的人，但贫穷有时不等于肮脏，而接受与施舍贫穷也不等于接受施舍肮脏。
他这个阶级的人，尊严，高贵，是不可舍弃的。
你害怕名为林阙的男人，究竟在怕的是什么?
是接近，是侵犯，是禁锢。
不，是抛弃。
林阙把他抱到床上，好像对他说了些什么，夏谐全没有听清，接着，男人就抽身要往外走。
夏谐恍然惊醒，匍匐着爬过去抱住对方的腿，就像一个乞丐抱住路过的富人那样。
这举动好歹是留住了对方——林阙终于又把他搂在了怀里。
夏谐浑身的肌肉都在抖，连脸颊上的肉也轻轻起伏着，他只是一味地想着，如何能把这怀抱留得再久一些。
既然凡事都有代价，他此刻还有什么资本再去换奢侈的东西呢。
那么，我用这副肮脏的身子，还能不能留住你?
林阙……你放弃了吗?
你放弃……对我身体的兴趣了吗？
窗外突然又响起了一道惊雷，雨下得更大了。
这道雷声将他摇摇欲坠的神志彻底破碎开来，夏谐伸手朝林阙胸口狠狠一推，这下使了十成气力，林阙闷哼了一声，居然真的被推倒在床上。
夏谐拼命呼吸着，勉强跨坐到了林阙身上，后者撑起胳膊要坐起来:“……你在做什么?”
夏谐摁住他的手，轻轻摇了摇头。
不要拦我。求你不要拦我。
林阙反应很激烈，一直想阻止他，到最后夏谐脱了自己的裤子，直直坐了下去之后，林阙才吸了口气，终于放弃一般躺倒在床上，死死抓住他的手，眼睛也死死看着他。
夏谐终究还是夏谐，发疯的时候，是摆脱廉耻的好时机，可他还是放不下那种自甘沉沦，自甘下贱的羞耻感。
“我……好脏……”
“我好脏……”
在忍痛上下动作着时，他一遍遍重复这心底的自我践踏的声音。说来也奇怪，在他哭的许多时候，夏谐自己都是感觉不到的。
正如他此刻也感觉不到，自己的泪水正源源不绝地淌下来，落到林阙的胸口。
林阙伸手在他脸上摩挲着，替他擦去眼泪，即使怎么擦也擦不干净。
“……”林阙低低说了句什么，声音又轻，又温柔。
“……什么?”抚摸在脸上的手指粗糙，摩擦间痒痒的。夏谐下意识在那手掌上蹭了蹭，睁开了眼睛，问道。
林阙对上他的眼睛，看起来很冷静，也郑重:
“我爱你。”
夏谐停下了动作。
他脸上一片空白，喃喃着问了句:“……真的?”
可是林阙已经含着笑容，趁他不注意的当口，将他反压在了身下，吻住了他。
遥远的，梦中的，却又迟来的表白，使夏谐本就不清醒的意识变得更朦胧了。他本能地攀住了林阙的肩膀，承受着对方的吻。
在喘息的当口，夏谐涣散的眼睛遥遥望着窗外的雨，他轻声开口了，这话语被拆散，打碎成了一个一个字，一个一个吐出来:
“……如果，他开始敲门……就要一直……敲下去……”
从前，我一直以为这是在说我。
我一直在自己摆脱不了的宿命上前行，永不回头。
可是原来不是的，原来，我希望它说的是你。
我希望，你能永远爱我。
永不回头。
（夏谐视角完）
01
当晚，林阙就打电话给A大教务处，申请把自己后面一学期的所有课都停了。
A大今年本身出国交流的教授就走了不少，师资很紧张，青年教师只能东拼西凑地扛一些公共课。对于这点，林阙一直很体谅，从未表示什么不满，分担的也总是最多的。
这次突然提出，说是有家事，着实让校方吃了一惊，教务处主任想了想，首先，自然是试探着询问能否有转圜的余地。
“如果不行，那我就只好辞职了。”林阙语气很淡，却也很坚决，在一开始把所有退路都堵死了。他不时回头看一眼房间里睡着的夏谐，在地板上来回踱着步子，步子缓缓，却似乎有些焦急。
校方只能答应，也不敢不答应，于是事情很快就谈妥了。
挂了电话，林阙走回床边，在夏谐身边躺下来。
经历了一场性事，夏谐似乎是精疲力竭了，沉沉睡着，微长的头发散在床单上，像一滩墨。
他看上去睡得十分不安稳，夏谐的脸本有极具侵略性的美，而脸上的肉瘦下去后，这美便显得更尖锐了。一蹙眉头，就显得冷淡而疏离。
林阙低下头，伸手用拇指轻轻抚上这眉头，却怎么也抚不平。
“林阙。”突然，夏谐在梦中喊了一声他的名字。
林阙的手一顿。
“……林……阙…林……”夏谐又几声，眉头蹙得更深了，似乎这被呼唤的人正给他带来痛苦。
听着这呼唤，林阙答也不是，不答也不是，整个人手足无措地僵在床上，最后只能夏谐唤他一句，他便说一声“对不起。”
“林阙……”
“……对不起。”
“林……阙……”
“对不起。”
“……”
反正以他对夏谐所做的罪孽来说，即使说一辈子对不起，也是偿还不清的。那么，只能说得再多一次，更多一次。
夏谐是在太阳快落山的时候醒过来的。
睁开眼的时候他眼里就四散开慌张的光，急切地朝四面八方寻找着什么。很快他就看见了身边的林阙，于是这游荡四散的光便停了下来。
他慢慢抱住了林阙。接着便不说话了。
林阙感受到胸口有细细的热气在一起一伏，使得皮肤上蔓延开来一片痒感。
他手慢慢在夏谐头上抚摸着，摸一下，夏谐就往里缩一下。沉默太过漫长，他试着轻声问了句:“怎么会想到躺在浴缸里?”
夏谐呼吸停了几下，说:“你……生气了吗？”
“没有。”林阙在他有些凉的耳骨上摩挲。“水是冷的，你会着凉的。……以后不要这样，好不好?”
“……我……怕……”夏谐又迟滞了会，慢慢说道，他脸埋在林阙胸膛里，声音闷闷的。“我……以为你走了。”
说到这里，他的呼吸慢慢地又急促起来，似乎又要发病。林阙赶紧把他搂得更紧一些，低低地，不停地道歉:“对不起，都是我的错。……我以后永远陪着你，永远不离开你。”
这样的安抚居然极为有效，夏谐慢慢地把全身都放松下来，倚靠在对方怀里。
半晌，他问道:“……真……的吗?”
“真的。”
正如上述这样，夏谐自从发病之后，快速地对林阙产生出一种无端的莫名的痴缠。而且随着时间推移，这痴缠更病态，更极端了。
夏谐的眼睛，这双曾经连一点施舍也不肯给他的眼睛，如今长久地注视着他。眼睛是淡色的黑，波光荡漾，湿润脆弱，依旧美得像一洼水，只是曾经这水倒映着蓝天，而如今是他。
是林阙。
而且，似乎还嫌磨折他不够似的，林阙好久都没有都没有听见夏谐叫“妈妈”了，只是愈来愈多地叫他的名字。
“林阙。”
“林阙。”
“林阙。”
叫得他心慌意乱。
他几乎以为夏谐是在真真切切地看自己，唤自己，而不是什么别的人。就这样，一半期望，一半痛苦，结合在一起，反复将林阙的心割开。一点，一点，一点地在淌血，一点，一点，一点地将耐心和强作的若无其事全都磨尽了。
“夏谐。”在不知是多少次对上这视线后，林阙终于忍不住伸手遮住了这双眼睛。“你告诉我……你究竟在看谁?……是我，还是你的妈妈?……你告诉我，你告诉我好不好?”
被遮住眼睛的夏谐依旧是微微抬头的姿势——是看他的姿势。夏谐的嘴唇紧紧抿起，似乎是在疑惑对方为什么会问这个问题:“……妈妈?”
他说出这两个字的时候，就像是第一次说一个陌生的词汇一样。
夏谐慢慢摇了摇头:“没有她……没有她……”他搂住林阙的脖子，这似乎已经成为了一个新的习惯。“我……扔了'她／它'……”
“扔了?”
“因为……她不要我了。所以我也不要再留着她。”夏谐轻声说着，紧接着又问道:“……你也会不要我吗？”
林阙的头压在他脖颈后侧，安安静静的，没有说话。
等不到答案，夏谐好像一下慌了起来，又问了一遍:“你会……不要我吗?……你会不……”
可话还未说完，他就被林阙抱住了，那是一个很紧很紧的怀抱，抱得他几乎喘不过气来。夏谐下意识后仰脖子，将双手伸到了半空。
“所以……你是在看我对吗？你在看我……不是别人，是不是?”林阙低低地说着， 声音哑地不像话。
“我一直求你看我一眼……求不到……”
“我……我原本……已经死心了……”他轻声笑了笑。“可是还是忍不住……”
忍不住痛苦。
“老师，如果你用一支圆珠笔写下你喜欢的人的名字，一直写到墨水没有，那个人就会喜欢你哦。”
上半年的学期，美院的学生正好在忙毕设。几个月前，林阙在美院楼做完一个讲座，被学生拉住在楼下的画室走了一圈。里面有一个未完成的作品，画板上夹着一幅画，上面贴满了丝绸，棉麻，树皮和各种材质的片状物，五颜六色的，上面密密麻麻用笔写满了，都是一个人名。
“这是什么?”林阙颇感兴趣，便回头问道。
学生里面走出一个女孩子，笑得十分开心，这样回答他。
“那么，你写的是你的心上人了?”
“哈哈哈哈老师不要说出来嘛!”女孩的笑容更大了。“不过，他已经喜欢上我啦!”
明明是年轻人说的话，年轻人做的事，可那一晚，林阙伏在案头，居然也忍不住拿起笔写起了那个名字。
夏谐。
似乎但凡任何能给他一点希望的事情，他都能去尝试。
情爱之事，向来不可勉强。
“我偏要勉强。”
说的不就是他么。
可这勉强只有他独自坚持着，似乎也太辛苦。
林阙写了没有两笔，就写不下去了。
胸膛的痛苦几乎就要破土而出，使他承受不住。他扔了笔，伏在桌上，伸手打开抽屉，小心地从底部拿起一张照片。看上去像是夏谐初中档案上的相片。少年的眼睛冷冷的，却依稀闪着些朦胧的光点，时间太久远，相片黄得不像话了，连脸也要看不清。
夏谐，我真的走投无路了。
