杨大易给范大恩的命令是：直插松骨峰，在那里把南逃的美军堵住。
范天恩带着他极度疲惫的士兵，立即向松骨峰急速前进。
在漆黑的夜晚，三三五团冲破美军的炮火封锁，在书堂站一带展开了部队。范天恩命令一营占领松骨峰。
一营先头连是三连。三连在天亮的时候爬上了松骨峰，还没有来得及修工事，大批的美军就顺着公路来了。
蜂拥南撤的部队就是美军第二师。
面对公路上一眼望不到边的美军，经过几天行军的三连士兵们立即把饥饿和疲劳忘得精光。
三连最前沿的是八班。在美军距八班阵地只有20米距离的时候，八班的机枪手杨文明首先开火，立即把第一辆汽车打着了。枪声一响，排长王建候带领五个士兵冲上了公路，火箭筒射手抵近向坦克射击，手榴弹同时飞向汽车。这时，五班的爆破组也把第二辆坦克打着了，汽车和坦克堵塞了公路，车上的美军士兵调头往回跑。
片刻之后，美军组织起向松骨峰的攻击。他们要想活着就必须打开松骨峰的通路。
朝鲜战争中一场最惨烈的战斗就这样开始了。
战斗打响之后，范天恩担心阵地上的工事还没有修，士兵会伤亡很大，就打开步话机向一营喊话，结果步话机中响着的全是英语，那边的美军指挥官正吵成一团。范大思只好命令二营用机枪火力支援一营三连的方向，以减轻前沿的压力。
一营营长王宿启更为三连是否能在那个紧靠公路、没有任何依靠的山包上顶住敌人而焦灼不安。他命令在三连阵地左侧的一连和右侧的二连都上好刺刀。
美军的第三次冲锋开始了。
这时是白天。
美军的飞机疯了一般，擦着中国士兵的头顶把大量的炸弹和燃烧弹投下来。美军的火炮也疯了，炮兵都知道，如果不突围出去就全完了，于是，炮弹密雨似的打在中国军队的阵地上。最前沿的三连阵地上弹片横飞，大火熊熊。
美军士兵冲上来了。
营长王宿启立即命令左侧的一连端着刺刀从侧面出击，肉搏战之后，美国士兵被刺刀逼下去，于是改为从三连的右侧攻击，但右侧的二连也端着刺刀扑了上来。
就这样，三连在正面顶，一连和二连在侧面支援。在刺刀的拼杀中，一、二连的伤亡巨大。
美军向松骨峰前沿攻击的兵力还在成倍地增加。
师长杨大易焦急地关注着三连的方向。他站在师指挥部的山头上，看见从药水洞到龙源里的公路上全是美军的汽车和坦克，多得根本看不到尽头。
美军第四次冲锋是在阵地上的大火烧得最猛烈的时候开始的。美军士兵已经冲上四班的阵地，四班的士兵们喊："机枪！快打！"机枪由于枪管被烧弯，已不能射击了。机枪手李玉民从战友的尸体上拿起步枪向美国兵冲去。他的大腿被子弹穿了个洞，他用一颗子弹塞过伤口止血，然后就与敌人拼刺刀。四班的土兵们冲过来，美国兵扔下他就跑。眼睛看不见的三排长爬过来，要把李玉民背走，李玉民说："你快去指挥，敌人又要打炮了！"
这时候，策三十八军军长梁兴初的电话来了，军长在电话里向范无恩发火，原因是侦察情报报告，在三三五团的防区，有四辆美军炮车通过公路向南跑了。"给我追回来！记住，不许一个美军南逃！"
范无恩立即派三营的两个连去追。为了歼灭四辆炮车在已经非常紧张的兵力中抽出两个步兵连，足以看出中国军队要一个不剩地将美军置于死地的决心。范大恩的两个步兵连翻山越岭抄近路，整整追了一天，最终把四辆美军炮车追上并歼灭了。
中午的时候，坚守松骨峰的三连只剩下不到一半儿的人了。
连长戴如义和指导员杨少成烧毁了全部文件和自己的笔记本之后，与可以战斗的士兵们一起回忆了这个连队在其战争历史上所获得的各种称号：战斗模范连、三好连队、抢渡长江英雄连……最后他们的决心是：哪里最危险，我们两个人就要出现在哪里。
就在松骨峰、龙源里、三所里阵地的阻击战斗打到白热化的时候，彭德怀的电话打到了一一三师的指挥所，他问师政委于敬山："敌人全退下来了，一齐拥向你们的方向，你们到底卡得住卡不住？"
于敬山回答："我们卡得住！"
在龙源里阻击的是另一个三连，隶属于第三十八军一一三师三三七团。从这个连队正面攻击的除了美第二师的部队之外，还有美第二十五师和英军二十七旅。三连的中国士兵依靠阵地上坚硬的岩石地形，吃着用缴获来的黄油和面粉烙的饼，誓死不后退一步。为了打通这条路，在战斗最激烈的时候，美军出动了上百架飞机，整个龙源里阵地上山摇地动，坦克炮、榴弹炮、迫击炮和航空炸弹把阵地上坚硬的岩五整个"翻耕"了数遍，对自己的火力十分迷信的美国士兵对中国人能在这样的轰炸中活下来的本领油然生出一种敬畏的"宗教情绪"。在听说北援的敌人占领了一排的前沿阵地时，三连连长张友喜带着十名士兵立即向敌人发起进攻，用刺刀把敌人压了回去。屡次失败的美军居然想出了这样一个办法：让自己的士兵伪装投降。一伙美军坐在汽车上举起白旗，示意投降。于是中国士兵派人下去接受投降，结果当中国士兵走近了的时候，汽车上的美国士兵突然开火，然后汽车开动迅速逃跑。美国士兵不知道，他们这样做恰恰让中国士兵树立起了同仇敌忾的信念，中国人性格中的这种激情一旦被激发起来，他们会变得更加凶猛顽强。
三连的阵地始终处在美军的南北夹击之中，南逃的美军和北上增援的美军有时几乎已经"会师"。战后美第二师的军官回忆道："我们甚至看见了增援而来的土耳其坦克上的白色的星星。"但是，在三连打到全连官兵所剩无几、弹药已经用尽的情况下，南北两边的美军始终没能会合。
龙源里的"闸门"始终紧紧地关闭着。
下午13时，攻击松骨峰阵地的美军开始了第五次冲锋。
由于中国军队的合围越来越紧，美军的命运已经到了最后时刻。参加向松骨峰冲锋的美军增加到上千人，美军出动了飞机、坦克和火炮，向这个公路边的小山包进行了长达40分钟的猛烈轰炸。三连的士兵在根本没有任何工事可以藏身的阵地上蹲在弹坑里，然后突然冲出来向爬上来的美军射击。
随着美军的冲锋一次次被打退，美军投入冲锋的兵力越来越多，而在松骨峰阵地上的三连可以战斗的人越来越少了。排长牺牲了，班长主动代理，班长牺牲了，战士主动接替，炊事员和通信员也参加了战斗。指导员杨少成的子弹已经没有了，他端着刺刀冲向敌人，当数倍于他的美国士兵将他围住的时候，他拉响身上剩下的最后一颗手榴弹，喊了一声："同志们，坚决守住阵地！"然后在手榴弹爆炸之际和敌人抱在一起。中国士兵们看见自己的指导员就这样牺牲了，他们含着泪呐喊："冲呀！打他们呀！"兵们向已经拥上阵地的黑压压的美军冲过去。
这是三连的最后时刻，也是那些亲眼目睹了松骨峰战斗的美国人记忆深刻的时刻。没有了子弹的中国士兵腰间插着手榴弹，端着寒光凛凛的刺刀无所畏惧地迎面冲了过来。刺刀折断了，他们抱住敌人摔打，用拳头、用牙齿，直到他们认为应该结束的时候，他们就拉响了身上的手榴弹。共产党员张学荣是爬着向敌人冲上去的，他已经身负重伤，没有力气端起刺刀，他爬到美军中间拉响了在牺牲的战友身上捡来的四颗手榴弹。一个叫邢玉堂的中国士兵，被美军的凝固汽油弹击中，浑身燃起大火，他带着呼呼作响的火苗扑向美军，美军在一团大火中只能看见那把尖头带血的刺刀。美军士兵在这个"火人"面前由于恐惧而浑身僵硬，邢玉堂连续刺倒几个敌人，在他生命的最后时刻，他紧紧抱住一个美国兵，咬住这个美国兵的耳朵，两条胳膊像铁钳一样箍住敌人的肉体，直到两个人都烧成焦炭。
美军的第五次冲锋终于失败了。松骨峰的三连阵地上只剩下了七个活着的中国士兵。
松骨峰阵地依然在中国士兵手中。
松骨峰战斗最后结束的时候，一个从中国来到朝鲜的名叫魏巍的作家和一一二师师长杨大易一起走上了三连的阵地。阵地上，在几百具美军士兵的尸体和一片打乱摔碎的枪支中间，他们看见了牺牲的中国士兵仍保持着的死前热血贲张的姿态。他们手中的手榴弹上粘满了美国兵的脑浆，嘴上还叼着美国兵的半个耳朵。那个名叫邢玉堂的战士的尸体还冒着余烟，他的手指已经插入他身下那个美国兵的皮肉之中。作家魏巍将松骨峰战斗写成了那篇著名的通讯，名为：《谁是最可爱的人》。
就在这天黄昏，范大恩的三三五团反守为攻，全团出击了。
同时，在各个方向围歼美军的中国军队也开始了最后的攻击。
在黄昏落日的映照下，在军隅里、凤鸣里、龙源里之间，被围困的美军被切成一个个小股，受到从四面压上来的中国士兵的追杀。企图解救美国士兵的美军飞机飞得很低，四处逃命的美国士兵向天空摇晃着白毛巾，但是中国士兵也学着他们的样子摇晃起白毛巾，于是美军飞行员只能在一种不知所措的状态之中向大本营不断地报告着一句话："完了，他们完了！"
夜幕降临了。
朝鲜战场上的黑夜是为美军准备的坟墓。
第三十八军副军长江拥辉登上指挥所的最高处，他看见了令任何身经百战的指挥官仍会感到惊心动魄的场景：我站在高处，放眼南望，冷月寒星辉映的战地，阵阵炸雷撕裂天空，"轰隆隆，轰隆隆"连绵不断。几十公里长的战线上，成串成串的曳光弹、照明弹、信号弹在空中交织飞舞，炮弹的尖啸，手榴弹、爆破简、炸药包发出的闷哑的爆炸声，在峡谷中回响不息。敌我双方在公路沿线犬牙交错的激烈战斗，那是我从戎几十年，从未见到过的雄伟、壮阔的场面。敌人遗弃的大炮、坦克、装甲车和各种大小汽车，绵延透迄，一眼望不到头，到处是散落的文件、纸张、照片、炮弹、美军军旗、伪军"八卦旗"以及其他军用物资……
这天晚上，也是志愿军司令部最紧张的一个晚上。彭德怀披着大衣，整夜不停地起草电报，根本不吸烟的他开始向参谋伸手要烟。他已经连续六个昼夜没有合眼了，他面容消瘦，眼睛青肿，嘴唇开裂，但当前线传来胜利的消息的时候，他显得极其兴奋，亲自起草了一个嘉奖电报：梁、刘转三十八军全体同志：此战役克服了上次战役中个别同志某些过多顾虑，发挥了三十八军优良的战斗作风，尤以一一三师行动迅速，先敌占领了三所里、龙源里，阻放南逃北援。
敌机坦克各百余终日轰炸，反复突围，终未得逞。至昨（三十日）战果辉煌，计缴仅坦克汽车即近千辆，被围之敌尚多。望克服困难，鼓起勇气，继续全歼被围之故，并注意阻敌北援，特通令嘉奖，并祝你们继续胜利！中国人民志愿军万岁！三十八军万岁！
在汉语的词汇中，"万岁"一词是有其特殊含义的，是不能随便使用的，它是至高无上的人物和事物才能使用的专用词汇。
中国战争史上以前没有、现在依然没有哪支部队能被称之为"万岁"。这个嘉奖电报起草好之后，连几个副司令员都对这个"万岁"的称呼提出了异议，汉语中赞扬的词汇很多，能不能换一个，但是彭德怀坚持"万岁"。
据说，在第一次战役后受到彭德怀痛骂的第三十八军军长梁兴初，在前线接到彭德怀的这个电报的时候，流了泪。
志愿军总部电报发出的时候，第三十八军的士兵们正在公路上清理缴获的美军物资。根据副军长江拥辉的回忆，当时，一名中国士兵在摆弄一台美军的收音机时，收音机里传出的一首歌曲令在场的所有中国士兵们愣住了。
收音机里播音员说的是中国话："这里是中央人民广播电台，现在播送中华人民共和国国歌。"
自出国以来便在生死中搏斗的第三十八军的士兵们，脸上烟火斑驳，身上衣衫褴褛，他们围着这台收音机站在硝烟缭绕的公路上一动不动。
"起来，不愿做奴隶的人们！
把我们的血肉，筑成我们新的长城！
中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声！
起来！起来！起来！
我们万众一心，冒着敌入的炮火，前进！
冒着敌人的炮火，前进！前进！！
前进进！！！"
我真为那些中国佬惋惜！"
1950年11月26日，北朝鲜北部的盖马高原上一片冰雪。白天的气温是零下20－25℃。从中国东北地区吹来的西伯利亚寒风横扫着高原荒凉而险峻的沟壑。一条狭窄弯曲的碎石路从朝鲜半岛东海岸的咸兴一直向高原的深处爬去，蜿蜒伸过狠林山脉凌乱而巨大格皱之中，小路所经过的地方的名字听上去令人毛骨悚然：死鹰岭、剑山岭、荒山岭、雪寒岭……
美军陆战一师师长史密斯坐在直升机上往下看，他看见的是一个雪雾迷漫的世界。在这个一直令他心存戒心的混饨世界中，史密斯企图发现冰雪上有一支蠕动着的队伍：这支队伍没有明显的国籍标志，士兵的棉衣近似于裸露岩五的颜色，其中有的士兵因为没有棉衣而把棉被蒙在头上，棉被也不是一律军用制式的，间或有些是农家的碎花棉被。这样的一支队伍如果此刻在盖马高原上应该会很醒目。
作为战争一方的指挥官，史密斯现在的心情有点异样，进攻的军队本不该希望看见敌对队伍的出现，而现在史密斯却希望看见他想象中的这支队伍，这并不是因为他渴望战斗，而是他有一个原则：只要发现中国人的踪影，部队就立刻停止进攻。
史密斯在盖马高原上什么也没看见，尽管他命令直升机的驾驶员飞得再低一些。
史密斯是上午从兴南港的师司令部飞往陆战一师进攻的前沿柳潭里的。陆战一师的七团比他仅早一个小时到达了这里。
七团团长霍默。利兹伯格上校出来迎接他。史密斯环顾了一下这个叫做柳潭里的山村，立即觉得这是个没有价值的地方。巨大的山峰围绕出一个小小的盆地，盆地里的山村已经被炸弹炸毁了，这当然是美军飞行员的杰作，除了几个没有力气逃离战事的老弱朝鲜山民在废墟中瑟瑟发抖外，这个山村已没剩下什么活着的东西了。
美军陆战一师到达柳潭里的推一原因是：好几条小山路会合于此，山路向北、向西有几条分支。
麦克阿瑟的命令是：陆战一师，进攻！
这时，在朝鲜半岛北部的西边，战场西线中国军队的进攻已经开始了。
盖马高原距西部战线几百公里，史密斯的心里空旷而不安。
七团抓获了三名中国士兵，经过身份的鉴别，认定他们是中国第二十军的。
第二十军！一个新的中国部队的番号！
中国士兵的口供是：有两个中国军将要进攻美军陆战一师。
同时，中国军队将进攻下揭隅里，切断下揭隅里的道路。
这是个可怕的口供。
但是口供的可靠性值得怀疑。如此精确的大兵团的作战方案，不是普通士兵能够知道的事情。麦克阿瑟就说过：东方人是很狡猾的，他们黑色的小眼睛里总是有一种嘲弄对方的神情。
他们喜欢吹嘘自己的强大以便让对手做噩梦。
如果这里真的有中国的两个军，按照中国军队的编制，至少应该有八万人之多，这样庞大的军团接近，该有多少车辆马匹？
听说中国人隐蔽的本事很大，但是，他们总不能像鼹鼠一样在土层下行走吧？陆战一师的侦察机飞到鸭绿江边的渡口，回来报告说确实没有大兵团接近的痕迹。
尽管史密斯师长心情矛盾，但他还是和七团团长利兹伯格上校温习了一下第十军军长阿尔蒙德将军23日下达的作战命令：军将主攻方向指向西面的武坪里，突击与第十军相对峙的中国军队的背后，与第八集团军的攻势相配合。捕捉和歼灭中国军队之后，从武坪里北进，占领鸭绿江南岸。
进攻的时间是二十七日。第一陆战师担任主攻任务。美第七步兵师作为助攻部队，从陆战师的东侧经长津湖东岸向北推进。美第三步兵师掩护陆战一师的左翼。
史密斯和利兹伯格在地图上寻找武坪里，武坪里距离柳潭里90公里。只要到达那里，公路的条件就好一些了，就可以直达鸭绿江边的江界了。
史密斯最后下达的命令依旧是保守的：首先占领柳潭里西南43公里处的龙林洞，然后于27日从那里继续进攻。担任主攻任务的是五团，七团除确保柳潭里之外，掩护下揭隅里至柳潭里之间的供给线的安全，一团随后跟进。
下达完命令，史密斯登上了直升机往回飞。
直升机发动机的声音震耳欲聋，使史密斯的心情更加烦躁不安。为了能把地面上的情况再看清楚些，史密斯打开了舱门，猛烈的寒风立即穿透他厚厚的皮夹克刀子一般刺入了他的骨髓中。
极度的寒冷！
史密斯看了一眼挂在舱门边的温度计，温度计的表面已经结了冰霜，他用皮手套擦了擦，最后勉强看清了刻度，气温已是零下40℃！
史密斯关上舱门，身体僵硬地坐着，思维也僵硬了，他觉得自己的大脑都已结冰了。
奥利弗。P.史密斯，美国海军老牌的陆战队员，一个像殉教者一样追求陆战队"应有的理想"的指挥官。从在二战中担任冰岛防卫军营长开始，历任瓜达尔卡纳尔岛的陆战一师五团团长。
图布尔作战时的陆战一师参谋长、佩累利岛作战时的陆战一师副师长。战后，作为陆战军副司令在华盛顿工作。朝鲜战争开始时，调人在海军陆战队中享有最高荣誉的第一师任师长。美军档案对他的评价是：不屈不挠，深谋远虑，果断坚定。
只是，史密斯师长目前的上司、美第十军军长阿尔蒙德将军对此持保留态度。
感恩节，也就是11月对日那天，东线的美军和西线的美军一样，官兵们享受了一顿丰盛的节日晚餐。在美第十军的指挥部里，节日气氛被夸张渲染的程度让包括史密斯师长在内的很多军官都感到不自在。餐桌上铺着餐布，摆放着的餐巾、瓷器。
银器和刀叉，还有鸡尾酒和精美的姓名卡片，这些应该摆在加利福尼亚海滩上的东西现在荒诞地出现在这个遥远的远东战场上，令军官们陷入了一种无法摆脱的怪诞情绪中。更令军官们感到怪异的是军长阿尔蒙德眉飞色舞的表情，将军在餐桌的一端不断地开着军中常见常听的狼琐玩笑，一会儿站起来，一会儿坐下去，然后反复讲述他亲自飞到鸭绿江边的惠山镇，与美第七师的官兵们以中国满洲为背景合影留念的情形。阿尔蒙德将军的兴奋在于，他的部队是在朝鲜参战的美军中首先（也是惟一）到达鸭绿江边的部队，第七师自从登陆以来进展神速，师十七团的一支先遣队于对日进入了鸭绿江边上的惠山镇，在那里，美军士兵看见了已经冰封的鸭绿江及江对岸中国的村镇。阿尔蒙德将军和所有的美军官兵一样，把到达江边看成是"战争结束"的象征，他亲自飞到惠山镇，尽管第七师师长戴夫。巴尔告诉他说，士兵中已有18人冻掉了双脚，但令阿尔蒙德感兴趣的事是立即向麦克阿瑟报告好消息。麦克阿瑟回电："告诉巴尔，第七师劳苦功高。仅在二十天前，第七师才在利原滩头实施两栖登陆，在崎岖陡峭的山地中前进了二百英里，并在严寒中打败顽敌，这件事将作为一个出类拔草的军事业绩载入史册。"
就在美第十军军长阿尔蒙德在感恩节的宴会上大讲特讲第七师的"光荣"时，巴尔师长小声地对史密斯师长说出了他对美军在东线行动的忧虑："是他逼着我不顾一切地前进的，没有侧翼的保护，天气极其恶劣，我手头上的补给从来没有超过一天的用量，好像占领鸭绿江边的一个前哨阵地，就他妈的赢了这场该死的战争了，这真让人弄不明白！在这个根本没有路的鬼地方，咱们还是小心点为好！"
巴尔师长的担心将在不久后被残酷地证实。他的美第七师在感恩节得到短暂的满足之后，立即陷入了盖马高原的狂暴风雪中，他们在严寒里一步步地走进了中国士兵铺设的死亡陷讲。
史密斯师长在焦虑中用蔑视的眼光看着他的上司阿尔蒙德。
阿尔蒙德现年58岁，经历过两次世界大战，从1946年起在麦克阿瑟的麾下工作，1949年成为远东司令部参谋长。他与麦克阿瑟性格类似：傲慢自大，精力充沛，脾气暴躁。在美国远东军中，官兵们对他既怕又恨。57岁的史密斯与阿尔蒙德截然不同，他虽在两次世界大战中战功赫赫，但在美军官兵们的眼里，他更像一名学者。30年代在美国驻巴黎使馆工作的经历令这个身体高大但面容清秀的得克萨斯人的举止中有一种法国人的温文尔雅，不了解他的人容易把这种气质当成软弱，第十军军长阿尔蒙德就是这样认为的。其实，史密斯与阿尔蒙德的矛盾与其说是性格上的差异，不如说是美国陆军和海军由来已久的相互敌视。在史密斯眼里，阿尔蒙德是个善于阿腴奉承的老手，在指挥作战中地扮演着麦克阿瑟的传声筒的角色。尽管史密斯明白，跟阿尔蒙德对抗，就等于跟麦克阿瑟较劲儿，但是他也知道即使对抗，对他的前途也没什么大不了的影响，海军方面不会对远东陆军司令官麦克阿瑟对一个海军陆战队师长的评价感兴趣。
但是，现在终究是在战场上，史密斯不会拿战争当游戏。陆战师加入第十军的东线行动后，史密斯师长对阿尔蒙德的命令基本上是服从的，阿尔蒙德军长对陆战师的态度也是客气的，尽管这种客气有时也让史密斯感到不舒服——阿尔蒙德在视察陆战师的时候，当场决定给一位连长授一枚银星奖章，以表彰这位连长在两处负伤后仍坚持战斗的精神。由于手上没有奖章，阿尔蒙德写了一张字条："授予战斗中英勇顽强者的银星奖章——阿尔蒙德。"字条被别在这位连长的军大衣上——这招来了陆战师官兵们的嘲笑，因为他们觉得阿尔蒙德军长往那位连长大衣上别字条的动作很滑稽，至于后来在大衣前晃荡的那张字条就更滑稽了。
而令阿尔蒙德恼火的是，史密斯的陆战师前进的速度出奇地缓慢。
当陆战师派出的先遣队报告说，前进的方向上几乎没有道路可走，并抓获了中国的战俘时，阿尔蒙德依旧命令陆战师全速前进。史密斯坚决地拒绝了这个命令，他表示："在据说已经出现三个中国师的情况下，在严寒中迅速地向柳潭里方向前进是没有必要的。"阿尔蒙德对史密斯的反抗几乎忍无可忍，再次坚决要求陆战师立即前进，而且要兵分两路，以配合西线的进攻。
史密斯再次拒不服从命令，并且提出了三个条件：全面警戒补给线；储备补给品；在下妈隅里修建飞机场。如果这三个条件不具备，进攻根本是不可能的。史密斯的理由是：一、西线的联合国军最右翼远在德川，陆战师的侧翼完全暴露。
二、如果不保障到下碣隅里的补给路线，一旦遭到攻击，就会束手无策。
三、由于进攻需要大量的后勤物资，没有飞机场是做不到这一点的。
四。全师目前的兵力处于分散状态，分散的状态是不能够进攻的，这是军事常识。
就在阿尔蒙德将军命令陆战师进攻的当天，史密斯师长给他的部队下达的指示是：放慢和停止前进，等我们的部队真正会合之后再说。要不慌不忙地前进，每天要确定好一个目标。
阿尔蒙德暴跳如雷，史密斯有气没处发，于是写信给远在美国本土的海军陆战队司令凯茨将军。史密斯师长的这封著名的长信后来一直是研究朝鲜战争的军事史学专家们最感兴趣的文件之一，它是1950年间月下旬发生在朝鲜东部的那场空前残酷的战斗的一种注解：尽管中国人已退到北部，我并未催促利兹伯格迅速前进。我们接到的命令仍然是前进到满洲边境，但我们是第十军的左翼，而我们的左翼却没有任何保护，我们的左翼至少八十英里内没有任何友军的存在。
我不愿意设想把陆战师在一条从成兴至中朝边境的一百二十公里的推一的山间小路上一线展开。我十分担忧的是在冬季向两个山地中的战斗队提供补给的能力。雪下后融化再冻结，会令这条路更加难以通行，冬季进行空投不足以提供两个团的补给，由于气候和部队的分散以及海拔的高度，即使乘直升机视察部队也很困难。
说实在的，我对第十军在战术上的判断力和他们制定计划的现实性没有什么把握，我在这方面的信心仍未恢复。
他们是在百万分之一的地图上拟订计划。我们是在五万分之一的地图上执行任务。兵力不断分散，部队给小部队派遣任务，这使他们处境危险。这种作战方式看来在朝鲜很普遍。我确信，他们在这里的许多失败都是这种不顾部队的完整、不管天时地利的做法造成的。
我多次试图告诉军团的指挥官说，海军陆战师是他的一支强大的力量，但如果分散其兵力，就会失去其战斗力，起不到任何作用。也许我坚持自己观点时比其他师的指挥官幸运得多。
某位高层人士不得不就我们的目标下定决心。我的任务仍然是向边境推进。我相信，在北朝鲜山地中进行冬季作战，对美国士兵或者陆战师来讲是过于苛刻了。
史密斯写这封信的时候，正好远东海军参谋长莫尔豪斯拜访了陆战一师。看见莫尔豪斯的海军军装，史密斯感到"回到了家"。他直率地说，阿尔蒙德领导的第十军的作战计划缺乏现实性，制定计划时严重忽视了敌人的能力。在谈到与陆军打交道的体会时，史密斯说：陆军们不是极度乐观，就是极度悲观，"这帮家伙的情绪没有什么中间状态可言"。
史密斯的谨慎态度传染给陆战师的其他军官，于是在陆战师中产生了一种近乎悲观的情绪。一团的团长刘易斯对官兵讲了这样一段话："现在你们要照我说的去做——给你们的家人写信，告诉他们我们这儿在打一场该死的战争。告诉他们说，那些屁股都被打烂的北朝鲜人已经使很多所谓精锐的美国军队乘船来到这里，我们没有什么秘密武器，只能艰苦作战。"刘易斯团长在自己给妻子写的信中则说："只有一场惨败才会改变我们目前的制度，这一制度正把我们引向灾难。"
陆战一师官兵们的恶劣心情还来自于酷寒的气候。美国士兵从没有经历过如此寒冷的气候，每当夜晚过后，所有的车辆都发动不起来，士兵们个个面色惨白。高原一头饥饿的黑熊差点把一个冻僵了的二等兵当成了食品，吓得这个二等兵自己制作了一面画着镰刀和锤子的苏联国旗，并且把这面苏联国旗裹在了身上。美国人一直把苏联比做黑熊，二等兵认为这样做是在告诉黑熊别吃自家人。尽管士兵们总是缩在睡袋中取暖，并且在柴油炉上日夜不停地煮汤，但他们还是患上了冻疮，皮肤变成青色，尤其是脚趾，已经冻得发黑。
第十军军长阿尔蒙德的命令没有改变，每天都是一个内容前进！迅速前进！
此刻，直升机上的史密斯师长再次透过舷窗往地面上看盖马高原上正在刮风，旋转的北风把雪粉吹起来，使高原一片进蒙。
也许中国军队真的还没赶来？史密斯想，从中国俘虏单薄的衣服上看，他们不可能经受住如此的寒冷，他们如果一动不动地在这里的雪地上趴上哪怕半个小时，他们就会被冻死——无论如何，中国士兵也是人。
史密斯错了。
就在史密斯的直升机下，数万中国士兵正潜藏在北朝鲜盖马高原这迷蒙的冰雪之中。他们没有被冻死，他们还活着，他们在等待着攻击的命令。
在朝鲜战争中，发生在1950年11月下旬东部战线上的这场战斗，至少在中国的所有有关史料中叙述得十分简单。不知道为什么会是这样。
也许这场战斗进行得过分惨烈了。
也许是双方所付出的代价过分巨大了。
也许事后双方均宣布在这次战斗中取得"辉煌的胜利"都有点言过其实了。
也许真实地回忆惨烈和代价巨大的战斗是一件很痛苦的事情。
11月27日晨，寒冷而晴朗的早晨。在柳潭里度过第一个寒夜的美军陆战一师的士兵爬出睡袋，围着帐篷来回跺着脚和拍着手，他们把野战食品在柴油炉上烤化，在等待食品热起来的时候，一些士兵也在烤枪——结构复杂的卡宾枪和勃郎宁自动枪的零件被冻得已失去功能。一个陆战队士兵说他找到了一个防止枪失灵的办法，就是用"野根牌"发乳来取代擦枪油。
这时，陆战师士兵们中间开始传阅一本用中国文字印刷的书，据说是中国士兵们在战场上丢下的。书名叫做《血腥的历程》，作者是一个叫索伊扎什维里的苏联海军上尉，写的是美国海军陆战队在朝鲜的事。懂汉语的翻译翻译一句，士兵们就笑一阵，这本书让这个寒冷的早晨有了些许轻松的气氛：当美帝国主义掠夺者在朝鲜挑起血腥大屠杀时，华尔街的看门狗麦克阿瑟要求把美国所谓的海军陆战队立即置于他的指挥之下。这位职业屠夫和顽固不化的战犯打算把他们尽快投入战斗，旨在对朝鲜人民施以当时他们认为的最后的打击。麦克阿瑟提出这一要求是基于这样一个事实，即，美国海军陆战队的部队所受的训练比任何其他类型的美国部队都更适合于进行反对热爱和平的英雄的朝鲜人民的空前残暴、野蛮和掠夺性战争。
汪洋大盗麦克阿瑟恰恰是对海军陆战队讲了这番话："一座丰饶之城就在你们面前，那里有取之不尽的美酒佳肴，那儿的姑娘是你们的，居民的财产属于征服者，你们可以把这些财产寄回家去。"
美军陆战一师的作战计划全部基于一个设想，就是与西线的第八集团军齐头并进，一齐向鸭绿江推进。
就是在这个早晨，利兹伯格团长、甚至史密斯师长都不知道，西线的第八集团军已经全线崩溃。
没有人能解释清楚，应该对整个战局有所了解的第十军军长阿尔蒙德为什么还在命令陆战一师全速前进。
陆战师的士兵们开始了前进，缓慢而谨慎。沿着土路走一会儿，然后登上路边的山坡。后面三营的速度反而快一些，到上午10时，H连没有遇到任何情况占领了第一个目标：1403高地。
南边的J连——该连的连长就是那个被阿尔蒙德授予一张纸片奖章的连长，那张纸片在嘲笑中被塞进了军用背囊——在占领了西南面的主峰后，突然，从大约距他们几百米远的地方射来了子弹。由于距离远，他们没有在意，因为北朝鲜游击队类似的干扰射击几乎天天发生。
五团二营的先头连是彼得斯率领的F连，这个连几乎是一出柳潭里就受到来自前方的射击。他们和五营的道格连一起被迫离开道路上了山，但正面的射击越来越猛烈，到下午15时，他们终于停止了前进。罗伊斯中校命令他们就地挖战壕。
陆战一师白天的进攻就这样结束了。跟过去一样，还是没有完成前进计划。陆战师前进的计划是50公里，而在罗伊斯下达停止前进的命令时，所有的部队距离柳潭里均不超过2公里。
18时，陆战师在山里挖掘了简单的防御工事，七团的10个连部署在高地上，其中C连和F连孤立地位于公路边，五团的两个营位于村庄附近的山谷中，大约40门105毫米的榴弹炮和18门155毫米榴弹炮部署在柳潭里的最南端，环形配备的还有万毫米无后坐力炮和迫击炮。
太阳落山了。
陆战师士兵们缩在战壕内，开始忍受不可忍受的寒冷。战后幸存下来的陆战师的一位中士这样回忆道："为了保暖多穿衣服是不可能的，你被手套、风雪大衣、长男内衣、头兜和所有的东西捆得紧紧的，在爬山的时候肯定会出汗，结果是，一旦作停止前进，汗水就会在你该死的衣服里结冰。嗅，你想和一支M－l式步枪或者卡宾枪和睦相处简直是异想天开，那钢铁的家伙是冰，你的手会被它粘住，甩掉它推一的办法就是舍去一层皮。我的嘴张不开，我的唾液和胡子冻在一起了。耗费几百万美元研制的特制冬季缚带防水鞋，在严寒中几个小时不活动，就让你难受，汗水湿透的脚慢慢肿起来，疼得要命。我相信每个人都在想，我们为什么要来到亚洲的漫天风雪之中？"
黑夜降临了。
一个军官找到罗伊斯，给他一只盛满白兰地酒的行军酒杯。
"今天是我的生日。"军官说。
"祝你健康。"罗伊斯说。
"谢谢，如果过一会儿我还健康的话。"
军官的话音未落，整个柳潭里山谷突然枪炮声大作，其中特别让美军官兵胆战心凉的是混在枪炮声中却越来越清晰刺耳的喇叭声！
中国人！
是中国军队。
数量众多的中国军队。
中国士兵单薄的胶底鞋在夜色的冰雪大地上发出一种"沙沙"的声响。
中国士兵冲过来时的呐喊声不知道是由于从冻僵了的喉咙里发出的缘故，还是由于寒冷的气温令声音的传播扭曲了的缘故，听上去像是抖动的海潮般一波一波地汹涌而来。
几乎是同时，有报告说抓获了几个由于严重冻伤而几乎不能行动的中国士兵，从这些中国士兵的嘴里，美军陆战一师听到了一个中国将军的名字：宋时轮。
在朝鲜战场的东线，新的中国军队于第一次战役后在这一地区集结。美军远东司令部情报处长威洛比给麦克阿瑟的报告是这样写的："在威兴以北的长津水库地区集结的中国军队，也许现在就能夺取主动权，向南发动一场协调一致的进攻，切断威兴西北面和东北面的联合国军部队。"威洛比报告的时间是西线联合国军开始"圣诞节攻势"的时候。
这一次，威洛比的判断是正确的。
遗憾的是，麦克阿瑟恰恰没有重视这份报告。
麦克阿瑟固执地认为，无论是从哪方面分析，中国军队也不会向这个冰天雪地的荒凉高原进行大规模的集结。
而早在第一次战役还没结束的11月5日，毛泽东在策划第二次战役的同时，关于东线问题就给彭德怀发出如下电报：江界、长津方面，应确定由宋兵团全力担任，以诱敌深入，寻机各个歼敌为方针。而后该兵团即由你们直接指挥，我们不遥控。九兵团之一个军应直开江界，并速去长津。
第九兵团，中国人民解放军第三野战军主力部队之一，辖第二十、第二十六、第二十七军。这支由原华东野战军改编而成的部队，此时正集结于中国的东南沿海地区，准备解放台湾。
彭德怀立即向中国人民解放军第九兵团司令员宋时轮发电，命令第九兵团立即在山东津浦铁路沿线集结，准备入朝。
宋时轮，一位中国人民解放军的老战士，门岁即从中国著名的黄埔军校毕业，1929年参加中国工农红军，历任游击队长、师长、军参谋长、军长，作战经验极其丰富。
由于军情的紧急，就在毛泽东给彭德怀发出调动第九兵团电报的第三天，宋时轮率领其部队就向一个陌生的战场——朝鲜出发了。
第九兵团入朝的序列是：第二十七军为第一梯队，由北向南偏东，向朝鲜的长津推进，第二十军经江界由西向东为侧翼，第二十六军为预备队随后。
据说朝鲜很冷，冷到什么样子，第九兵团所有的官兵都想象不出来。在边界上，他们领到了棉衣和棉帽，但是数量不够，有的士兵有棉衣没有棉裤，有的士兵只领到一项棉帽，有的士兵则是什么也没领到。
11月7日，第九兵团先头部队越过中朝边界，进入了朝鲜。
第九兵团前进的方向偏东，所有士兵一下子就进入了北朝鲜荒凉寒冷的大山之中。
美军的飞机立即发现了第九兵团二十七军的汽车运输队，于是功多辆满载物资的汽车遭到了汽油弹的轰炸。第九兵团只好轻装，数万人的队伍不顾一切地向风雪迷漫的战场前进。
狼林山脉，山高雪深。北风呼啸中，一座座险峰上的太阳像一个白纸片。雪粉迎面打来，眼睛无法睁开。开始的时候，军官们还不停地喊："小心路滑！互相拉着！"后来就听不见喊声了，除了长长的队伍还在缓慢移动外，一切都被冻结了。饥饿使官兵们感到身体由于从里到外冻透了而完全麻木。
第一天行军，就有700多士兵被严重冻伤。
11月24日，部队距预定战场还有两天的路程。可是，彭德怀的命令到了，命第九兵团于25日向美军发起攻击：李伪三师二十六团已进社仓里，美三师六十五团已进上川里、龙泉里一线。我应以一个师围歼社仓里。
黑水里之李二十六团。得手后，即向黄草岭以南之上通里攻击前进。确实占领该线，截断美陆战一师的退路及北援之敌。另以一个师由社仓里向黄草岭、堡后注（美陆战一师指挥部）攻击前进，歼灭该师指挥部。
得手后向古土里攻击前进，协同主力围歼古土里、柳潭里地区之美陆战一师五、七两团全部。
彭德怀要求东线的第九兵团和西线的部队于25日同时开始攻击。
宋时轮表示不能执行这个命令，原因是部队没有准备好，攻击的时间最快也得在两天以后。
由于东线战场是个相对独立的战场，彭德怀没再坚持。
两天以后，是11月27日。
27日夜，盖马高原上北风刮得昏天黑地。
