星期四，早晨7：55
凯莉正坐在站台的椅子上查看照片墙（Instagram）上的点赞数，根本没留意到那个拿枪的男人，等回过神来时，那人离她仅有咫尺之遥了。
要是能早几秒钟看见他，或许还有一线机会。她可以扔掉书包，直接向沼泽地跑去。十三岁的她异常矫捷灵活，而且对普拉姆岛所有的沼泽和流沙都了如指掌。今早恰好有一层薄薄的海雾，这个男人虽然健硕但看起来很笨拙，追她的时候心里肯定也紧张，校车八点钟就到站，他一定会放弃追赶。
这些念头一瞬间全都涌入她的脑海。
现在这个男人就站在她面前，头戴黑色的滑雪面罩，枪口直指她的胸口。她倒抽一口凉气，手机掉了下来。这可不是什么玩笑或者恶作剧。现在都十一月份了，万圣节一周前就过去了。
“知道这是什么吗？”男人问。
“是枪。”凯莉答。
“是一把对准你心脏的枪！你要是乱喊乱动，要是想跑，我就一枪打死你，听懂了吗？”
她点了点头。
“很好！好极了，保持冷静。把眼罩戴上。你是死是活，全看你妈妈在接下来24小时里怎么做。等……万一真把你放了，我可不希望你能认出我们来。”
凯莉颤抖着戴上眼罩，眼罩厚不透光，带松紧带。
这时一辆汽车在她身旁停下，车门一打开，男人对她说：“上车！注意别碰头。”
她摸索着钻进车里。身后的车门“嘭”的一声关上，她的大脑紧张而飞快地运转起来。她明知自己不该上车，有多少女孩都是这样消失的！每一天都有许许多多的女孩这样消失！一旦上了车，你就完了！一旦上了车，你就会永远地消失！你不该上车啊，你应该转身就跑，跑！跑！
太迟了。
“把她的安全带系上！”前座传来一个女人的声音。
凯莉戴着眼罩开始哭起来。
那个男人爬到后座，在她旁边坐下：“凯莉，拜托了，尽量保持冷静。我们真的不想伤害你。”
“你们一定是弄错了。”她说，“我妈一分钱都没有。她的新工作要到——”
“让她别再说了！”前座的女人厉声喝道。
“凯莉，这不是钱的问题。”男人说，“好吧，别再说话了，明白吗？”
汽车“嗖”地冲出去，连提几档加速，车后扬起一片沙尘。
凯莉估摸着汽车这时已经开上了普拉姆岛大桥，校车轰隆隆地从旁边驶过，她不由得浑身一颤。
“开慢点。”男人说。
车门已经从里面锁上了，凯莉恨自己错过了一次机会，她本来可以解开安全带，打开车门，滚下车去。被蒙着眼睛的恐慌已经彻底将她淹没。“你们为什么要这么做？”她尖声质问。
“我应该怎么跟她解释？”男人问。
“什么都不用解释。让她立刻闭上嘴。”女人回答。
“凯莉，你一定要保持安静。”男人对她说。
汽车飞快地向前行驶，感觉应该到水街了，在纽伯里波特附近。凯莉强迫自己深呼吸：吸气，呼气，吸气，呼气，学校辅导老师在正念课上就是这么教的。她已经在修八年级的大学预选课，她知道，要想活下去，就必须要敏锐，必须要有耐心。大家都说她很聪明，她必须保持冷静，仔细观察，一旦机会来了，一定要牢牢抓住。
她知道奥地利那个被绑架的姑娘活了下来，克利夫兰那几个姑娘也活了下来。包括之前在《早安美国》上看到的那个被绑架的姑娘，她们全都活了下来，长大成人。她们都很幸运，不过，也许不仅仅是运气那么简单。
更深重的恐惧再一次袭来，她感觉几乎要窒息了。
汽车这时应该开上了纽伯里波特的一号高速公路，穿过梅里马克河上的大桥，往新罕布什尔州开去。
“别开得太快。”男人咕哝一句，车速慢了下来，几分钟之后又开得飞快。
凯莉想起了妈妈。妈妈今早自己开车去波士顿看肿瘤科医生。可怜的妈妈，要是知道了——
“我的上帝啊！”开车的女人突然惊叫起来。
“怎么了？”男人问。
“州界线那边竟然停着辆警车。”
“没事，我看你……哎呀，天哪，他亮警灯了。”男人说，“他让你靠边停。你开得太快了！必须停车。”
“我知道。”女人回道。
“不会有事的。咱们这辆车扔在波士顿街上好几个星期了，这会儿不可能有人报失。”
“问题不是车，是她。把枪递给我。”
“你要干吗？”
“我们还能干吗？”
“好好跟他说话就能过这一关。”男人坚持道。
“绑架个姑娘，蒙上眼睛扔在后座，能过关？”
“她不会多嘴的。凯莉，对不对？”
“对，我保证不多嘴。”凯莉抽噎着说。
“让她安静。把她脸上那东西摘掉，告诉她低头向下看。”女人命令道。
“把眼睛闭紧。不许出声。”男人说着把她的眼罩摘掉，把她的头按了下去。
女人把车靠边停下，那辆警车果然在她后面停了下来。女人从后视镜里紧紧地盯着警察。“他正在抄车牌。可能还呼叫帮手了。”
“没事儿。你等会儿跟他好好沟通。不会有事儿的。”
“这些州警察都有执法记录仪的对吧？”
“不知道。”
“他们很快就会查找这辆车的下落，还有车上的三个人。我们得找个谷仓把车藏起来，说不定得藏好几年。”
“别想太多了。他顶多给你开张超速罚单。”
凯莉听到那个州警察下了警车朝他们走了过来，皮靴踩在地上咯吱咯吱直响。
警察越走越近，那个女人好像把司机那一侧的车窗摇下了，低低地吁了一声：“天啊！”
皮靴声在车窗前停了下来。
“警官，请问有什么问题吗？”女人问。
“女士，你知道自己刚才的车速是多少吗？”警察问。
“不知道。”女人答。
“我给你测的是52！这里是学区，限速25。我猜你没看到路标吧。”
“没有，我不知道这附近有学校。”
“女士，路标可是写得清清楚楚。”
“对不起，我真的没看到。”
“我得看看你的……”警察话没说完就停了下来。凯莉知道他在盯着自己，她现在浑身抖如筛糠。
“先生，旁边座位上这位是你女儿吗？”警察问。
“是的。”男人回答。
“小姐，请你抬起头来。”
凯莉抬起头，但双眼紧紧地闭着。她已经控制不住自己，浑身抖个不停，警察眼里一片狐疑。怎么办？此时此刻，警察、凯莉、女人还有男人，都在心里暗自思忖。
就在这个当口，女人忽然哼了一声，随即枪声响起。
