一条微信读得太久，谈羽握着许衍的腰往他那边挪了挪：“怎么了？”
“我在思考阮昼给我的暗号是什么。”许衍彻底趴倒，“布市，他是不是觉得我对这地方有特别记忆？我真想不起来……”
“布宜诺斯艾利斯吗？”
布宜诺斯艾利斯啊……许衍缩回被窝，外边已经有鞭炮声炸起，连绵响成一片。
他给阮昼打了个电话。
阮昼接电话倒快：“看见微信了？”
“是布宜诺斯艾利斯吗？”
“是啊，咱们当年没去了的地方。”
许衍歪头看谈羽，眉间几乎刻了一万个虚拟问号，他撇着嘴摇头，表示自己完全不记得了。
“你不记得了。”到底是相处了许多年，阮昼立刻反应过来，声音染了些笑意，“小王八蛋。”
许衍干脆捂住话筒：“你妈说你是小王八，我也是小王八蛋了！”
哪有人接电话这样的，谈羽在他额头点了一下，披了件衣服下床了。
厨房很快传来动静，听声音是牛奶配煎蛋，许衍翻了个身，在床上翘起了脚：“布宜诺……就在布市吗？是谁？和我爸爸的事有什么关系？”
阮昼“噗嗤”笑了声：“我之前没和你说？”
“没有，光吊我胃口来着。”
许衍也从地上找了件衣服披上，路过洗手间照了下镜子，除了头发有点乱，其他各处都称得上神采奕奕。
他边走边说：“我过几天要去北京，到时候谈吗？”
“不了，我最迟后天到三密，好不容易问到这个人的地址，得尽快过去。”
谈羽果然在煎蛋，许衍在他后颈亲了一下，捏起片吐司出了厨房：“到底是谁？”
“渠老。”阮昼没再卖关子，直接道，“他在写回忆录，有人之前给我提过一次，说里边你父亲的篇幅不小。”
渠星，许衍知道。
渠星是比他父亲再早半代的第一人，当代产生一位广受认可的书法第一人不是易事，渠星几乎做到了。
他不知道父亲曾经和渠星有过交集，有些怀疑：“你确定？我小时候没见过渠老。”
“渠老九几年就过旅居生活了，神出鬼没，谁知道他在哪儿。”
电视里是春晚的重播，昨晚没仔细看，许衍盯着屏幕愣了半晌，灵魂归位后说：“新年快乐啊。”
阮昼愣了愣，给他回了相同的话，说完又问：“过几天见一面，这是大事，给你师兄……”
“我知道。”许衍打断了他，“谢谢你。”
“我不是说了吗？只要你陪我……”
许衍果断掐了电话，对上端了碟子出来的谈羽，温柔地笑了一下：“我父亲的事有眉目了。”
“怎么说？”
“阮昼说有位老先生很有可能收录了他的作品，我们去碰碰运气。”
“‘我们’？”谈羽咬下半边鸡蛋，一边嚼，一边平静地看着许衍：“你和他去吗？”
“大概率是这样，不过也不一定。”许衍抿了下唇，“你介意吗？”
“介意。”
没胃口吃早饭了，许衍跟着谈羽满家乱转，看他洗澡、看他穿衣，终于把人送到玄关。
两人离了一块砖远，许衍站着，不知道说什么。
谈羽爱看他纠结时示弱的表情，向他招招手。只披了衬衫的人乖乖坐在自己腿上，他咬了下许衍的嘴唇：“逗你呢，该办事就办事。我去拜年，晚上一起吃饭。”
大年初一，谈羽开到惠邡家就没遇到几辆车。
他把车停进院子，一下车就踢到了烟花烧完的残骸。放眼去看，几乎满院都是熏黑的纸箱，就连没盛水的喷泉里都有。不用说，肯定是谈燚。
“小叔！”
想起谁谁就来了，谈燚扑腾着从楼里出来，离老远就开始起跳，直接把自己挂在了谈羽腰上。
她仰着头，艰难地用一只手揪住谈羽：“新年快乐！”
“你也过年好。”谈羽把她当成个巨型钥匙串，打开后备箱，“妈妈在家吗？”
“在呢。”谈燚往后备箱里看，发现再没烟花，有点失落，“还想放炮。”
谈羽提起早准备好的花盆：“抓好啊。”
谈燚觉得自己实在是挂不住了，说了声“你等等”，从他身上溜下来，改牵住了袖子：“这么大的花盆，拿回去种什么啊？”
“看妈妈的心情。”
“我也想当大老板。”谈燚言简意赅。
惠邡听见动静早早就等在了门口，她把女儿从地上拔起来夹进臂弯：“我正好想给柠檬树移个盆。”
“差点忘了！”谈羽把花盆放好，溜达着找着柠檬树，“嫂子，剪几个给我吧，拿回去给许衍泡气泡水。”
“许衍还爱喝这个？”
“天天在家鼓捣，今儿泡草莓，明儿泡菠萝，只要你开冰箱，没一天走空。”
惠邡边摇头边笑，把剪刀给他递过去：“别给我剪秃就成。”
不知是品种原因，还是单纯技艺高超，惠邡在家种了好多类似柠檬的小水果，竟都结得不错。
谈羽收割气泡水原料，想起家里的许老师，这人隔三茬五去花艺市场，每次都买好几车，但养不活，隔段时间还得去。有熟悉的老板干脆就不卖给他了，再好的花交在这人手上都是白搭。
他笑着同惠邡说：“许老师年前买的花，已经有一盆不行了。”
“你平时就叫他许老师？”惠邡问。
“乱叫，什么都叫，一会儿许老师，一会儿许衍的，有时候也叫许大师。”
“那他叫你什么？”
“谈羽呗。”谈羽想了想，又纠正，“叫过次羽哥。”
谈燚听见了，站在地上说：“羽哥，想出去玩！”
“你叫羽哥不行。”谈羽弯腰捏了捏她鼻子，转头看惠邡，“你下午是不是要回那边？”
“没事儿，你带她玩去，我妈昨天在这边过的年，估计还不太想小东西。”
谈羽和谈燚两个都笑得眼睛弯弯，谈燚得到允许，急急忙忙上楼收拾自己的小书包，收拾一会儿还要从楼梯口探头探脑看谈羽有没有在等自己。
惠邡觉得闺女可爱，拉着谈羽站在一楼楼梯口等她：“什么时候见见许老师。”
这是个陈述句，谈羽点头：“过段时间吧，他最近忙得很。”
“那你还去不去……”惠邡没说完，谈燚背着书包从楼梯上坐着蹦了下来，她赶紧接住女儿，“太调皮了噢，屁股尖尖给你撞断。”
“我不是小动物！没尾巴的！”谈燚从妈妈怀里挣脱，抓住谈羽的手，趾高气昂背着身摇手，“再见妈妈！”
“别给我送回来了！”惠邡在他们身后高声喊。
谈燚面上云淡风轻，一上车紧张了：“得送我回来！”
“知道了。”谈羽给她系上安全带，扣了儿童锁，“想去哪儿玩？”
谈燚语气老成：“儿童乐园呗。”
“宝贝儿，下过雪户外项目都不开张的。”
比天塌了还难受，谈燚扁了扁嘴，忍住眼泪：“那怎么办啊？”
“还有其他想做的事吗？”
谈燚摇头，带着哭腔：“没有了……就想玩……”
谈羽没招了，停下车哄了会儿小侄女，他实在不知道这么丁点大的小孩还能去哪儿玩，只好先领回家。
许衍提前得了信，早早在楼下等他们，远远看见车窗上冒尖的小孩脑袋，他挥了挥手。
谈燚不怕生，直接降了车窗给他回礼，还喊：“过——年——好！”
“你也好！”许衍乐得要命，觉得这小孩儿很有意思，他问谈羽，“我能抱她吗？”
谈燚替自己做主：“可以。”
许衍把她抱了出来，两人握了握手，他说：“我是许衍，你叫谈燚对吗？”
“对，谈四火。”
“真厉害的名字，要不是你，我都不知道四个火该念燚。”
这个大人嘴巴真甜，谈燚得意地朝谈羽挤了挤眼睛，满脸都是“我很满意”。
她拉住许衍的手，打算暂时抛弃自己的小叔：“你是我小叔的朋友吗？”
“恐怕不是。”许衍不知谈家的教育到了哪个阶段，答得很保守，“我们应该算是最亲密的朋友。”
“哦。”谈燚有点失望，“行吧。”
不知答案哪里出了错，许衍用眼神质问谈羽。
谈羽叹了口气，拉起谈燚的另只手：“是小叔的男朋友。”
“啊——”谈燚不可置信地抬头，先看谈羽再看许衍，末了乖乖问好：“许老师好。”
惠邡的家教太硬朗了，许衍赶紧应了声，他问：“妈妈让你喝凉饮料吗？”
谈燚没吭声，倒是谈羽“哎呀”一声，他一拍大腿：“剪的一兜子柠檬忘记带了……”
他都记得柠檬就在茶几的角上，像烫在眼角膜上一样，清清楚楚，但也明明白白的确实忘了……
大人小孩迅速笑成一团，数谈燚笑得最大声，也数她最不明白到底发生了什么。
许衍给谈羽做口型：“小孩儿真逗。”
谈羽：“就这两年好玩，上了小学就不一样了。”
谈燚一个人在客厅看哇啦哇啦乱唱的儿童节目，大人们躲到了阳台的角落。
许衍小声说：“我以为你下午才回来，还打算去给舅舅拜个年。”
“计划赶不上变化，那还去吗？”
美色当前，许衍没有丝毫犹豫：“不了，明天再说吧。”
“……坚定一点好吗？”谈羽给自己倒了杯柠檬水，“可别拖到初七八再去。”
“我够坚定了，说不去就不去了。”
近两年到处都在禁烟花爆竹，三密倒没跟这趟潮流。
三密地势极平，偏巧又在风带，风一来，天上什么都存不住。
正好叫许衍白白看了好多人家的烟花，他看着外边模糊了颜色和轮廓的烟花，勾了勾谈羽手指：“小侄女真可爱，像你们家的人，漂亮漂亮的小囡囡。”
这点谈羽无法否认，谈燚确实长了一张谈家人的脸。这还是小，五官没有定型，等再过几年，估计要更像。
他有点高兴，比划道：“她像我哥，嘴巴那块儿，特别像。”
“一说起你哥就来劲了。”许衍趴在窗台上转头看他，“我最近发现人和人确实会很像，你和你哥像吗？”
“不是很像，他身上的靠谱气息隔十来米就能闻到，我不行。”
这个人倒有意思，谈过去没意思，从这几年看起，乐和的谈老板名声在外，他还说自己不靠谱。
许衍拍了下他手背，撇了他一眼，还去看外边的烟花。
“你喜欢看烟花？”
“不算是。”许衍枕着手，他形容，“我外婆去世的时候也是这样的冬天，很冷，我们开夜车回了三密。我特别喜欢她，她温柔、善良、聪慧，但是她的身体和精神状态一直不太好，我们从很早起就建起了一道可以接受她早早离开的心理防线。”
“真的很冷，没人十分伤心，我妈妈也很平静。老人家是土葬，停棺的最后一夜，管事的人看我们一家老的老小的小，就没让看遗容。”
“棺材再差一步就要抬出门外，好像那才是真正失去的一刹那。”
“就像是开了一道闸，所有人都开始哭。”
许衍用手指摸了摸谈羽的手背：“我从没那样哭过，只觉得自己好像要断了气，非常……悲伤。后来开始放烟花，在那一刻，那是一种很奇妙的感觉。”
“就像是悲伤好像可以和欢愉并行，灵魂照着不同的分工各自工作，是悲伤，但也是欢愉。”
谈羽低头亲了亲他的指尖，好像他的灵魂也开始并道而行，一边是汪洋肆虐找不到出口的浓稠情感，另一边却化作了像烟花一样的东西，轻飘飘倏地绽放再消失。
他搂着许衍看外边的便宜烟花：“只能抱抱现在的你了。”
