马丽的家在乌鲁木齐，她毕业后分配到乌鲁木齐工作。刘伟很想和女朋友分配到一起，便尝试着在乌鲁木齐找工作。人家一看他的学习成绩和相貌，乌鲁木齐烟草局就相中了他。究竟是去海关还是到烟草局呢？刘伟有点拿不定主意。马丽劝他说：“你考上公务员挺不容易的，还是不要轻易放弃这个机会。”
会计系的领导也找他谈话，说咱们会计系就你一个人考到了海关，系里挺重视的。他反复权衡了一下，还是去了海关。当时马丽想大不了刘伟就是分配在北疆的某座城市，离乌鲁木齐也不会太远，万万没有想到他会分配到伊尔克什坦口岸。大学毕业后，像他们这样不在一座城市的校园恋人大多都分手了。分配到伊尔克什坦口岸以后，刘伟的心里很矛盾。他一遍又一遍地问马丽：“丽丽，你说我去不去？”
马丽说：“你去吧，考了公务员，又考了海关，挺不容易。”
刘伟一把把马丽搂在怀里：“丽丽，你要做好思想准备，我可能好几年也回不来，我确实挺舍不得你！”
他们含着眼泪分别了，刘伟第一次登上海拔3000多米的高山，一上车就昏昏沉沉地睡着了。不知过了多久，汽车嘎地一下停了下来。他下来一看，三间破房子孤零零地戳在那里。他以为是路上的一个小站，下车吃点饭休息一下还要出发。可人家却让他搬行李，他丈二和尚摸不着头脑。人家说这就是海关，他想这也叫海关？尽管他做好了海关条件艰苦的思想准备，还是没有想到海关竟然这样原始。风把土刮得在空中打着旋子，他想洗把脸，连个水龙头也没有；想上厕所，也找不到厕所，一种莫名的失落感油然而生。他想先干几天再说，实在不行我就回乌鲁木齐，反正马丽在那儿有工作，自己的工作大不了还有个烟草局保底。
刘伟来到海关以后，刚好关里缺一个会计，吴怀明关长主动要了刘伟。他很喜欢这个工作，吴关长也很重用他。
中秋佳节到了，吴怀明关长招呼刘伟这些单身汉和老同志一道吃饭。他举起酒杯说：“你们远道而来，远离父母，以关为家，我谢谢你们。大家都是兄弟，咱们一块儿吃个团圆饭！”
听了这话刘伟的心里特别感动。这时，尔肯江关长的妻子带着儿子来找他，叫他回丈母娘家吃饭。尔肯江不回去，妻子就在餐厅下面骂他，她说得是维语，刘伟虽然听不懂，但知道她很不高兴。
尔肯江关长为什么不跟着妻子回家，还不是惦记着海关这个家嘛！再看看吴怀明关长，他在伊尔克什坦，妻子在乌鲁木齐，惟一的女儿在阿拉山口。难道他就不思念亲人吗？他是把关员看得比亲人还亲啊！他们是自己的楷模，做人就要做这样的人！
两个人不在一座城市，确实很影响感情交流。马丽毕竟是个女孩子，身边像她这么大的女孩子基本上都有了男朋友，很多人都是和男朋友形影不离，而她却是孤独的一个人，感到很寂寞。一次别后小聚，马丽说：“我们俩必须有一个人做出牺牲，如果老是这样两地分居，时间久了在感情上我不是很自信。”
刘伟说：“我也不是很自信，这样的事情发生得很多，当时好得那么铁的鸳鸯最后一对对都分手了。”
马丽狠着心说：“如果是这样，我们干脆分手算了。”
她昂着头走了，像一个高傲的公主。她的话刺伤了刘伟的心。难道纯洁的爱情必定要随着分配而烟消云散吗？他不死心，尽最大的努力挽回残局。他给马丽写了一封又一封的信，字里行间的真诚感动了马丽。
一连几天，马丽躺在床上辗转反侧，她的心软了。毕竟好了这么久了，俩人从校园里的友谊转化而来的爱情确实挺真的。自己要是真甩了刘伟，再找一个对象并不难，可要想再寻找到这样一份感情确实太不容易了。
她食不甘味，夜不能寐。知女莫如母，女儿的变化没有瞒过母亲的眼睛，马丽的妈妈发现了女儿的异常，便关心地询问女儿。马丽就把自己的心事向妈妈和盘托出。妈妈说：“你把他领到家里让我们看看吧。”
刘伟的家在石河子，从伊尔克什坦口岸回来探家，要先经过乌鲁木齐。他怀着忐忑不安的心情迈进了马丽的家门，马丽的爸爸妈妈对他的印象挺好，尤其是马丽的妈妈，一眼就看出刘伟是个老实孩子，把女儿交给这样的男人，她放心！
妈妈对马丽说：“丽呀，找对象主要要图人好，你爸是个军人，当初好多小伙子追求我，可我就是喜欢你爸，硬是跟着他来到新疆。妈在大西北呆了大半生，一辈子嫁了个好男人，吃再多的苦也值得！”
妈妈的话像一盏灯塔，照亮了马丽感情的航船。她一头扑进刘伟的怀里，两行晶莹的热泪洇湿了刘伟的衣襟。
他们订婚了，马丽很感谢爸爸妈妈的支持，是他们的高瞻远瞩，才促成了一桩美满婚姻。婚姻要想美满，小俩口必须经常在一起交流。最好的办法就是俩人在一座城市。自从有了这个念头，马丽经常在心里将自己和刘伟所在的地方做比较。
大学毕业以后，马丽分配到乌鲁木齐工商银行工作。她学的专业是会计，在银行先做柜员，一年以后又做综合，干得得心应手。乌鲁木齐是新疆的首府，而刘伟却在伊尔克什坦。首府和边境，谁优谁劣一目了然。
