康崇跟客户出去应酬，酒桌上拉不下脸，推辞无果，被劝了几杯。深夜散摊儿，他开不了车，蹲在马路牙子上给景允打电话。当时十一点多，景允在家，澡都洗了，不得已临时放下手头快校对完的稿子，眼镜一摘，披上外衣出门找他。
打车到了地方，康崇的一位后辈也在场，是个刚大学毕业的实习生，跟在康崇手下做事，听他说过两次，人识时务，脑袋灵光，见了景允也有点愣，从善如流地叫了声：嫂子……？
景允眉毛抽搐，应也不是不应也不是，刚想礼节性地打个招呼，康崇已经张开手臂抱了过去，怀中谙熟的香水味融合了烟草和酒精，闷声说，你来了。
人看样子还挺正常，语言表达和思考能力尚且在线，有问有答，也不失态，似与平时无甚差别，景允却“能感觉到”他醉了。
“感觉”只可意会，而他在这方面向来准确，尤其是对康崇。
从康崇那儿接管了车钥匙，把人安顿在副驾驶，系好安全带，往嘴里喂了两颗木糖醇，一套操作行云流水，景允关上车门，问实习生，家住哪块儿？送你一程。
小伙子也挺活泛，顺风车不搭白不搭，往车里一拱，脆生地喊，谢谢嫂子！
饶是景允身为编辑，也找不到这称呼有什么可纠正的。他微不可闻地叹了声气，说，别见外。
康崇是真醉了。这一猜想很快得到验证。车一发动他就开始念叨，不好意思，忘记我现在有家室了，下次不这样了，对不起。口吻真挚恳切，认错态度良好，虽然景允根本没懂他道哪门子歉，有什么值得追究，可话撂在这儿了，没空让人琢磨，只能顺着说，没事儿，你难不难受？回去我煮个醒酒汤，喝点儿就好。
谁知康崇不依不饶，说，你不骂我吗？景允总算品出味儿来，明白了他纠结的点，说，这有什么，应酬你也没办法，我又不是不能来接你，没关系的。康崇默然半晌，痛心疾首：你不能这么纵容我吧，天哪，多少跟我吵吵架，你从小就这样，情侣之间怎么能不吵架呢？
景允终于烦了，假意凶他，说你闭嘴，全是酒气，我开车别打岔。康崇真是让他惯的，一点儿委屈都受不得，立马还口，全是酒气你就不亲我了吗？太过分了，害我喜欢上你了又这么对我……
后座的实习生噤若寒蝉，连呼吸都有错。到家门口车一刹住，顿时就以猛虎出笼之势夺路而逃，坚决与前辈的家务事划清界限，免得职场失利，断送前程。
酒后表演艺术家康崇流失了唯一的观众，无处现眼，进了家门还在跟景允磨：跟你说正经的，有没有生过我的气？一会儿也算。景允把外套脱掉，衣袖挽到手肘，去浴室给他放洗澡水，斜倚着浴缸边，一只手伸到水龙头底下试温，说，我也跟你说正经的，没有。
他坐着，康崇站着，比他高出一大截来，便屈膝跪在他身前，方便他帮自己脱衣服，偷懒偷得名正言顺，双手按着他的两腿，说，那你以后万一生气了，别忍着不说，直接告诉我。
好。
景允回头看一眼浴缸中不断上升的水位，接着动手解康崇的领带，衬衣纽扣，说，我会的，记住了。
康崇手往后移，揽住他的腰，靠得更近，似醉也似清醒，说，我特别怕你一直忍让，有事儿也压心里，你知道吧，不用对我太好，发火也可以的。
景允的手顿了一下，指尖碾磨着他的两片衣襟，目光微茫，毫无保留地落入他眼底，说，可我舍不得冲你发火。
汩汩的流水声停止，蒸汽氤氲的浴室内蓦然一静。康崇看着他，嘴张了张，终将脸埋进他怀里，吸了口气。
我爱你。
康崇说完，不出三秒，耳畔的心跳声就如加足了马力般狂跳起来，咚咚咚，又重又快，顶着他的太阳穴。
他哑然失笑，一只手扳正景允拼命想扭开的脸，重复道，我爱你，压低了浓黑的眼睫，自缝隙间看定对方，一秒都不错失，说，我爱你。
景允险些跌进浴缸，被他抱得越发紧，越发难以招架，和他亲吻，尝到甘醇的酒香，像烂熟的浆果，指甲抓红了他裸露的背肌，费尽力气挣脱，舌头不听使唤，颤着声说，我……知道，我也……爱你。
但我火上还煮着汤，再不去该扑了。
……
康崇被他丢下，洗得愁云惨雾。
景允第一次做雪梨甘蔗糖水，上网查的食谱，弄个支架把手机支在灶台边，现学现卖。红枣煮十分钟，甘蔗和雪梨切成块下锅，大火煮沸后调小火，炖足二十分钟，加入冰糖和干桂花，再煮五分钟便大功告成。梨和甘蔗都能解酒，深秋时节天干物燥，喝上一碗也有补水润肺的功效。
那边康崇洗完了澡，穿条睡裤出来，湿发拢到头顶，晃悠到景允背后，伸臂一搂，下颚枕在他肩上，抱着他等最后几分钟，忽然不着边际地背诵了一句：潮汐是月亮的信。*
景允吃了一惊，揭开锅盖，一只手搭在康崇小臂上，以防他被溅出来的汤汁烫到，用长柄汤勺探入咕嘟咕嘟冒烟的锅，溜着锅边缓慢搅拌一圈，关火。
他端起碗盛汤，说，你去看我看的书了？康崇说那当然，仍不肯撒手，景允走到哪儿他就黏到哪儿，连步调都保持一致，好像喝进肚里的不是酒，是万能胶。
他认真道，你的情书我就看了五十遍。
景允瞠目结舌：这男的疯了。
午夜的餐厅灯光恬静，他坐在餐桌旁，把电脑也搬来，点开文档，却迟迟无法接续被中断的工作，只顾托着下巴，看对面的男人喝汤。
那又能怎么办？他困得直揉眼，心想，我刚说过爱他了啊。
作者有话说：出处：短篇集《飞行家》，作者双雪涛。
