4
骨肉离散
作为国际政治专业的学生,我知道,奥尼库尔一家在满洲居住
的27年期间,那一地区经历了翻天覆地的政治变革。1917年的十月革命,随之爆发的国内战争,1929年中苏冲突,最后是1932年日本建立伪满洲国,所有这一切都在他们的生活中留下不可磨灭的印记。我读过不少从地缘政治学角度出发撰写的关于列强在这个"冲突策源地"明争暗斗的乏味文章。而我真正想了解的是,这些政治事件对普通老百姓的影响。我之所以深入研究奥尼库尔一家人的内务部档案,就是希望对此有更深入的认识。为此,我的首要任务是学会捕捉审讯记录的字里行间所隐藏的信息。
曾外祖父基尔什档案中的一份审讯记录使我困惑不解:
问:你在海拉尔居住期间,被逮捕过多少次?
答:1919年年底,我曾经被昂金男爵特遣队的一名官员逮捕过。关押了8天之后,我被释放了。那得感谢警察督察员哈里扎诺夫,我和他的关系比较密切。
问:你为什么被捕?
答:不知道。
我是在彼得·霍普凯尔克的《点燃东方之火》中,第一次读到昂金·斯顿伯格男爵的故事。这是一本讲述英国间谍与布尔什维克之间斗争的书。被称为"嗜杀成性的男爵"的昂金·斯顿伯格是个疯狂的波罗的海人。在俄国国内战争期间,因为反对布尔什维克和犹太人的野蛮行径而臭名昭著。他自封为成吉思汗的转世"灵童",打算先把中国人从蒙古赶走,然后再从布尔什维克手中将俄罗斯帝国解放出来。他在日本人的支持下,于1920年攻占了蒙古首都乌兰巴托。不过,一年以后就被布尔什维克抓获,随后被处决。
在曾外祖父基尔什的档案中,赫然发现昂金·斯顿伯格的名字,委实令人惊诧!我原以为,那么早来到中国,又从不过问政治,奥尼库尔一家会以某种方式设法逃避革命和国内战争的影响。看来,我大错特错了,就连基尔什这样清白无辜的旁观者也被卷入冲突之中。