小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com--书香门第整理
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!小说下载尽在
卷首语 关于《帝国雄兵》1
卷首语
关于《帝国雄兵》
-
这是60—70年代在军队时耳闻亲历、在创作组和战友们交谈过,70年代末大学期开始酝酿,后来做记者时风肇笔动,一篇构思、局揽重大、宏大的作品。时值社会大变革,作者亲睹时风、世风、民风、文风变化,作品构架大,尤其对文中所表现的种种旧事,甚至写法本身,把握不住;故事牵涉背景、事件,重大繁多,一时难以定型,后来出国,全撂了;但作品的思想、故事骨架、主体、人物,已有了。“位卑未敢忘忧国”,时时怀念“作品”,以怀念上一个世纪的军队——作品由以产生,从个人亲历、认识角度刻录了约莫50年中的全部“印象”,折射出一种“感觉”,所以也是一部社会思想史、心灵史。面对40年后更大变化了的客观世界,电子科技、化学毒品、虚拟影像等侵入、蚕食、改变了的人类灵魂,她真实、贴切,令人感到远初、古拙而清新,或许还有少许的亲切、淡淡的温暖。
-
构思、局揽重大、宏大,所蕴含的思想深重、慎重,作品的形式经长久的考虑,变成现在这个样子。
它在故事中间嵌入了一篇《兵士日记》,以兵士的笔触,约莫地从60年代中期开始书写、一直到79年改革开放,亦即“第二”和平年代的到来为止。
开篇的“癫语”及文中激烈的第三人称发言,都应被认为属于广义的《兵士日记》,当然,有些认识超过了70年代。主干部份在第六部《兵士日记》,但实际上,零零星星、散散落落,像野火,遍布了全文。记录了那一时代的青年人的思想,偏激、昂扬、正统、纯洁----有着强烈的时代印迹。日记的思想是作品的思想,是众多主人公、上一世纪中国军人的思想,也是时代的思想;另外,也隐约透露着作者的文学观。
-
与所有的可以被“理解”、接受的小说不同的是,作品更像是一篇思想剧——虽然故事很完整(某种意义上),故事的“印象”很“强烈”;但是,“思想的剧”这一“点”仍是突出的。就是说,作品非常想突出“一种”思想,当然,“广大”、“富含”的思想。作品的思想性,是很强烈的。
-
尽管如此,小说的人物、形象,却并不因此而“概念”化,不是符号和传声筒,而是立体、生动、自然,跳出了“思想”之外。即使“俄语教师”,这样一个极可能“简单化”的“间谍”角色,也表现得丰富、复杂。他在喀什口岸酒棚里和英国人打斗,“拍案而起”一节,写得有声有色----他这样做的原因,他的人性的一面,至今仍耐人寻味----
另外,尽管我强调“思想剧”,点破了《兵士日记》,但是最后,读者的内视力仍然放在了故事、人物上面,这是很感欣慰的。
-
有人说作品的“拼装”的痕迹很重,我必须说,作品的“拼装”的痕迹不仅很重,而且作品建构的思想“痕迹”也很重——它是作品的呼吸,是一个人心脏的跳动,和说话——与时代交流,同当代对话。
-
就是说,她是跨时代的,是一座桥梁。
-
作品的“剧”(戏剧)的痕迹很重,时代“剧”的意味,是很重的。
-
(未完待续)
卷首语 关于《帝国雄兵》2
关于《帝国雄兵》2
-
小说形式的怪异,是空前的。小说固然有规则,但也不应,或无法,就其形式而言,定于一尊。记得鲁迅先生《中国小说史略》中有一句“中国小说,自明清以来,为之一变----”。实际上,世界上的小说大千万流,是不能以“纯文学”一言而清尽、而言尽的。关于“纯文学”一争,很有意义,我们以后再谈。
“纯文学”的出发点可能很好,但实际上,它既不能概括小说的中外古今,也根本没有证据,天下园苑 “本花独香”。
或者,本身就是很可值得怀疑的,伪命题。
-
小说的形式到目前,很不完美,我只能说是我才力不逮。不是不能修改,但是架构、结构是定型了。
-
尽管其形式怪异——小说有一个很奇怪的特色——可能读者至今没有发现,作品是以李沪生一个人疯疯癫癫的梦幻、梦游式的“侦探”行动为主线发展的,这本来可能就已犯了写作“兵家”大忌——它实际上是故事单一、人物单一的简单小说——故事写成现在这样子,固然不易(外表上看起来不简单,颇为迷惑人)——但在故事简单的脉络、线索发展中,小说蕴含的价值层面(不仅是激进的爱国思想),语言魅力、趣味、幽默以及掩藏在这一切背后的人格、人文精神、人情味,悲悯、关怀、诚实、赎罪、清白等等等等----却非常丰富,仿若含有富矿的地层,层级非常分明,越往下开采,五颜六色,异彩纷呈。
-
小说的名字,曾考虑过许多,《红夜莺》、《红夜莺与三角琴》、《士兵与间谍》、《一个疯癫人的申冤故事》、《有一只鸟,叫红夜莺》-----等等等等,都无法概括小说的全部,都没有历史的深重感,只有《帝国雄兵》才把中华民族的深厚伟力、中国大地的无尽伟大、中国军队的铁血辉煌穷尽出来,并以此告慰千千万万个为了新中国、为了国家民族崛起于世,抛头颅、洒鲜血,无论是在抗日战争、解放战争,还是在朝鲜战场、中印边境、中苏边境、中越边境自卫反击战中,慷慨献身、壮烈牺牲的无名英雄。
-
和所有的谍战小说比起来,这本小说是唯一可以骄傲地说,一部“当代性”的作品。她是一部当代谍战小说,就发生在祖国的新疆,风沙戈壁;西藏,冰雪高原,就是我们的军队、军人,它昨天的风雪似乎还刮在脸上,真实的枪声还响在耳边----所有一切都是现在式的,她写的就是我们当前的、当今的社会,写的就是我们青年人,她的主角就是一个年轻人。和其它许多反映不同历史时期错综迷离的谍战小说相比,她的主题、故事似乎也很简单,就是我军年轻的侦察员,以忠诚和智慧,面对世界风云,战胜四围强敌。
-
所有的谍战小说都是以故事取胜,谍战小说本身就有看点,有故事;但是这本小说,不仅是故事,她还有很多很多的思想,她甚至不是来讲故事的,她通过隐藏的第三者即说书人,讲的是当代问题,国家的进步,以及更深层的文化困扰;有灵魂,有生命,有我们自己在里面——她是,讲语言和精神的——而各方在对话。
她一点隔离感没有,我们在作品里看到了自己。尽管作者一贯强调,并且身体力行,有距离的语言(故事也是一样,有距离的故事);但是她产生的效果,却是零距离的感受,这是文学感染的标志,也是作品有灵魂的标志。
-
现在《帝国雄兵》名正言顺,一仗打胜,雪洗了自文革以来的军队耻辱史,大快人心!
-
历时40沧桑,作品有一种沧桑感。也许当你看完全文最后一章《静静的土伦山口——鲜红五星》,你会产生真正的沧桑感——世界已经发生了天翻地覆的变化!
-
(未完待续)
卷首语 关于《帝国雄兵》3
关于《帝国雄兵》
-
一部奇特、离奇的作品。
-
第一部《巨变警醒》,在“癫语”之后迅速接入“疯僧”(明代使臣),四十军阵铁骑、(唐军)一万雄兵,各自从古代的中亚霸局中“穿越”,以(大汉、盛唐、晚明等不同时期的军队)与作品正文中新型人民军队对照、衬映。
第一部巨变警醒、第二部争霸天下,一直极尽铺垫,一直到第二部《中苏对抗—穿越铁幕》才开始进入正文。我想,这应该不是什么问题。大部头的书,都是有背景资料、辅料介绍的,不是在这里介绍,就是在那里介绍。没有介绍,就没有思想、内容的厚重。如果认为背景材料看不懂,或者阅读在这里卡住了,不应该成为否定本书的理由。
-
一篇奇怪的小说——和开篇“癫语” 的突兀及第一部古代世界军事战略图的阵列,及第二部《争霸天下》叙述的纪实性相比,全文的“小说”形式更不“规范”,它更像一个多幕“话剧”。
-
作品的价值,抛开所有的不说,最大的价值之一,是她的矛盾冲突。她成功地构置了戏剧冲突,把中国社会冲突成功地表现为作品中的戏剧冲突,这是小说别开生面,区别于其它作品的独到之处,在本届大赛中独树一帜的最大华彩。
-
她和许多讲故事的小说,不一样,她不是以讲故事为主的。故事是个外壳,思想是线索,在这些以外,她是讲语言和精神的。认真读完这本小说,你得到的不仅是一个故事的表象,而且还有故事以外的很多东西。
-
她把一个不堪回首的、对于大多数人来说,回避是最后和最好的解决,宁愿遗忘的一段历史回炉锤冶,凤凰涅槃,重造辉煌,从过去岁月的一片残砖烂瓦中炼出了金子。
-
作者反复强调的矛盾冲突,强调的“剧”的概念,并不指望在这里得到特别的响应。因为小说的“指导”里,也并没有这样强调过,许多人并不遵循这一要求,也写出了“不错”的小说;很多小说也看不到什么大的矛盾冲突,甚至还有无冲突小说。
-
但是,我确实不是来看你的故事的。我来看你故事以外的东西,每一部小说都是如此。
我看作品的矛盾基础,它决定了作品的轻重。
-
还有一个问题,艺术的真实性。有些人写虚幻,写得很真实;有些人写现实,却显得很虚假,这确实是另一个问题。
-
说故事的时代,那种农村老汉坐在枣树夕阳下、吸旱烟锅、闲传摆古的时代已经过去了。
《三侠五义》的时代已经过去了。
-
仅仅满足于一个说故事小说的历史已经翻过去了。
就是说,故事小说已经不再那么吸引现代读者了。
-
小说像我们看到的世相的外壳,故事像引路人,我们还看到了许多其它东西。
-
作品没有思想意义,没有那种隐含在语义背后的更广泛的意义,是得不到社会广泛关注的。因为小说的含义发展了,对小说的要求发展了。
-
而所有的思想意义、人物形象、语言、细节,都是从矛盾冲突中产生的。
在这个意义上说,没有矛盾冲突,就没有小说。矛盾冲突是小说的生命。
-
只有在矛盾冲突中,才能见真血性、真性情,也才能提炼出“思想性”。
-
(未完待续)
卷首语 关于《帝国雄兵》4
关于《帝国雄兵》
-
“粲然的星花已经,已经,礼花般地,轻轻地,升上了祖国的夜空----”
-
也许在你读完《静静的土伦山口——鲜红五星》一节最后两句时,你终于体会到一种无论如何不能摆脱、不管怎样也挣扎不去的感觉—— 她温暖,温馨,愉悦,恳切----前所未有地涌上了你的心头——作品提供了完全新鲜的文学感受。在这个意义上说,《帝国雄兵》是一部全新的作品。
-
中国人的辉煌、中国军人的辉煌、人的辉煌——这是作品要体现的,始终要说的,最后达到的最高潮的精华——《帝国雄兵》的尾声,像她的全文一样,是对民族、对祖国的献礼,作品中的军人是不朽的。
-
因为确实是一段被遗忘了的历史,或者,有意“掩盖”的历史——一段真正的历史,有瑕疵但是英雄的历史;血泪的,但是对于文学家来说,宝藏的历史。
因而,也是因为被忽略而可惜了的一段“文学史”。
-
她对文革时期的反映,就思想意义而言,远远超过了“伤痕”、“大墙”“牧马”、“布礼”等等等等一切作品的反映。她雄辩地证明,尽管中国社会在那一时期深受左倾路线的严重影响,中国革命和建设事业受到了重创,但是社会健康力量一直存在,这是中华民族的主流、伟力,是任何力量都无法摧毁的!
-
从来没有一部文学作品这样亮过主题,一个非常积极进步的主题,她是对社会文化思想的可贵贡献,中国当代文学的重要收获。她拓宽了文学表现的尺度,在一定意义上,也开拓了文学表现的领域。
-
她是中国文学画廊中的一幅真实感人的重要画页。
-
她的鲜活的人物形象,李沪生、“中亚泥布拖地”、部队长、曾大军、曾小兵、卡尔梅克小公主、高虎声、吕小诗、央金、黑衣人乌玛、田师长、毛胡子指导员、狗熊连长、露露、雪雪----甚至反面角色湿瘩----凡是认真看过小说的,是不是还活在你的眼前----
-
她的经典戏剧场面《热核战》、两个侦察员中亚沙漠打坦克、铁列提克战斗、红木乡战斗、《尾声——静静的土伦山口》等等,是不是还活在你的心里----
-
最后,“苦役军士”曾大军在土伦山口献身,鲜血染红的“世界和平万岁”六个大字——将永远活在富于理想、热爱文学的朋友们的眼帘里,心灵里。
-
如果套用一句,“高于生活”的话,她高于70年代真实的历史,她才是我们的历史。
-
她综合了多种文学因素,不是只给少数人看的阳春白雪。她像那些真正给多数人看的作品一样,不是媚俗的,并不迎合低级趣味;恰恰相反,她迎合的是高级趣味,既通俗易懂,同时又引领你往前走——
-
“美是理想的生活”。《帝国雄兵》创造了“理想的生活”——我们所希望的、憧憬的,情愿是那样的、按理想来说,应该是那样的生活——美的生活。
-
而“应该是那样的生活”——就是,也才是艺术的真实性。
-
她是虚构的、甚至是虚幻的,然而,却显得那么“真实”。
-
而“那样的生活”,是应该能够引领人们的日常生活、引领人民心灵向上的。正是因为有这样的文学艺术,使人们感到,生活还有希望。
-
《帝国雄兵》真实地、忠诚地,实践了正确的文学观。
-
如果看了作品,能引起中国人民的自豪感,作者满意了。
-
那些游荡相伴于枯风野火的荒郊鬼魂、无名高地的热血喷溅者,那些散落在中国、朝鲜、越南、缅甸的无数白骨、骷髅,作者在告慰你们,安息吧,你们都曾经在帝国雄兵的战列里;你们也将永远活在有生命的文字里!
-------------------------------------------------------------------红夜莺
《帝国雄兵》的价值(1)
《帝国雄兵》的价值(1)
-
当代性、神圣性、人民性。
-
她的当代性无庸赘述。她就是写当代的。她的思想、行动、历程、困惑,以及解决。
-
她的语言,非常现代感,无论是语言的形式,还是它的内涵,脱胎于中国优秀古典语言文学的口语化的精髓,结合着现代的、政论的、雄辩的、散文的、甚至诗化的表述,极为精粹、精彩——审美心理上的,零距离的,没有隔阂感的——非常有力、贴近;温暖,迷人。
读者说:“----首先就是你的写法,你的笔力----就是你的语言。我觉得比较西式化,很成熟,很优美﹗”
语言美,首先就是一种文学。
-
在某种意义上讲,作品是我们解读当代断代史的一座语言、灵魂、思想的宝库。
-
“劈哩啪啦----!”喜马拉雅密林篝火再一次在我眼前燃烧起来了,火光照亮了一张张嫩稚的青春脸庞——“我今年15岁!”四川战士杨晋勇的声音;“我今年16岁!”是我老乡刘平平的声音;“我今年18岁!”英俊的柏国庆!“我今年17岁!”这是猴子的声音;“我今年16岁!”这是机枪连射手小小个王宁军的声音!“我今年25岁!”响起了我们崇高的红色军人曾大军的声音!----“什么是祖国?祖国就是我们灵魂最渴望的东西!就是我们心灵最不愿受到伤害的东西!就是我们觉得比一切都更可爱的东西!祖国就是我们愿意为它献身的东西——祖国就是这样一种东西,我们情愿为了她交出我们的一切,而毁掉我们所有的一切!祖国,就是千千万万个妈妈的组合----母亲祖国万岁!----”
“我们可爱的祖国危在旦夕,我们宣誓!----”“我们宣誓!”“宣誓!”“宣誓!”“宣誓!”----“牺牲个人,拯救中华!----”“牺牲个人,拯救中华!----”
-
--------------------------------15部 为了我军的下一个世纪 27章 4.一级战斗信号
-
在《帝国雄兵》的前半部,悄悄地出现了下面一段,很突兀、也很自然,不留心,倏忽就过去了。它提到的一个思想,只出现了一次,就是这一次,以后再也没有出现。但是,在全文中,却有着非常重的份量,起着画龙点睛的作用:
-
60年代末期中国社会悄悄滋生发展出一种贵族意识,它一方面与平民意识相融合,另一方面为暴民意识所淹没。它的生长期很短暂,只是中国漫长社会黑暗中突跳起的一朵火花,但它非常艳丽,在社会进程和人民心头留下了温柔的震颤----它呼唤着一种人性的、温暖的、崇高的和超越历史经验的东西----它是超越俗民的,也是为统治阶级所震骇的,最后被利用暴民革命所镇压----但是,从世界历史的主流看,它源远流长,根深苗正,它在中国的发展不过迟来而已,也一定是能战胜暴民意识的----从那时起,中国国内是存在危机的,因为一种新的意识形态已经临产----它关系着中国社会的走向,关系着未来下一世纪中国社会的性质、等层和份量----
------------------------------------------4部 中亚战场5章 大漠鸟鸣 6 我的海洋
-
这里的“贵族意识”指的是60年代末,由上一代知识分子传薪和当时有限的西方影响(西方电台、内部书籍)而在部份社会先觉者中间首先滋生出来而后逐渐浸染铺开的民主思潮和现代公民意识,尽管始于朦胧,然而却是积极的,有着重大向上的社会导向,她的直接成果就是1976年的“4.5天安门广场运动”。在本书中,主人公曾大军、“中亚泥布拖地”、李沪生、部队长,甚至高虎声等60年代大学出身的知识分子军人,他们的言论行动,表现为独立思考、责任感、平等自觉和献身精神,显然同上述民主与现代公民意识有一定联系。他们就是未来社会所需民主思潮和现代公民意识的先知先觉的火炬手。
“贵族(aristocrats)”在古希腊语中是“最优秀的(aristos)”一词的派生词,意为贤人大德。柏拉图、亚里士多德等都把贵族定义为道德高尚、情趣高雅和(最后才是)富裕尊贵的人。——他们有悲天悯人的情怀,心系不幸者,抗议并纠正社会不公。文革横扫一切牛鬼蛇神,中国的贵族,如果曾经有过的话,已成“跪族”了。可是在《帝国雄兵》中,他们还活着,站立着!
古今中外,但凡尚有活力的社会都有这样可贵的知识分子:如俄国的十二月党人,为平等理想受苦赴难;在我国,清末出身官宦之家的谭嗣同----为共和民主奋斗----上述人物史不绝书。这些先贤,无论其“主义”如何,都已超脱了既得利益的藩篱,表现了一种高贵的精神,也就是柏拉图意义上的贵族精神,它是一个社会的精神脊梁,是一个民族的文化精华。
-
当然,这里的“贵族”只是借用这个名词。
-
《帝国雄兵》中,中国军人的高贵品格最后都升华,表现了中国价值的神圣性。
-
(未完待续)
《帝国雄兵》的价值(2)
《帝国雄兵》的价值(2)
-
作品的人民性,表现在作品从头到尾流露的忧国忧民、拯民于水火的情怀;主人公们无处不在的对祖国、人民的关爱、关切,直至最后的献身。
-
1970年12月X日,阴,小风,长江中游某码头
-
一艘军轮升旗起锚、点火鸣笛,即将起航,铮亮的甲板上伫立许多新兵向江岸高喊,招手,向渐渐远去的亲友告别。船舷上,一名年轻英俊的军人凭栏眺望,凝神远思----
破败凋零的祖国啊,昏暗腐败的祖国!今天,我像北伐军人一样成为一名军人,登上了这条革命军轮,要远去万里,寻求一条救国之路!再见了,家乡的土地!眺望你滚滚而去的浪花,啊——长江,母亲河!再见了,亲爱的妈妈!让我热吻你!我对你的思恋恰似那滚滚而去的一江波涛,永无止日!再见了妈妈,我要把每天的经历写下来,请你检阅,敬献给你!
----
在我的眼前叠幻出——
滚滚的上山下乡洪流----
滚滚的政治运动洪流----
荒凉萧瑟的农村情景----
----
--------------------------------------------- 6部12章《兵士日记》
-
江面闪烁着万点碎金,残阳如火,发散着血丝,渐渐凝成一颗小火球,两岸青山如夹,中间清流一线,美制军舰像一叶发卡溯江而上,沿岸陡峭绝岩上蓬头垢面赤身裸体的纤夫,弓腰拉着长长的纤绳;几位衣不蔽体18岁的大姑娘在陡坡上持锛拱腰点豆,冷风吹动她们那补丁衣襟和焦灰乱发----一声汽笛短鸣,她们从山坡睁大眼睛吃惊地望着舰上的我们---我们也仰望着——荒凉峭壁上抖瑟着稀疏的油菜、麦苗----
人民啊,您的儿子听到你们苦难中的歌声了----
-
我们是军人,人民供养了我们,在你们面前,子弟兵无地自容啊!
-
----天色渐晚,巫峡那高高的神女峰沉隐进紫色的氤氲雾霭之中去了。
-
---------------------------------------------------15部27章 3.军队万岁
-
一间艙室,一群来自农村的战士在讲述家乡生活之苦,床位里发出哭泣,人群中扬起一张脸:“你们知道现在全国的情况吗?在城市,在乡村----到处都是动乱、饥荒----”忽然, 从战士中传出一个小声的诅咒:“我苦难的祖国!”
一个艙室里传来另一类议论:“----拉赫美托夫----俄罗斯文学家车尔尼雪夫斯基《怎么办》中的主人公,民主革命者,为唤醒民众,亲身睡在钉板上,体验受苦役的滋味----”
-
柏国庆绘声绘色,高声朗诵,在表演俄罗斯话剧中的一幕——
-
“我们的祖国戴着镣铐,无知窒息了它,但变革这种状况已为期不远......”
“嘿,先生们,先生们,你们以为问题在于徒有共和国这个虚名----然而权力却掌握在你们手里——问题在于要使下层阶级不仅在法律面前,而且在物质生活方面也能摆脱其奴隶地位......在于使他们丰衣足食、男婚女嫁、养儿育女、供养父母、受到教育。男人不变成行尸走肉或坏蛋,女人不致出卖肉体----否则就是胡说八道!......”
------------------------------------------------ 6部12章《兵士日记》
-
像这样的例子很多。它暗含着对现在文艺表现、文艺现状的批判。
-
(未完待续)
《帝国雄兵》的价值(3)
《帝国雄兵》的价值(3)
-
作者在作品简介中曾说“----此次发表,实望尝试填补我军这一时期文学描写空白----”《帝国雄兵》的实际价值远远超过了作者的介绍,也超过了读者的预计。它不是惯常的床头灯下打情骂俏的清浅、圆滑故事,也不是时下流行的所谓“揭露人性”、“暴露黑暗”之类的逐潮之作;它是一部新小说——我们的社会永远需要的是歌颂光明面,给人民以鼓舞上进的力量,她是文学大视野、大胸襟的产物——相信有眼力的读者能看出这本书的价值,她的与众不同之处。
-
只看下面一段——
李沪生在喀什天门山口拦截“潜伏敌特”俄语教师不意被泥布拖地“中亚人”劫走,陷于解放军与东突匪帮激烈交战、进退两难之际,意外遇到持鸟黑衣人乌玛前来解救脱离险境,英雄虎胆,一路走阿克塞钦,穿越昆仑山,飞过苍茫戈壁,进入阿里高原,千难万险一片刀山火海死亡绝境之中,以“我不下地狱谁下地狱”的大无畏精神,高举英雄主义灯盏,昂首飞跃风雪黑夜----
------------------------------------------------11部 英雄虎胆 22章 古格惊魂
-
那种压倒一切敌人、万难不屈、排山倒海、威风不可一世的英雄气概,已经跃然纸上!
-