祖父蒙骜（3）
信陵君与蒙骜的大军，在华阴碰了个两对头。 两军相逢，一顿厮杀，各有胜负。秘密无法永远保守。蒙骜走后没过多久，真相随即水落石出。魏楚联军乘虚猛攻，击败这股秦军，然后再起兵追击蒙骜。就这样，五国联军将蒙骜团团包围。 打仗靠的是实力。硬实力和软实力。此刻蒙骜两处都不占优。经过激战，他终于带领残兵，冲出包围。信陵君随即指挥联军，一路掩杀，直杀到函谷关前。秦军紧闭关门，不来应战。联军在函谷关前耀兵月余，这才各自撤军。 这是东方国家最后一次协调立场，联合行动。联军虽然打了胜仗，但战果甚微：秦军主力完好无损，并未遭遇重创。 几年之后，蒙骜奉命进攻赵国，最终战死在太行山上。那是公元前240年的事情。那一年，我国史书上第一次出现有关彗星的记载；还是在那一年，阿基米德从古希腊的文化中心亚历山大城学成归来，回到了诞生地、西西里岛上的叙拉古；古希腊人首次测算出地球的周长；换句话说，当时古希腊人已经有了圆形地球的概念。而直到两千后，天圆地方、我居中央的意识，依然牢牢统治着国人的大脑。他们因此坚信，世界各国人等，都有远道而来、下跪朝拜的义务。 然而他们等来的不是朝拜，而是枪炮。
父亲蒙武（1）
蒙骜不断累积军功，最终被封为上卿。需要指出的是，上卿在春秋时期是官职，到了战国已经演变成爵位。蒙骜的上卿，便是这种性质。 统一天下的时代，也就是军人建功的时代。最有才华的人，会因此慢慢聚集到军界。蒙骜的儿子蒙武，也早早地披上了铠甲。 蒙武一生最重要的军功，是先后跟随李信和王翦，南下攻楚，最终将其剿灭。 灭楚并不顺利。蒙武辅佐的第一任主将，是名将李广的先祖李信。李信跟随王翦攻打燕国时，表现出了孤胆英雄的气概：他带领本部几千兵马，深入燕国腹地，一直追击到衍水。比起黄河，这条河流的名字，在历史上十分陌生。它在哪里呢？今天的辽宁本溪境内，现在的名称是太子河。 衍水得名太子河，是明代的事情，但起因却在李信和蒙武的时代。当时北方还有两股残余势力：燕国，以及在代地称王的赵嘉，也就是赵悼襄王先前的太子、赵王迁的兄长。赵嘉被秦军追着屁股猛打，弄得狼狈不堪，于是就给燕王喜出了一个馊主意。他说：“秦军紧追不舍，都是因为您的太子姬丹派荆轲刺秦，惹恼了秦王。如果您能杀掉姬丹，献出他的首级，秦军一定会停止进攻！” 燕王喜的见识，前面咱们已经领教过，这时又表现了一番。他信以为真，立即以商议大事的名义，骗出早已隐藏起来的太子丹，灌醉杀掉，把首级送到秦军的大营，请求他们退兵言和，留自己一条小命。 王翦和李信会答应吗？ 当然不会。 他们的目标是彻底灭掉燕国，怎会在意一个小小的太子丹。皮之不存，毛将焉附。一旦灭燕，就是有十个百个太子丹，又能何处容身，还不是死路一条。 这个账燕王喜未必不清楚。他不过是死马当活马医。关键时刻，舍车保帅，不管儿子老子，一样牺牲。从这一点看，燕王喜几乎可以与流氓皇帝刘邦媲美：项羽威胁刘邦，要把他父亲煮死，刘邦表示完全没意见，只请求分羹一杯；彭城兵败，楚军追得刘邦无处躲藏，为减轻车子负重，他几次推下儿女，都被“司机”夏侯婴捡起。刘邦大怒，挥剑要砍夏侯婴，夏侯婴左躲右闪，这才捡回小命。 虎毒不食子，人毒能杀儿。也许，这是弱小的人，能战胜凶猛的老虎的根本原因？ 燕王喜国灭不可耻，但这事可耻。尤其令人齿冷的是，他儿子的脑袋，根本没挡住秦军的马蹄。 李信带领麾下的数千人马，紧追不舍，一直追到衍水。燕王喜黔驴技穷，只有落荒而逃，直奔辽东而去。王翦和李信随即班师，准备灭楚——五年之后，李信还是跟随王翦的儿子王贲，北上辽东，俘虏燕王喜，灭了燕国。 两人凯旋而归，秦王非常高兴——燕国几乎灭亡，仇人太子丹首级已获；功劳未必很大，但正好挠到他的痒处：想当初他被荆轲追杀，挣断了袖子，绕着宫殿里的柱子，跑了不知道几多来回。性命没丢，但丢了面子。 这时秦王的目光，已经穿透宫殿和咸阳，指向遥远的南方。楚这个千里大国，还不曾遭受毁灭性打击，该轮到它了。攻楚计划没有问题，问题只是派谁统兵。对于李信的孤军深入，秦王印象深刻。像他这样开疆拓土、一统天下的帝王，自然而然地会欣赏那些敢于险中求胜的少壮派。因此他先问的是李信： “要灭掉楚国，你需要多少兵马？” 李信的回答非常干脆：“二十万足矣！” 这种自信，很对秦王的胃口；他转头再问王翦，可王翦的要价，竟是李信的整整三倍。 这一下，秦王愈加坚信自己的判断：王翦老迈，暮气沉重；李信年轻，锐气可用。他感叹道：“王将军老矣，何怯也！李将军果势壮勇，其言是也。”当下便启用李信为主将，蒙武为副将，率兵二十万，南下攻楚。 李信决定与蒙武分进合击，扫荡楚国。具体部署是，蒙武带领部队，沿汝河两岸，向陈邑（河南淮阳）、商水（河南商水）一线，攻击前进；李信带领主力，向汝河以南迂回，经舞阳（河南舞阳）、平舆（河南汝南）、蔡（河南新蔡）进击，最后在城父会师。 城父这个地方，前面曾经提到过：此前名将伍子胥曾在此戍边；此后智囊张良将会由此诞生。 两军分兵以后，进展都很顺利。李信很快就拿下了平舆，蒙武也顺利攻克寝丘（安徽临泉），大破楚军。随后更是一路摧城拔寨，势如破竹。 然而，危险正像雪球一般，在李信身后越滚越大。 这时，楚军统帅是名将项燕。在此之前，楚军多次被秦军击败，国势颓唐如此，项燕知道坚守一城一地，御敌于国门之外，已经毫无意义。唯一的办法就是集中兵力，收缩战线，以期给敌军迅猛一击。于是他下令，放弃秦军攻击沿线的次要城邑，集中兵力，尾随于李信背后，寻机破敌。
父亲蒙武（2）
项燕跟踪李信，整整三天三夜。等李信彻底放松警惕，他随即指挥所部，发起迅猛的攻击。绷紧的弓弦突然放松，迸发出无穷的力量。楚军高声呐喊，猛烈冲击，先后攻破秦军两处营寨，将七名都尉斩于马下。李信挥动令旗，竭力组织抵抗，想稳住阵脚，然而大势已去，不得不匆匆败逃。 李信一败，蒙武遂成孤军。他见势不好，立即下令，后军变前军，前军改后军，对后方布置出警戒线，三十六计走为上。 秦王终于明白，王翦并非老迈无用。然而此时，他早已托病辞官，归养于老家频阳东乡（今陕西富平东北）。秦王无奈，只好亲自赶过去，请王翦出山。 王翦当然不会马上答应。总得给他点脸色瞧瞧。他辞谢道：“老臣疲弱多病，狂妄悖乱，不能胜任，请大王另择良将！”秦王不肯，再请，王翦便顺理成章地张口要价：“大王一定要用老臣，那必须给我六十万大军！” 别说六十万，就是七十万秦王也能答应。只要能灭楚，多少人马，他都在所不惜。 王翦随即点齐人马，浩浩荡荡地开出咸阳。秦王亲自送行，直到灞上。分别之前，王翦向秦王伸手，要求良田屋宅园地的赏赐。秦王说：“将军既已出兵，何患贫穷？”言外之意，等你立功回来，会有多少赏赐等着，还需要劳您尊口！王翦却说：“给大王当将军，就是立了战功也不可能封侯，所以我想趁大王还亲近臣下，多要点良田美宅，好留给子孙。”秦王闻听大笑，立即允其所请。 出函谷关之前，王翦先后五次派使者回朝，向秦王讨封要赏。他手下的将领很不解，认为王翦的要求未免过分，但王翦的一席话，让他们醍醐灌顶。 王翦说：“秦王性格粗暴多疑，不信任人。如今全国的兵力几乎都在我手里，他能完全放心吗？我这样求田问舍，无非是告诉他，我时时都在考虑子孙后代，没有造反的打算！” 知人能到这个份上，怎么可能打不了胜仗。 这时，蒙武依然是王翦的副将。楚国得知消息，不敢怠慢，立即调集全部人马，准备与秦军决一死战。然而他们的这个打算，根本无法实施。因为进入楚国之后，王翦一直坚守不出，从不接战，无论楚军如何挑衅。 王翦的将令非常奇怪：让士兵每天洗澡，好好休息，同时提高伙食标准，努力改善生活条件。似乎他们不是为国出征的士兵，而是一群被喂养的猪。 这个战术我们似曾相识。不错，它一点都不新鲜，廉颇用过，赵奢用过，李牧也用过。表面看来，这似乎是年龄的产物，这几位都是老将，老成持重；但其实还是性格的原因。长平之战中的白起，同样也是员老将，但战法始终咄咄逼人，从少壮直到暮年。 很久之后，王翦似乎醒过神来，就向侍从打听，士兵们每天操练至于，都干些什么取乐？侍从答道：“也没有别的，就是投掷石块，或者跳远比赛！”王翦一听，随即命令出兵。 这时项燕指挥的楚军，已经被拖垮。看来项燕还真是个急性子。按照廉颇和李牧的逻辑，项燕应该更乐意相持。然而非常不幸，还没开战，他的耐性已经输却一阵。 王翦此举，足以证明“兵无常势，水无常形”。因为它完全违背“敌军远来、利在速战”的常识，是反其道而行之。 项燕带领人马，向东，也就是楚国的腹地退去。王翦和蒙武随即指挥所部，紧随其后，一路掩杀，大破楚军。战败的楚军撒开脚丫子一顿猛跑，但跑到蕲南（安徽宿州东南）时，又被秦军追上。 胜利者的短跑速度或者长跑耐力，总会超过失败者。至于为什么，这个课题值得体育界立项研究。 两军随即展开激战。这实际上是两国之间最后的决战。项燕深知其中利害，因此亲临一线指挥。楚军坚持多时，终究气势已灭，又被秦军击败。至于项燕的结局，就像淮河战役中的黄伯韬将军，或者孟良崮上的张灵甫将军，有自杀说，也有被杀说，难以证实。 这时的楚国，其实已经灭亡：既无大将可倚，又缺强兵能用。没过多久，王翦和蒙武随即攻克楚都寿春（安徽寿县），俘虏了楚王负刍，淮北楚地成为秦国的一个郡。残余势力在江南立昌平君为楚王，一年之后，这个楚王又成了“楚亡”。 王翦此人颇为神奇。东方六国除了韩国之外，其余五国都亡在他和儿子王贲手上。然而，似乎是为了映证“兵者凶器”的说法，他的后代很快就随着秦朝的灭亡而转势。十几年后，他的孙子王离与项燕的孙子项羽，再度在战场相遇。在那场被历史称为“巨鹿之战”的重要战役中，项羽为爷爷报了一箭之仇，俘虏了王翦的孙子王离。 蒙武跟随王翦灭楚，是公元前223年的事情。这年冬天，马其顿的亚历山大大帝开始进军亚细亚。当他到达弗尼吉亚城时，听说城里有个着名的预言：几百年前，弗尼吉亚的戈迪亚斯王在牛车上系了一个复杂的绳结，宣告谁能解开，谁就会成为亚细亚王。很多国家的王子和武士都来看过这个结，试图打开，但无一成功。亚历山大仔细观察许久，始终找不到绳头。正在这时，他突然拔出宝剑，对准绳结，一剑下去，将它劈成两半。 困扰人们数百年的难解之结，就这样被亚历山大大帝以自己的规则轻易解开。而他后来的成功，众所周知。 秦王嬴政，也就是后来的秦始皇，虽然残暴野蛮，但吞并六国的决心意志，跟亚历山大劈开绳结，约略相似。
蒙恬建功（1）
秦国的残暴，源于严刑峻法。蒙恬和弟弟蒙毅，都专门学过法律，当过文书之类的刀笔吏，也干过狱官。然而两代名将的血液，汇集到一根血管里，温度与劲道终究要超过墨水。蒙恬是否曾经投笔，历史不得而知；但从戎的结局，则确定无疑。他接过两代人传下来的兵韬将略，也挥起了帅旗。 公元前221年，王贲率领大军进攻齐国。这是秦国的最后一个对手——对手二字，是对秦王的侮辱，对齐国的抬高。障碍一词，更为贴切。 尽管长平之战，它不援赵粮草，五国伐秦，它也拒绝参与，但覆灭的命运并未因此而有丝毫的改变。齐国只不过多延续了几年，如此而已。 问题是，苟延残喘又有什么意义呢？诚如袁中郎所言：人生不得行胸臆，纵年百岁亦为夭。 不过拿这话去斥责赵王，又是典型的对牛弹琴。这个错误，不在牛，在人。 这一战，秦军是从北方、原来的燕国边境，一刀劈下来的。当时王贲和李信刚刚从辽东抓住燕王喜，彻底平定北方。齐军主力全都向东布置，却没想到，正北的头顶上，还悬有一柄达摩克利斯之剑。 蒙恬参加了灭齐的战争。这场战争毫无悬念，没有开始，已经结束；期间只有能写入年终总结和个人简历的提要，不可能有精彩的细节。秦王诱骗齐王建，答应给他五百里封地，齐王建，这个执政四十四年毫无建树的亡国之君，立即屁颠屁颠地跑了过去，可结果呢，是活活饿死。当然，这个结局对他而言非常公正，因为他早已透支未来，饿死的痛苦也未必足够偿本付息：他执政的前四十一年，一方面有太后扶持，另一方面秦国实行“远交近攻”政策，一直太平无事，他可以纸醉金迷，日日花间长病酒。 当然，广阔的齐国故土，还是需要士兵的脚底一步步地丈量。就像伊拉克战争，无论再怎么高技术电磁战饱和轰炸，最后把军旗插上巴格达城头的，也只能是步兵。所以战后秦军回国，秦王还是得论功行赏。没有功劳有苦劳，没有苦劳还有疲劳。 蒙恬因此被任命为内史。 前面说过内史腾，现在又出来一个“内史恬”，那么内史究竟是个什么官呢？简而言之，相当于现在的北京市委书记。 按照秦国官制，内史是管理都城的最高行政长官。天子脚下的一把手，古往今来都很重要，比如宋朝，开封府尹一度是太子的禁脔。蒙恬能出任此职，可见秦王的信任。 秦始皇——六国已灭，四海臣服，此时理应改口——对蒙恬的信任，不仅仅表现在这里。蒙恬的另外一项任命，也能看出端倪：独当一面，征讨匈奴。 接管了六国的土地，自然也要接管六国的责任，比如边防。燕赵两国都曾与匈奴等游牧民族接壤。名将李牧事业的第一桶金，就掘自北方。然而随着战事的炽烈，燕赵与秦国都不得不收缩北方的防御，倾全国之力互相搏杀，匈奴正好乘虚而入，此时兵锋已达阴山、五原（内蒙五原）、云中（内蒙古托克托县东北），秦国的上郡（郡治肤施，今陕西榆林东南鱼河堡）、陇西（郡治狄道，今甘肃临洮）等边境，也经常遭遇匈奴洗劫，关中与咸阳，几乎都能听到匈奴骑兵的达达马蹄。 这种状况，当然不能继续下去。既然内政已定，边防就成了头等大事。秦始皇将这副重担，压到蒙恬的肩上。 在有关史料中，找不到足以表现蒙恬将略的细节。可以想象，这是由于他缺乏强大的对手。他粉墨登场时，天下基本大定，燕国和齐国的残余势力，无力掀起大浪。没有对手的激发，你自然也无法表现出气势。譬如围棋对决，名局总是在实力相当的对手之间产生。若一方棋力甚差，你怎么下都行、怎么下都能赢飞，又怎么能奕出漂亮的手筋，不出臭棋就是万幸。 蒙恬生活的，就是这样的环境。 这样一来，就产生了一个问题：秦始皇怎么就敢把三十万大军和边防重任，交给这样一位从未独立指挥作战的青年将军？王翦已老，但王贲和李信犹在，用他们的风险，显然要小于蒙恬。 秦始皇干嘛要这样冒险？难道他生性喜欢走钢丝？ 当然不是。 这正是秦始皇雄才大略的一个体现。跟他当初启用李信，道理如出一辙。统一六国的之所以是他而非别人，这也是个重要原因。人才是需要发现，也需要培养的。所谓千里马常有，而伯乐不常有。秦始皇基本算是个眼力不错的伯乐。 因为蒙恬不负众望，打得确实漂亮。 生活在北方的游牧民族，到秦统一六国时，逐渐融合成东胡、匈奴和月氏三大民族，其中匈奴的实力最强。他们生活在蒙古高原，首领头曼单于可算一代雄主。头曼单于不断扩张，最后将东胡赶到燕山以东，月氏驱至祁连山以西，辽宁西北部、山西北部、内蒙宁夏一带，全部成为匈奴的牧场。尤其是水草丰茂的河套地区（黄河中上游的两岸平原）。在水草的滋养下，匈奴兵强马壮，具有强大的野战机动能力，很难对付。
蒙恬建功（2）
在此之前，六国防御匈奴，除了李牧之外，都没有好办法，主要靠修筑长城。然而长城终究是死的，无法彻底挡住匈奴如风的战马。秦始皇决心扭转这一局面。公元前215年，他亲自巡视边疆，然后制订出对付匈奴的总体战略：从内地大量移民，充实边境，挤占发展空间，开发经济，为战争提供人力物力保障；修筑从内地通往边境的道路，方便大军调动和以及物资运输；连接燕赵长城和秦长城，作为防御依托；调兵遣将，加紧战争准备。 战略一旦制订，目标的遂行就成了蒙恬的责任。 现在才弄清楚，孟姜女哭长城，也许记错了账：命令发自秦始皇，执行却在蒙恬。修筑长城，他是第一责任人。 工程开工的基本条件，现在需要三通一平：水电路通，场地平整。蒙恬修长城，无法奢望这等条件，但至少要清场，先把工地周围的敌军肃清。为此，他制订了相应的作战计划：以大部兵力进击河套北部，一部兵力从北地郡（郡治今甘肃宁县北部）出发，攻击河套南部。南北夹击，收复河套后，主力由河套北部渡过黄河，向高阙（内蒙古巴彦淖尔盟杭锦后旗东北。阴山在此有一缺口，状如门阙，故得此名）、阴山山脉挺进；一部兵力从河套南部渡河，向贺兰山方向，攻击前进。战役目标是，将河套陇西一带的匈奴，驱赶至赵长城以北。 公元前215年，第一次马其顿战争爆发；人类首次利用太阳能作战：阿基米德指挥叙拉古妇女，利用铜镜反射太阳，烧掉罗马海军的帆船；还是在这一年的冬天，蒙恬擂响战鼓，三十万大军正式出征。他带领主力，从陕西榆林向河套北部进发，一部兵力出萧蒹关进击河套南部。秦军动作迅速，且选择时机恰当——冬天不利于骑兵作战，给了匈奴人突然一击。 战国七雄中，骑兵最强大的是赵国。秦军有两项绝技：不要命的步兵，以及遮天蔽日的弩。蒙恬没跟匈奴人硬拼骑兵。他以步兵为核心，前面布置车兵，后方和两翼安排骑兵和弩兵策应，形成一个完整而强大的作战阵型。等匈奴人挥动弯刀紧跨战马冲杀过来，弩兵先射，然后车兵和骑兵掩护步兵发起反冲锋。 猎猎寒风中，沉闷的厮杀声汇集起来，响遏行云。鲜血淌在地上，很快就凝结成冰。匈奴人习惯游牧，此前又没有集中兵力，哪里是秦军的对手！没过多久，他们就抛下无数的尸体，匆匆向北逃去。黄河南岸地区，重新回归汉族。 蒙恬趁着严冬，休整部队，调整部署。次年春天，他带领主力从五原北渡黄河，迅速推进至阴山一线；另外派出有力之一部，渡河后攻占贺兰山。匈奴人饶是勇敢善战，但在三十万秦军跟前，实力对比还是过于悬殊。遭遇连续打击之后，头曼单于深为恐惧，只好带领人马逃往北方。 就这样，秦、赵原来的失地，全部被蒙恬收复。 攻克一个地方容易，牢固防守困难。所谓创业难，守业更难。为了巩固北疆，蒙恬奏请秦始皇，在新收复的地区设置九原郡，郡城在今天的内蒙五原，下辖四十四个县。 九原郡的设立，影响了后世的两位名将：三国名将吕布是五原人；1926年，冯玉祥将军在五原誓师北伐，最终打到北京，推翻北洋政府，将满清皇帝赶出紫禁城，停止优待清室的有关条款，末代皇帝溥仪由此成为难民。 肃清匈奴之后，蒙恬随即根据秦始皇的命令，不断向边疆移民，同时大量征调民工，连接秦赵长城，改善防御条件。他以高阙为中心，沿阴山山脉，加修到云中，连接上原来的赵长城；沿狼山山脉，新修了直通榆中（今内蒙古伊金霍洛旗以北）的长城。与此同时，他还奉命责成云中、代、渔阳、右北平等郡，同时加修连接长城。就这样，西起陇西临洮（今甘肃岷县），东至辽东（今辽宁省境内）的万里长城，第一次以完整的规模，出现在世人眼前。 要致富，先修路。这是现在的说法。秦始皇修路，根本目的则是为了江山永固。当然，也要方便出游。这个家伙很有意思，屁股坐不住，有点旅行家的风范，总想到处跑，寻找神仙和长生不老药。他下令，以咸阳为中心，修筑秦驰道：路宽五十步，每隔三丈，植松树一株。 这是全国性的大工程。共有九条道路。蒙恬的任务，是修筑其中的一条，叫秦直道，全长一千八百里，断山塞谷，工程浩大。这条道路一头是九原，另外一头则连着甘泉宫。《括地志》的说法是：“甘泉山有宫，秦始皇所作林光宫，周匝十余里。汉武帝元封二年于林光宫旁更作甘泉宫。”它位于今天的陕西淳化县以北五十里处，离咸阳一百五十里，是秦始皇众多的行宫之一，主要功能是避暑。道路修到这里，其作用自然不难理解。 遗憾的是，道路尚未贯通，一直期望长生不老的秦始皇已经作古，工程随即半途而废。
一首情诗（1）
《诗经》里有这样一首情诗： 山有扶苏，隰有荷华；不见子都，乃见狂且。山有桥松，隰有游龙；不见子充，乃见狡童。 从某种意义上说，《诗经》是文学作品，更是历史。其中的《雅》，尤其如此。《诗经》的年代离现在实在太远，这样的情诗，习惯于流行歌曲和超女快男的人们，读起来更像密电码。所以必须要翻译一下： 山上有枝叶茂盛的大树，池里有美艳的荷花；没见到美男子子都，偏遇见你这个小狂徒。山上有挺拔的青松，池里有丛生的水荭。没见到好男儿子充，却碰上你这个小狡童！ 子都是春秋时期郑国的大夫，名叫公孙阏，字子都。他箭法出众不说，还是个超级大帅哥，《孟子》里说过：“至于子都，天下莫不知其姣也。不知子都之姣者，无目者也”。话说得很重，看不出子都之貌美者，都是有眼无珠之辈。亚圣孟夫子都这么说，足见其美不虚。 不过子都这人，却是个小心眼，堪比《三国演义》中的周瑜。 春秋时期，郑庄公是第一个称霸的诸侯。他不但跟周天子刀兵相见，还射伤了周桓王本人。这就是着名的繻葛之战。这场战争在政治和军事上，都有十分重要的影响。从政治而言，它让周天子威信扫地，“礼乐征伐自天子出”的传统因此不再，是“礼崩乐坏”的最好证明；从军事上说，郑军首次采用的“鱼丽阵”，让步兵和战车互相配合的阵型更加严密、灵活，有力地推动了军事技术的变革，大大提高了战斗力。 郑庄公打败周天子，更加来劲，东征西讨不断。可有一件事，他老搁在心里放不下：讨伐宋国时，南边的小国许（今河南许昌）竟然不肯跟随，这怎么能行。 他决心教训教训许君。 讨伐人家，总得有个冠冕堂皇的理由，不能师出无名。旗号重要，大旗更重要。领导么，好大喜功在所难免，面子工程从不鲜见。郑庄公嫌讨伐宋国时的旗帜不够威风，特意安排人重新制作了一面“蝥弧”锦旗，旗杆长三丈三尺，锦方一丈二尺，旗帜上系着二十四个金铃，旗面上绣着“奉天讨罪”四个大字，用铁绾在一辆兵车上。当年五月，他在宫殿门前检阅部队，传令道：“谁能举动这杆大旗，我就拜他为大将，赐给这辆兵车！”话音刚落，大夫瑕叔盈就站出来，大声道：“我能！”随即单手拔起旗杆，向前走三步，再后退三步，回到原来的位置，把锦旗稳稳地插回车上，面不改色，大气不喘，军士们顿时一片喝彩。瑕叔盈十分得意，正要拉走兵车，忽听有人说道：“这算什么希罕？我能拿着大旗当枪耍！”说话的不是别人，正是大孝子颖考叔。有一回，郑庄公赐宴，上了很多肉，他却不吃，要揣起来。庄公很奇怪，问他原因，他说：“我要带回去给母亲吃，她不能经常吃到肉！” 要知道，这位母亲对颖考叔很不好。 却说颖考叔走到兵车跟前，举起大旗左右挥舞，哗啦啦直响，大家都看得目瞪口呆。郑庄公非常高兴，说：“你可真是虎将啊，一定当得起主将的重任！兵车归你了！”可他话音未落，又出来一位英俊漂亮的少年将军，高声喊道：“这有何难，我也能行！把车子留下！” 此君便是郑庄公的侄子，公孙子都。作为贵族，他箭法出众，又生就一张漂亮脸蛋，向来骄横，哪里瞧得起小吏出身的颖考叔；颍叔考呢，是员猛将，也是员不服老的老将，拉起兵车转身就跑；公孙子都拔起长戟，紧追不舍。可等他追上大路，颍叔考早已不见人影。 子都因此怀恨在心。 七月间，郑庄公正式下令，派颖考叔为主将，暇叔盈和子都为副将，攻打许国。郑军逼近许国都城，颍叔考奋不顾身，率先爬上城头。子都眼看颍叔考又要立大功，心里更加忌妒，二话不说，弯弓搭箭，嗖地一声射了出去。 子都的箭法确实出众。他射死了颖考叔这员神勇的老将，也射出了一个成语：暗箭伤人。 瑕叔盈连忙拾起大旗，指挥士兵继续战斗，这才把城攻破，灭掉许国。 这事后来被许多剧种搬上舞台。京剧里有出《伐子都》，是唐派戏，就是当年并称“南麒北马关外唐”的唐韵笙先生创演的。子都既然是将军，所以也就是武老生戏。 话题扯得比较远。好在主人公都是将军。收回来再说情诗。 这首诗，确切地说是民歌，源出郑国百姓。老夫子朱熹说过：“郑卫之乐，皆为淫声。”王安石变法，他弟弟王安国是反对派，认为哥哥重用的都是一帮小人。于是王安石跟周围的人商议政事时，他就在旁边制造噪音，让人弹唱歌舞，好不热闹。王安石很生气，对弟弟说：“停此郑声如何？”王安国则针锋相对：“远此佞人如何？”
一首情诗（2）
可见郑国民歌，名声确实不怎么好，至少不够健康向上，不够主旋律。可这只是后代的看法。至少秦始皇不这么看。证据是，他的郑国妻子经常唱这首歌，他不但不制止，反而将他们俩的儿子，命名为“扶苏”。 从字面上看，“扶苏”二字，是香草良木、枝叶繁茂之意。秦始皇以此给儿子命名，用意深刻。从扶苏后面的表现来看，他确实没辜负父亲的期望。如果秦始皇安排得当，扶苏能继承皇位，秦绝不至于两世而亡。 从性格脾气上看，秦始皇和扶苏可谓琴瑟和谐，搭配得当：秦始皇性格刚猛暴烈，不伐血腥残暴，是个成功的破坏者。他用暴力顺利地打碎六国的一切，然后糅合成团，一统天下；扶苏呢，性格温和，仁义善良，完全能作一个成功的建设者。当然“建设者”三字不是最为贴切的，也许叫“维持者”更为合适。当时兵火连接，民不聊生；维持天下，最需宽仁。如果扶苏能接班，可谓绝配。于秦于民，都是幸事。 遗憾的是，秦始皇忽略了这一点。他以为用暴力得来的天下，还能用暴力统治。儿子在性格上的差异，不但没被他视为裨补，反倒被看作异端，依然摆出“顺我者昌、逆我者亡”的架势。 秦始皇下令，公子扶苏到边疆上郡、出任蒙恬大军的监军。这一纸命令，彻底改变了两个人的命运。不但害了扶苏，也连累了蒙恬。 那么，扶苏到底怎么得罪的父亲呢？
正反始皇（1）
秦始皇在国人心目中的形象，似乎不怎么好。 孟姜女哭长城，说明他暴虐，不体恤民情；滥施刑罚，动不动就跺脚——用刀剁掉脚，可不是随便踮起脚跟，在地上跺两下——割鼻子，说明他凶残，缺乏治天下牧百姓所必须的仁厚；焚书坑儒，说明他独断，容不得百花齐放百家争鸣。 对不对呢？当然对，但是不全面。 子都漂亮，但那是正面形象。如果从背后看呢？他的屁股也美于常人么？显然不可能。 因此评价秦始皇，也不能只看他的屁股，还要看看他的脸蛋。 秦始皇的一生，一直在跟一个词较劲：统一。扫六合，灭诸侯，统一天下；修驰道，兴交通，统一轨距；铸上币（黄金，以镒为单位），用下币（铜，以半两为单位），统一货币；定小篆，理隶书，统一书写；齐法度，衡尺寸，统一单位；焚史书，坑术士，统一思想。 虽然最后一个统一不过是妄想，但前面几个统一，都促进了社会的发展历史的进步，也方便了百姓生活。假如天下不能统一，我们不妨设想一下当时的状况。以我这个生活在山东胶州的河南信阳人为例，回一趟老家省亲，要从齐国出发，经过宋国，到达魏国，再到韩国，最终进入楚国；每经过一个国家，要办一回签证，护照上的文字各不相同；换一回货币，还不知道汇率是否公平，能否自由兑换。 想想都头大。 更何况，那些国家今天你掐我，明天我打你。也许走到魏国，前面就道路不通，难民回涌。 从这个意义上说，秦始皇实在功莫大焉。就连坑杀了四十万俘虏的白起，也是有功于国。虽然路径不是最合理的，但终点没错。 从某种意义上说，秦始皇和白起都是用自己的脊背抵挡历史明枪暗箭的人。他们付出成本，而让后人收获。这是非典型的善意转移支付。如果他们不那么做，统一过程会大幅度延长，那时的总体牺牲，又何止四十万。就像燕赵，长平之战之后，还有劲头互掐。燕国的六十万大军，估计至少要损失二十万。这样的数据还可以不断叠加，直到最后堆成高山，形成天文数字。 社会也好，文学作品也好，都不能同质化。它们都像中药，几味十几味乃至几十味一起慢慢熬，才能出药效。都说牡丹珍贵，可如果世上都是牡丹，那牡丹也就是狗尾巴草。一个正常的社会，需要孔子的仁义礼智信，朱熹的温良恭俭让，诸葛亮的计谋多端，也需要秦始皇的暴虐凶残。如此才会成为一个完整的社会，一个完整的文化生态食物链。 这个结论一定要冒犯很多人。但我不能不说。人们都希望能统一标准，不搞双重或者多重标准，但那只是善良的愿望，无法成为现实。善良者可以当老师，铁腕者适合当君王。乱世重才，治世重德，不能总是道德论。天下纷争时，尤其需要钢铁意志的君王。项羽有情，不舍虞姬，兵败自杀；刘邦无义，抛弃儿女，乃得天下。 一句话，我们不能躺在和平的席梦思上，一味痛骂刘邦和秦始皇。我们当然希望这个社会能少些残暴无情，但须知水至清则无鱼；臭虫有害，世不能禁；老鼠无益，人不能绝。就是这个道理。 说了这么多，当然不是要把秦始皇奉为天神。他的成就与缺陷同样突出。他与扶苏最大的分歧，恰恰在于最后那个统一：焚书坑儒，统一思想。 在这个问题上，当然是扶苏的意见正确。然而秦始皇的决断虽然错误，但那错误尚可理解，反倒是李斯的推波助澜，不可饶恕。 这事的起因，在于政权的机构设置。 天下统一之初，丞相王绾建议延续周朝的做法，采用分封制，分封秦朝宗室为诸侯，出镇燕、齐、楚等边远地方，因为天下太大，难以管理。群臣们纷纷附和，只有廷尉李斯坚决反对。他说周文王、周武王封的子弟很多，后来又怎么样呢？互相疏远，彼此为仇，战乱不断，周天子也无法禁止。现在既然天下一统，那就应该实行郡县制。只有这样，才能长治久安。 这话秦始皇听了进去。他对此想必印象深刻。因为就源头而言，秦赵两国绝对有共同的祖先，姓氏完全相同。但到最后，还是有长平血战邯郸之围。于是他断然决定，采纳李斯的建议，将天下分为三十六个郡，郡下设县，实行中央、郡、县三级管理。 请注意，那时的管理层级比现在少了一重，但当时人口很少，一郡的总人数，也未必抵得上当今的一县。 其实在此之前，已有郡的建制。比如吴起在魏国，曾经担任西河郡守，到楚国后又治理宛郡。郡不是新生事物，新鲜的是彻底废除分封制，不再有诸侯。因功封的侯爵，只享受食邑上的赋税，不能建国。
正反始皇（2）
然而郡县全部设置完成之后，争论还没有结束。公元前213年，秦始皇在咸阳宫中大摆宴席，群臣纷纷称颂，博士淳于越却不合时宜地批评郡县制。他说：“殷周之所以存续千年，就是因为它把天下分封给子弟和功臣。现在天下如此之大，宗室子弟没有封地，和百姓一样，万一发生田常、六卿之变，又有谁来相救呢？不以古为师而天下能长久的，从来没听说过！” 这话确实迂腐得可以，简直能闻到语言中散发的霉味。大狗要叫，小狗也应该叫，迂腐之论说说也没什么不可以，问题是秦始皇不开心。过去有“三皇”，也有“五帝”，嬴政自以为功绩超过他们，所以不满意群臣议定的尊号，一定要脚踏两只船，直接叫皇帝。这样的君王，又在那样一个场合，你非要逆龙鳞，提出批评意见，即便正确也不受欢迎，更何况还不正确呢。 秦始皇大怒，下令拿问淳于越，由丞相李斯负责审问处理。 李斯的处理意见非常富有跳跃性思维。他建议秦始皇，禁私学，焚《诗》《书》，钳制思想，实行文化专制。 民主的特征是有争论，没有标准答案；专制的特征是有标准答案，没有争论。李斯建议的核心，就是严格推行标准答案。 那么从郡县分封争论到建议禁私学，李斯又是如何得出的结论呢？他的论证过程如下： 儒生习惯于“不师今而学古”，往往以“私学”为武器，诋毁“法教”，指责当世，祸乱百姓，“入则心非，出则巷议”。一句话，他们常常厚古薄今，讥讽朝政。长此以往，必将损害皇帝和朝廷的权威，不利于“定一尊”。关于郡县制的争论，只不过是问题大海中的一滴水珠而已。 李斯建议，除了《秦记》、医药、卜筮、种树之类的书籍，六国史书、民间所藏的《诗经》《尚书》以及百家语，统统烧毁；不能收藏《诗》《书》，也不能议论，否则一律当众处死；禁止一切私学，只能学习秦朝的法令。 李斯算是彻底摸准了秦始皇的脉。所以这些建议，秦始皇大手一挥，全部照准；中国文化史上的一次浩劫，由此上演。秦始皇毁掉了民间藏书，十几年后，项羽东归之前，一把大火又把咸阳烧了几天几夜，官府藏书也被转化为无用的热能。那之前的史料极度匮乏，这两位暴君居功至伟。 真正有能力推行焚书的，当然是秦始皇，他应该是第一责任人，可我为什么说李斯的责任更大，更加可恨呢？因为秦始皇是皇帝，他这么做算是损人利己，固然可恨可鄙，但逻辑还算通顺；而李斯是读书人出身，“定一尊”只能尊嬴政，于他毫无关系，他提出这样恶毒的建议，是典型的损人不利己，逻辑不通。 当然，这对李斯还是有点好处：取悦于秦始皇，他可永葆富贵；禁绝私学，只尊法家，他可以在竞技开始之前就淘汰掉对手。从这个意义上说，焚书的建议跟谗害韩非，内在逻辑一脉相承。 问题是，代价如此之大，可能的收获实在太小。他这种行为，是典型的为一块牛排、而出卖巴黎。 帝王这样固然可恨，读书人这样更加可恨，更加不能原谅。 空中的焦糊味尚未散尽，地上的纸页余烬未熄，次年又发生了“坑儒”事件。 确切地说，这次事件应该称作“坑术”。被活埋的四百六十多人，肯定也有儒生，但以术士为主。引爆事件的导火索，在于为秦始皇求长生不老仙药的侯生与卢生的逃跑。秦律规定，“不得兼方，不验，辄死。”就是药方一旦不见效果，承办人就是死路一条。可怜侯生和卢生，哪有什么本事制出长生不老药，眼看危机将临，他们只好溜之乎也。逃就逃吧，逃跑之前还攻击——确切地说，只是议论，因为所言非虚——秦始皇，“贪于权势”，“专任狱吏”，“乐以刑杀为威”。这些指责是如此的精准，秦始皇自然是暴跳如雷。他立即下令，全面追查诸生罪状，结果查出有四百六十多人犯禁，于是全部活埋。 可以肯定，即便按照秦朝当时的法律，这些人中也有不少是冤枉的。追查株连，告密揭发，累及无辜，在所难免。对于父亲的做法，公子扶苏很不赞成。他多次力谏：“天下初定，远方黔首未集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安，唯上察之。” 秦始皇听不得半点意见，哪怕它来自于亲儿子。扶苏说得多了，惹得他雷霆震怒，一纸调令，将扶苏贬往上郡。 公元前213年，东方的秦朝焚书，西方的罗马打败迦太基；公元前212年咸阳坑儒，扶苏被贬，阿基米德被蛮横无知的罗马士兵杀死。 阿基米德死前曾经悲愤地高呼：“不要破坏我的圆！”当扶苏一路向北，踏着漫漫黄土迎着猎猎北风前往边疆时，焉知他内心里不曾这样呐喊：“父皇，请不要毁掉您的大秦帝国！”
沙丘之谋（1）
蒙恬冤死的直接责任人是赵高。尽管彼时秦始皇已死，但他依然要负重要的“领导责任”。这不仅仅因为他将扶苏贬到蒙恬身边，还因为他赦免犯下死罪的赵高，留下了一颗定时炸弹。 客观地说，秦始皇将扶苏从中央下放到边疆，给蒙恬当监军，其实用心良苦。在他心目究竟算是贬斥还是锻炼，都很难说。 当时东方六国战事已息，只有北方的匈奴偶尔还会吹出两声号角。让性格善良宽厚的扶苏去感受战火的无情，经受刀兵的洗礼，可以擦去他身上在秦始皇看来属于柔弱和妇人之慈的东西；蒙恬是秦始皇最信任的大将军，根本不需要监督，但扶苏这个见习生，却需要老师传帮带。 如果几年下来，扶苏能成长为刚毅果敢的将帅，那秦始皇的基业，不就后继有人了吗？而且皇帝和丞相同时浮出水面。只是人算不如天算，秦始皇一心追求长生不老，却没想到最终暴死于求仙的旅途——当然，也有人认为，他死于赵国与胡亥的毒害，而彼时扶苏关山阻隔，天各一方，难以托付。 沙丘那片土地，注定要被定格成为历史。因为它见证了两个帝王的最后时刻，两人皆非等闲之辈：胡服骑射的赵武灵王，一统天下的始皇嬴政。 公元前210年，秦始皇带领李斯、赵高、胡亥一干人等出游。他们从咸阳出发，出武关，沿丹水、汉水流域到云梦，再沿长江东下直至会稽（今浙江绍兴市南），登会稽山祭大禹，然后刻石纪盛——类似风景区里笔迹斑驳杂乱的某某到此一游。当年七月，大队人马前呼后拥到达平原津（今山东德州南），秦始皇突然患病，只好暂停巡游，迁移到沙丘（今河北广宗县平台村南）宫颐养将息。 据记载，商纣王曾经在沙丘一带大兴土木，设苑台，养鸟兽，构筑酒池肉林，让男女裸体追逐嬉戏。后来赵武灵王又在这里设置离宫，想脱离国政，专注于军事。但是没过多久，他就被臣下包围在宫中，掏空鸟窝吃尽雏鸟，直到饿死。 那些事情不过发生在八十多年前，一切恍如昨日。赵国土地尽归秦朝，主父宫也换了主人。然而这位新主人的运气并不比其前任好多少。自从住进宫内，秦始皇的病势就日渐沉重。眼看即将不支，他只好挣扎着写好诏书，盖上玉玺——世人普遍相信，那颗玉玺是用和氏璧制作的——着公子扶苏立刻赶回咸阳，主持葬礼。 遗憾的是，诏书刚刚写好，还没来得及递发，死神的黑袍已经将他严严实实地罩住。这样诏书就落到了赵高手中。 赵高也是个不完整的男人，宦官出身。身材高大，书法出众，大篆写得很漂亮，而且极善察言观色，秦始皇很是信任，让他教授子女，后来又任命他为车府令。这是管理皇帝车马仪仗的官职，属于天子近臣，相当于今天的领导司机。因为他是宫中的宦官，为示尊崇，其官职前面都加有“中”字，开始是“中车府令”，后来又当了所谓的“中丞相”。 赵高之所以有机会捣鬼，是因为他还有一项兼职：兼行符玺令事。诏书写好得找他盖玉玺，所谓用印，方能生效；拿今天的话说，公章印把子掌握在人家手中。 于是赵高拖拖拉拉，私扣诏书，不交付使者传送。鉴于皇帝死于外地，太子尚未确立，为避免政局动荡，丞相李斯下令严格封锁消息，把棺材装进韫辕车，每天还像过去那样，送饭送水，百官奏事，如同什么事都不曾发生。 韫辕车是什么样子的呢？1978年，考古工作者发在秦始皇陵发掘出了一组铜车马，就是完全按照当年形制制作的，是秦始皇出巡使用的车队。车队由八匹马和两辆豪华马车组成，第一辆叫“高车”，又称“副车”，皇帝侍从官乘坐，他负责后面车上皇帝的安全，车里配备有防御武器五十根铜箭，还有盾牌。第二辆称为“安车”，又叫韫辕车，即温凉车。可能当时也有调节温度的设施，可以让秦始皇冬暖夏凉——当然都是相对的，不能与今天的空调比肩。安车比副车大而豪华，车座上彩绘有美丽的纹饰，一组组的小菱花，再加绘细如游丝的云气纹，色调艳丽。车上的伞盖也是活动的，像雨伞一样开启自如。 如今，车驾还像过去一样富丽堂皇，只是主人已经躺进棺材。国中无主，究竟应该怎么办，李斯一筹莫展。这时，赵高突然找到上门来：“皇上驾崩，外人不知，诏书和符玺也都在我手里。定谁为太子，全在丞相与高一句话，您看着办吧！” 作为胡亥曾经的老师，赵高与他整日厮混在一起，已成狐朋狗友。扶苏“刚毅而武勇，信人而奋士”，一旦继位，未必有赵高的好果子吃。不如将胡亥这个阿斗扶上去，便于控制。他们俩计议已定，赵高随即充当急先锋，前来说服李斯。
