饭饭TXT > 科幻恐怖 > 《永远的肖邦》作者:[日] 中山七里/译者: 林美琪【完结】 > 永远的肖邦.txt

文章简介

作者:日- 中山七里/译者: 林美琪 当前章节:15403 字 更新时间:2026-5-12 08:32

《永远的肖邦》

作者:[日] 中山七里

内容简介:

肖邦钢琴大赛笼罩谋杀阴影,

是要让恐惧占据人心?还是用音乐收服暴力?

中山七里音乐推理系列最磅礡之作!

即便罹患耳疾,仍执意参加肖邦国际钢琴大赛而远赴波兰的钢琴家岬洋介。在全心参赛期间却遇上了一桩离奇命案──在比赛会场,有一名刑警不知遭谁杀害,遗体的十根手指全被切断取走了。更可怕的是,会场周边恐怖活动频传,相关单位接获情报指出,一名世界级的恐怖分子,代号为「钢琴家」,正潜伏于华沙一带。岬洋介遂以敏锐的洞察力进出命案现场调查缉凶……

一桩恐攻激起全民展现不屈勇气的团结吶喊、

一场比赛成为青涩少年自我探索与蜕变的历程、

一曲肖邦彻底卸下武装的心防、化解暴戾的氛围……

「我希望可以透过这本书、透过推理小说,表达出『自由与和平』的内涵。」

───中山七里给台湾读者的话

★看完本书,忍不住涌起「好想听肖邦」的渴望!

★推理评论家•百万部落客 乔齐安 真情导读

★推理评论家杜鹃窝人•音乐才女谢世娴好评推荐

作者简介:

中山七里,1961年出生于岐阜县。日本人气推理作家。以《さよならドビュッシー》(再见,德布西)荣获2009年第八届「这本推理小说了不起!」大奖。作者另一本《连続杀人鬼 カエル男》也于同年度参赛,中山七里因此成为史上首位同时有两本作品入围该奖项的作家,足以证明他深厚的写作实力!

译者简介

林美琪,在出版界工作多年,现为专职译者。对翻译工作一往情深,享受每一趟异国文字之旅,快乐笔耕。

译有:中山七里推理系列作:《七色之毒》《再见德布西-前奏曲》《连续杀人鬼青蛙男》《永远的肖邦》(瑞升文化陆续出版)

另有生活类译作:《从瀑布修行到恋爱成就》、《父母老后为什么总是那么固执?》、《当代建筑大师提案哲学与智慧》等。

联络 E-mail: mickeylin1966@yahoo·com·tw

部落客好评

在《永远的肖邦》中,中山七里体现了音乐为何是「世界共通的语言」。作中呈现出波兰音乐领域内、外的两点冲突,内有国际比赛排他的评审思维,外有政府与恐怖组织的紧张关系。这样的环境下,一介钢琴家能做些什么?音乐是否真能打破民族、宗教与文化藩篱?现实往往残酷,但作者(以及那正气凛然的岬洋介)仍让我们见到一抹希望之光。

——推理作家 宠物先生

在读这本书之前很难想象, 文字对音乐的描述可以精确优美到这种程度!

——陈小柔

一句书评:好想要听肖邦啊!

——MRW

这二天我就一直在Youtube上找他的曲子听。特别是最后岬.洋介在大赛中演出夜曲第二号降E大调,就听了好多次。因为看到小说这一段时有点激动,在捷运上偷偷拭泪,一回到家就找音乐来听。

——March

※以上转载自台湾部落客书评

对于作者能够用如此精准的文字描写出钢琴的旋律表现,并且打动人心,我不得不说,真是佩服。

(koshouji/男性/记者)

本书比前两部作品规模更大,也更具推理小说的魅力。

(H/男性/38岁)

岬老师的话令人领悟到,人绝不可以逃避现实。书中有很多启迪人心的金玉良言,因此让我一读再读。

(木桥/女性/20岁)

看了本书才知道,原来各国对肖邦乐曲的诠释是这么不同啊。

(pon/女性/27岁)

不懂钢琴也不懂古典音乐的我,仍被一整个吸引进去了。

(とことこ/女性/43岁)

精彩描写出音乐家的生活、热情与青春,非常喜欢。

(秋芳/男性/38岁)

波兰的历史、国民性、肖邦的人生等从前不太知道的事,透过阅读本书都知道了,读得津津有味。

(くりこ/女性/28岁)

舍不得读完而宁愿慢慢阅读的好书。

(Jude/女性/40岁)

应该听不到的乐音,却彷佛从字里行间流泻出来似的。

(yurikadeth/女性/36岁)

※以上转载自日本「読书メーター」、「Booklog」网站

给台湾读者的话

亲爱的台湾推理迷们,大家好!我是中山七里。

拙著《永远的肖邦》能在台湾出版,深感荣幸。

久仰推理小说在贵国广受读者喜爱,其实我经常想,在台湾,这是理所当然的吧。

为何呢?因为推理小说这种体裁,就是自由社会的象征,若在一个被压抑、被管制的社会,这种文学一定无法诞生、也无法存续下来的。汤姆·罗伯·史密斯的《第44个孩子》至今仍被那个国家列为禁书,从这个例子,即可见一斑。已经完成伟大革命的国家,不可能有犯罪的事情发生——这个大前提不容许推理小说存在。这么说难掩僭越之嫌,我知道贵国正面对政治体制上的诸多问题,却犹能普遍喜爱推理小说的话,正是自由社会所展现的成果吧,我一向如此乐观看待的。

拙著《永远的肖邦》这本小说,内容是在描写音乐与世界的关系。不同的语言、不同的体制,以及不同的主义等,每个国家、民族容或各不相同,但我认为,音乐是能够跳脱这些藩篱的世界共通语言。我希望可以透过这本书、透过推理小说,表达出〈自由与和平〉的内涵。这也是我以肖邦为题材的原因。由于祖国波兰遭到邻近诸国不断入侵,钢琴诗人肖邦便在他所创作的乐曲中,表达出对于祖国的无尽怀思。肖邦投入乐曲中的情感与深意,正是〈自由与和平〉。

由衷期望拙著能让各位觉得宝贵的阅读时间别具意义。

导读/与高贵的音乐骑士共谱一曲,专属于妳的钢琴情人梦

推理评论家百万部落客 乔齐安(Heero)

「当我坐在那架破旧的古钢琴旁边的时候,即使是最幸福的国王我也不羡慕。」

——约瑟夫·海登(Joseph Haydn)

近期因为独特的「杀人犯律师」作《赎罪的奏鸣曲》改编日剧化,而再度成为世人瞩目焦点的中山七里,出道以来便好似没有极限地,在笔下几个经营的系列持续不懈创作,在每一部作品里提供读者全新的惊喜。从《再见,德布西》(2010)起,宛如平地一声雷般震撼了我的心灵的「岬洋介音乐推理系列」,不仅在日本市场掀起一股旋风,极具专业深度的内容势必更将成为日本推理/音乐史上不被抹灭的印记,就像是本作中无所不在的那位「钢琴诗人」弗雷德里克·肖邦——于世人心中几近永恒的存在。

《永远的肖邦》发表于2013年1月,是岬洋介系列的正统第三集(先前同样由瑞升出版的《五张面具的微笑》(2012)是前传性质)。这部作品是气势磅薄的强悍力作,故事舞台远渡重洋来到了东欧的波兰,在肖邦诞辰的两百周年纪念上,集结了世界各国新星好手的五年一度「肖邦国际钢琴大赛」。包含岬洋介在内的诸多俊美英才,将上演一场最华丽的钢琴对决!然而,自2003年起被盖达组织指名为攻击目标,不久前更才发生波兰总统列赫坠机的悲剧,让波兰全国笼罩在恐怖攻击的阴影下……随后,炸弹真的一个个地引爆,查案的警探也被杀害。在无辜牺牲者不断出现的这场大赛,背后隐藏着什么险恶阴谋?而被国家警察得知代号为「钢琴家」的炸弹魔,又真的是戴着友善的面具,假藉参加比赛之名行恐怖活动为实的参赛者之一吗?

看似好莱坞电影般的刺激剧情,实则全数其来有自。无论在故事初章的列赫总统坠机悲剧、纷乱争议中依旧举办到最后的2010年肖邦钢琴大赛、或是与幕后真凶动机息息相关的卡廷森林惨案、波兰军的巴基斯坦滥杀丑闻,全都是真实存在的历史事件!将这些事件完美地串联成这部小说的每一环节,让推理小说达到了历史、纪实小说的高度,正是擅长将本格、社会各派融合的中山七里又一次令人瞠目结舌的高峰展现!果然企图心极强、热情洋溢的他,从来都不满足在一本小说里只讲一件事情啊!当我们发现岬洋介原来是在与人类愚蠢战争所产生出的幽暗亡灵搏斗后,不免理解那隐藏于作者笔后心照不宣的惆怅,并对主角油然而生崇高的敬意与拜服……至于推理迷最为注重的犯罪事件真相,也无须担心,拥有「逆转的帝王」美名的中山七里又一次,上演了精彩的魔术秀!

谈完故事大纲,笔者还是需要先提醒推理迷读者,《永远的肖邦》的本质在推理小说之前更是一本音乐小说。音乐知识不是它的「炫学」,而是骨肉般的存在。我之所以一见到这系列作品就像遭遇千里马的伯乐一样忍不住多番向各界友人全力推荐,就在于它那独树一帜的丰富古典乐素养。由于笔者自身也是从幼幼班开始学琴,练习十多年后差点走上音乐系之路,累积的能力与学问让我对岬洋介系列一见如故、惊为天人!对读过不少推理小说的推理评论家来说,它就是我一直在等待的梦幻逸品,一套在推理小说与音乐小说都达臻至境的「不可多得」杰作。日本的音乐人们同样盛赞这系列小说,为本作撰写解说的清冢信也先生本身就是名钢琴家,可还兼具着电影版岬洋介的演员与《交响情人梦》里玉木宏弹琴场景的角色替身身分!

写音乐小说绝非容易、甚至是吃力不讨好之事。古典音乐家那种自古传承的典雅高傲、难以亲近,是传统也是必须。况且这种只能远观不能亵玩焉的技艺,又怎么能符主流读者的胃口呢?国文系出身的中山七里即便有钢琴教师的妻子协助,需下的苦工仍是超乎我们所能想象。但他自《再见,德布西》开始的表现实在让人赞不绝口。小说与影剧是完全不同的媒介,《交响情人梦》可以让观众直接欣赏到大师级的乐声,但文字怎么样都不可能让读者产生「听觉」,而厉害的作家偏偏能够展现出他突破印刷范畴的文笔功力,如同评论家茶木则雄所言:「钢琴比赛场面的描写充分烘托出钢琴声萦绕耳畔的紧迫感!」阅读中山七里小说最不可思议的,便是在德布西《月光》、拉赫曼尼诺夫《钢琴协奏曲》、肖邦《练习曲〉等名曲的演奏过程中,好似身历其境地观赏纸上音乐会。书中角色在演奏时,作者也会对该曲的创作背景、曲风特征作详尽但不啰嗦的介绍,或是藉由听者的感想,让这首曲子的一切知识彻底进入读者的心里。对社会大众来说,这其实仍是种「炫学」的写作技法,但作家能做到让它丝毫不复杂难啃,功力高深可见一斑。在日本书评网站上,也有不少读者的评语表示岬洋介系列让她们决定找书中出现的乐曲来听,并因此喜欢上古典乐。这对中山七里来说,无疑是最佳的肯定,也是他的音乐小说中独有的醍醐味。

在音乐小说以外,本系列其实还有很大的构成分子在「青春、成长小说」上。这类作品一向是日本文学的大宗,国人喜爱的村上春树就是一例。连续阅读《再见,德布西》、《晚安,拉赫曼尼诺夫》(2010)以及本作的我们会发现,每一集的主角都不一样,是一个个喜爱音乐,但正在古典乐之路上颠簸前行着的青少年/女,以他们的视点观察、并受到岬洋介的指导与帮助。岬洋介彷佛代表着「真善美」的古典神探形象,优雅地为主角群解决犯罪、人生上的许多难题。中山七里对角色的刻划十分成功,在于他说故事的能力同样精湛。遭遇严重烧伤无法动弹的废人香月遥、家境清寒在音大怀有强烈自卑感的城户晶、以及受到家族名声束缚、没有自由的杨·史蒂芬斯,他们历经痛苦与磨难,完成蜕变,羽化成展翅高飞的音乐界英才。助他们一臂之力,最大的贵人就是岬洋介。在主角群与内外在的每一个不利因素抗争时,岬提供他们勇气与希望、陪伴他们战斗到底。这些主角身上有些特质是与读者重叠的,也因此同样被鼓励的我们,对全系列那热血洋溢的励志文风是感同身受、印象深刻。他们的奋斗就是我们的青春,是咱们或许不愿回首、或许怀念不已的回忆。读完书,我们忍不住开始向往,如果自己的成长道路中也有岬洋介这样的导师存在,该有多好。

若认为岬洋介只是一个完美的天才,那读者就确实太小看作者的匠心了。在前传《五张面具的微笑》导读中,我曾将香月玄太郎与岬比喻为贝多芬、德布西的世代交接。但相信已经认识岬的读者会知道,其实岬洋介本身就是个贝多芬与德布西的混合体。或是用外表高贵但脚底下在拚命划水的天鹅来比喻最为恰当。在温文儒雅的外表下隐藏着狮子般狂猛、激烈的性情,高超的琴艺背后来自从不间断的努力练习。而身为音乐家的致命伤「突发性耳聋」更苦恼了岬长达十年。中山七里这样去写岬,并不单纯是一个模仿失聪乐圣的「设定」,反而是让他真正成为有血有肉存在的必要行为。正因热爱音乐的岬自己坠入过地狱,才锻炼出如骑士般的坚毅;也因为他的坚强与善良,让他愿意全力为自己这些遭遇挫折的学生付出、惩治犯罪,学生也给予回报。《永远的肖邦》里孤单地在异国钢琴大赛中作战的岬,作者巧妙让我们见到遥、晶等学生为师父送上的无声奥援,彼此相互思念勉励、情义长存的画面不由得令我悄悄地泪流满襟,这是这个系列的极大魅力,也绝对是「青春小说」的精髓所在!

在日本有网友将中山七里的音乐小说与人气日剧《交响情人梦》相提并论,两者分别以小说、影剧的形式为古典乐在二十一世纪注入了新的生命,让无数读者得以碰触、品味这项艺术的美好。哲学家尼采曾说「如果没有音乐,生活就是一个错误。」我也相当赞同这句话。听音乐是很幸福的一件事,本书中文版特别贴心加赠音乐光盘,由知名钢琴家谢世娴演绎肖邦名曲,其中就有岬洋介一曲成名的《夜曲第二号降E大调》,强烈建议大家阅读本书时搭配服用,享受文字与乐声组合而成的独特风味,这可是看其他类型小说无法得到的乐趣呢。

翻开《永远的肖邦》,好似波兰浪漫风情跃然于纸,世界钢琴大赛的最高殿堂上,来自各国的天才帅气音乐家们尽展优美的运指与律动,与身前名琴翩然起舞,正等待着你/妳伸出双手,与他们共谱这首无限美妙的圆舞曲!

本文作者简介

乔齐安(Heero)

台湾推理作家协会成员、推理评论家、百万人气部落客、电视台特约球评、运动专栏作家。挂名推荐与推荐文散见于各类型出版书籍中。看了岬洋介系列小说后总会忍耐不住地找出书中的名曲乐谱来弹弹看,然后饱受琴声五音不全的打击〜长年经营「新闻人Heero的推理、小说、运动、影剧评论部落格」。

Preludio  〜〜前奏曲〜〜

二〇一〇年四月十日,俄罗斯西部上空。

列赫·卡辛斯基结束与亚历山大国家安全保障局长的会商后,立刻打开读到一半的历史书。哪个国家都一样吧,总统就是国家的奴隶,几乎没时间做自己的事,若非像这样人在飞机上,根本连书都没办法读。

当还只是一名律师的时候,兴趣就是哲学和历史,写文章也难不倒我,那么任期结束后,来专心写作出书应该不坏吧。只不过,如果像一堆政治人物那样写回忆录就没什么了不起了。虽然想读「团结工会」和盟友瓦文萨轶事的人好像还不少,但我还是来东施效颦一下老罗斯福总统,写写自己喜欢的历史书吧——。

脑中正转着这些想法,妻子玛丽亚来了。

「喔喔,在读书啊?再不到一小时就要到了呢。」

「这样就够了。」

「这么喜欢从前的事啊?」

「因为最近的事都在打打杀杀啊。」

列赫这么一说,玛丽亚理解地点点头,然后在对面位置坐下。

最近的事。

再不愿意,与俄罗斯总统的会谈还是浮上脑海,让列赫的心情跌至谷底。那个总统的背后一直有普丁的阴影。可恨的KGB(注1)亡魂。直到最近,他们才终于承认卡廷森林大屠杀是斯大林下的命令,问题是都经过这么多年了才愿意说出真相。这次的追悼会上,大概又要跟那人碰面了。那个人连右手跟人握手时,左手都还拿着AK47。等到现任总统的任期结束,他一定会处心积虑重登总统宝座的。瞧他在新闻画面上骑傲地展示肉体,正显示他的企图心有多强。哼,真恶心。

注1:KGB。国家安全委员会,一九五四年三月十三日至一九九一年十一月六日期间,苏联的情报机构。

与其让眼睛疲劳,倒宁愿让耳朵清静,于是玛丽亚拿出那个苹果出品的叫做iPod的随身听。

听玛丽亚说,那个像多米诺骨牌的玩意,可以收录二万首以上的歌曲。自己对数字科技的日新月异简直惊叹到瞠目结舌的地步,妻子倒是很开心地享受着。她是个乐迷,那玩意里装的一定是肖邦的乐曲。

那也不错吧,列赫心想。自己虽不像乐迷那般醉心于音乐,但每每回到官邸,肖邦的乐曲从客厅流泄出来,就能抚慰疲惫的神经。即将于半年后举行的肖邦国际钢琴大赛是由自己亲自颁奖的,但会像大多的文化活动一样,不掺杂其他意识型态进去,因为再怎么说,肖邦的钢琴曲早就融入自己的生活中了。

不,不对——列赫立即转念。肖邦的钢琴深植日常生活中的可不只自己,波兰国民几乎都是这样吧,连不会唱国歌的小孩子都能哼出《小狗圆舞曲》。因此,肖邦钢琴大赛不单是文化事业,而算是波兰的国民性例行活动了。

还有哪个音乐家的作品受到该国国民如此喜爱的,列赫孤陋寡闻不得而知。他想,波兰人深爱肖邦,一定跟波兰过去长期受到的镇压与不断反抗有关吧。

好一阵子没听了,回国后,要跟玛丽亚借肖邦的夜曲集来听听。

正这么想时。

后方传来小小的爆炸声。

飞机剧烈晃动。

手中的书掉到地上。

进入气穴了吗?就算这样,冲击也太强了。虽然这是行政专机,可毕竟只是将图波列夫(注2)的Tul54的内装改一改而已,跟波音的舒适度远远不能相比。所以说俄罗斯制的——。

连咒骂的时间都没有,第二波的冲击又来。机体再次剧烈震动,这次换桌上的杯子落地了。

注2:图波列夫。俄罗斯一家从事航空器及武器研发、制造、维修的上市公司,当前为俄国联合航空制造公司的一个子公司。

「玛丽亚!」

两人都没系上安全带。妻子猛地向前摔倒。列赫赶紧一把扶起她的上半身,见她一脸苍白。

副机长该来报告了吧。正等着,没想到狂奔而至的是古格尔参谋总长。

「怎么了?」

「好像有一具引擎不对劲。」

「不对劲?」

只是不对劲的话,怎么可能听见刚刚那个清楚的爆炸声——才想如此质问,算了。参谋总长的眼睛透露的,明显和嘴巴上说的不一样。然后,他瞥了一眼玛丽亚。

不要再增加她的不安,这点列赫也同意。

「不要紧吧?」

「夫人,请您放心。这架喷射机搭载三具引擎,就算有一具不对劲,也不至于造成什么影响。」

参谋总长口气坚定,但完全无法消抹玛丽亚脸上的不安。

「所以说俄罗斯制的嘛!」

列赫大笑。但愿这种拙劣的演技能骗过妻子就好了。

「这下不认真检讨换成波音机种不行了。到底是哪个便宜引擎在作怪,我去骂骂它。妳在这里等着。」

「老公……」

「我只是去把那个破烂家伙骂一顿,马上回来。」

和参谋总长一起走出通道,随手从后面把门关上。这样就不必担心谈话会传到里面去了,但仍然不自觉地压低声音。

「到底怎么回事?」

「垂直尾翼基部的引擎故障了。有几个人正在确认那个爆炸声。引擎本身出问题的可能性应该很低。」

「有没有可能被动了什么手脚?」

「不排除这种可能。」

那双眼睛又和嘴巴说的不一样。翻译成白话就是:「只能这么想了。」

「现在到哪里了?」

「斯摩棱斯克上空。离机场还有相当长一段距离……」

「靠那两具引擎飞得到吗?」

「要飞到斯摩棱斯克北机场的话,机师好像面有难色。我让他找了最近的机场,不过……」

「不过?」

「目前有浓雾,能见度不到五百公尺。我要斯摩棱斯克北机场用GCA(注3)引导我们降落,但那个机场没有设置ILS(注4),所以机师被迫用目视探索。」

注3:GCA,Ground Control Approach,地面管制进场。

注4:ILS,Instrument Landing System,仪器降落系统。

喷射机都这种德行了,果然机场也好不到哪里去。

列赫这下真的想飙骂了。

「行得通吗?」

「要试试在低空中重飞。」

「拜托了。」

列赫丢下这句话后回到妻子身边。玛丽亚依然面色苍白。

看到这双眼睛,列赫后悔了。

妻子的眼睛透露,她早看穿先生拙劣的演技了。想想也是理所当然,从格但斯克大学起,和妻子已经在一起超过三十年了,自己说谎什么的,肯定一下就被看穿了。

「波兰空军的飞行员个个都很优秀啊。」

强打起精神对玛丽亚说。

玛丽亚只是默默点头。

列赫回到座位上,严肃地系上安全带。玛丽亚也跟着照做。感觉得到身体的重心正慢慢上移。表示机师进入低空飞行了。

在塔台指挥官的引导以及机师的目视下进行重飞。竟会落到必须依赖这种方式降落,真是想都没想过。

急遽的高度变化造成耳朵深处「吱吱—」作响。

玛丽亚的手从旁边伸过来,列赫马上用两手包住般握着。

「不要紧的。」

像是要劝服自己似地,列赫又说了一次:「不要紧的。」

持续降落后,图波列夫突然改为上升。身体明显感受到重力的压迫。应该是第一次重飞没找到机场吧。

保持高度飞行了一会儿,图波列夫进行第二次低空重飞。

降落速度比第一次更急遽,造成机体激烈震荡。

紧张中,列赫唐突地想到,故障的引擎搭载于尾翼基部,而尾翼基部就在货仓附近,那里正堆着参加这次追悼纪念活动的九十六名阁员的行李,当然也包括自己的行李在内,而且登机前应该全部检査过了才对。

等等。

不尽然。自己和玛丽亚的行李就没有被检查。行李是在官邸打包后直接运到机场的,中途不至于被放进危险物品吧——。

突然用力握住玛丽亚的手。

「总统……老公……」

「什么事?」

「能跟你在同一架飞机上,真好。」

「玛丽亚……」

「我一直很怕你先走呢。」

列赫有股冲动,想立刻解开安全带将妻子紧紧拥住。

接下来,总统专机又进行两次重飞,但那是临终一搏了。

搭载自总统伉俪以下,政府官员及军队干部计九十六人的喷射机,于第四次低空飞行时撞上天线塔,就在无法修正机体角度的情况下,直接冲撞树木坠毁。

九十六人全部罹难。

I……Molto dolente  〜〜极尽沉郁地〜〜

1

上午干燥的阳光,照得白键更为鲜明突出。

杨·史蒂芬斯轻吸一口气,双手放在键盘上。

《肖邦 练习曲十之一 C大调》。

华丽展开的八小节,是这首练习曲的主题。打键强劲却流丽,不间断的旋律,不间断的运指与移位。可是,实际一弹就知道了,它的分散和弦范围很广,要求手指动作必须轻软又同时展现强韧。

左手只是按着八度音,相对地,右手一开始就得持续疾驰。旋律奔流,一瞬不停。

第一、二、四指对付八度音,再更高的音就用第五指来按。从第二小节起,所有琶音的最高音都有强音记号,自然右手要伸展到最极限。但在下个瞬间,又要用第一指揪住下三度,因此第一和第五指之间只隔一个键而已。就这样,将撑到最开的手指于下个瞬间缩到最窄,持续此般强力的打键达三百次以上。这就是为何才短短两分钟的练习曲便把人操到不行的原因了。

相同的乐句不断重复,未久,旋律优雅起来了。

第二十二小节的第三音和第四音分得非常开。以前弹到这部分,杨会用左手来按第四音,这样会一下好弹多了,但老师亚当·康明斯基禁止这么做,他说,左手摆动的幅度大虽然显得很炫,但看在比赛评审的眼中,不过是投机取巧罢了。

第四十九小节进入再现部。指根差不多要喊累了,但绝不能让琴音中断。重复上行又下行,让音符连接下去。

第七十三小节,手指被迫耍特技。因为第一和第五指要放在黑键上,第二和第三指要放在白键上。要在黑键的窄缝间挤进二、三指,而且变成按在琴键的后端,所以就得更用力,尤其还必须注意不能让二、三指的力量分散。

到了第七十七小节就进入最后格斗了。接着在第七十九小节的延长音中,让声音减弱下去。

射出的最后一音飘荡在空气中,然后消失。

精疲力竭地吐了口气时,背后传来叩鞋声。

「最后面,音跑掉了啦。」

回头一看,维托尔德正双臂交抱在胸前。一发现错误就用鞋子发出声音,是他向来的毛病。

「但琶音的抑扬顿挫很完美,能够这样,只跑掉一个音也还……」

「只跑掉一个音?!这种心态跟病毒没两样。一个不要紧,就会两个也没关系,两个没关系,就会三个也无所谓,然后就随随便便蔓延下去。」

「才不会那样呢。」

「不,能够自律的人并不多啊,杨。」

「可是,爸……」

「你才十八岁而已。」

维托尔德打断杨的话。每次都这样,一副父亲这么做没什么不对的神气。

「犯错是难免的,但放着错误不管就没希望了。」

「那我再重弹一次。」

「要不要改选其他的练习曲?」

言下之意一听就懂了。维托尔德的意思是,可以选择简单一点的曲子,但就绝对不容失误了。

一般认为,十之一是二十七首练习曲中难度最高的,因此甚至有人公开宣称,用十之一来评断弹琴家的技术最适当了。

「来参加国际大赛的,都是来自世界各地的好手,实力惊人。就算在波兰国内拿到冠军,一个不注意就会成为致命伤了。」

「但,就是因为大家都很强,选十之一的人才会这么多啊。这首曲子可以看出演奏者的技术功力,有自信的家伙一定会选这首来弹的。这首也是a群中选择率最高的。」

杨指着桌上的纸张。那是第一次预赛的指定曲一览表。

〈练习曲二首(a、b群中各选一首)〉

练习曲第一号    C大调C-dur op.10-1

练习曲第四号    升C小调cis-mou op.10-4

练习曲第五号    降G大调Ges-dur op.s-5

练习曲第八号    F大调F-dur op.10-8

练习曲第十二号   C小调c-moll op.10-12

练习曲第二十三号  A小调a-moll op.25-11

练习曲第二号    A小调a-moll op.10-2

练习曲第七号    C大调C-dur op.10-7

练习曲第十号    降A大调As-dur op.10-10

练习曲第十一号   降E大调Es-dur op.10-11

练习曲第十六号   A小调a-moll op.25-4

练习曲第十七号   E小调e-moll op.25_5

练习曲第十八号   升G小调gis-moll OP.25-6

练习曲第二十二号  B小调h-moll op.25-10

〈下列曲目中选一首》

练习曲第三号    E大调〈离别曲〉E-dur op.10-3

练习曲第六号    降E小调es-moll op.10-6

练习曲第十九号   升C小调cis-moll op.25-7

夜曲第三号     B大调No.3 H dur op.9-3

夜曲第七号     升C小调No.7 cis moll op.27-1

夜曲第八号     降D大调No.8 Des dur op.27-2

夜曲第十二号    G大调No.12 G dur op.37-2

夜曲第十三号    C小调No.13 c.moll op.48-1

夜曲第十四号    升F小调No.14 fis moll op.48-2

夜曲第十六号    降E大调No.16 Es dur op.55!2

夜曲第十七号    B大调No.17 H dur op.62-1

夜曲第十八号    E大调No.18 E dur op.62-2

〈下列曲目中选一首〉

叙事曲第一号    G小调Ballade g-moll OP.23

叙事曲第二号    F大调Ballade F-dur Op.38

叙事曲第三号    降A大调Ballade As-dur Op.47

叙事曲第四号    F小调Ballade f-moll Op.52

诙谐曲第一号    B小调Scherzo h-moll. Op.20

诙谐曲第二号    降B小调Scherzo b-moll. Op.31

诙谐曲第三号    升C小调wcherzo cis-moll. Op.39

诙谐曲第四号    E大调Scherzo E-dur. Op.54

幻想曲       F小调Fantasia f-moll. Op.49

船歌        升F大调Barcarolle Fis-dur. Op.60

比赛规定从这些曲目中组合出二十到二十五分钟长的曲子。为表现基本技巧、抒情性与组织能力,自然考验到选曲的品味。

「现在改变选曲很不利啊。」

「那么就要多加练习。而且离第一次预赛只剩四天了,如果练习量还像这几天这样,真的够吗?」

「预赛有六天啊,搞不好抽签的结誉是在十天后。」

「杨,你太过有自信了吧?」

维托尔德用责备的眼神俯视杨。那不是父亲的眼神,而是华沙音乐学院教授的眼神。

「这不是一般般的国际比赛,而是肖邦国际钢琴大赛。」

「我知道啊。」

「不,你根本不知道。」

虽然旁边就有椅子,但维托尔德仍然直直站着俯视杨。杨讨厌这种角度的视线。

「肖邦大赛很特别,除了实力和运气之外,它还受到其他因素的影响,是一个不可思议的领域。如果带着不纯熟的技巧去到那个领域,简直是对神的不敬。你看看他们。」

维托尔德指着挂在墙上的一大排照片。杨的祖父、曾祖父——往前追溯三代,每一位都是史蒂芬斯家辈出的音乐家。他们的丰功伟业,杨从懂事以来就听过好多遍,父亲接下来要说的话,差不多都能倒背如流了。

「你的曾爷爷亨里克当上华沙高等音乐学校的校长,爷爷约瑟夫是华沙音乐协会的会长。他们个个声望卓著、受人称赞。这些自然成为我们史蒂芬斯家的名声。」

爸爸一定也认为自己当上音乐学院的教授也是这些名声之一吧——这句话终究吞进喉咙深处了。

「但是,名誉并不会带来荣誉。我,还有我爸爸,我们都挑战过肖邦大赛,但都在第二次预赛中输了。虽然我们背负着国人的期待,在会场上受到如雷的掌声。」

维托尔德的语尾悔恨似地颤抖。这也是向来如此,但杨这次突然无法理解维托尔德了。过去的失败,真会在人的生命中烙下这么深的阴影吗?至少维托尔德是一位好丈夫、好父亲,也是一位好老师。这样的人何需自卑呢?

「你是众人期待的明日之星啊。对史蒂芬斯家是,对波兰也是。今年波兰也派出好多人来参加这场大赛,但,世人注目的只有你一个。如果有人能够继上届再为波兰带来荣耀,那个人一定是你。」

「我知道啦,爸。」

「知道的话,就去做该做的事。因为你的手指已经不只是你的手指了,是史蒂芬斯家的,然后是波兰国人的。」

杨站起来,离开钢琴。

「我要出去透透气。」

「去哪?」

「公园。」

「杨!」

「马上就回来了啦。」

杨挤过维托尔德的手,径自离开练习室,然后打开大门飞奔出去。

出去透透气转换心情,这个理由是真的。然而,并非肖邦的乐曲令人沉闷,而是父亲的话语。自家附近虽然有个小公园,但要转换心情的话,还是要到瓦津基公园去。距离不远,从杨的家走路就可以到了。

空气干爽得刚刚好。

街道上落叶如绒毯般铺着,夏日热闹滚滚的咖啡厅也已进入半年的休店期,前往瓦律基公园的路上透着几许寂静。原因是知道的。因为这几个月来,华沙市区频频发生恐怖攻击,很多市民都减少外出。

华沙的秋天很短,再一个月空气就会冷得扎人,这片景致也将沉进单调的世界中。

过了国立博物馆,走没多久便可看见公园。即便从远处眺望,仍可看出园区树木染上嫣红澄黄。要在华沙目睹如此美丽的黄叶,机会并不多。

也有红色的叶子,但几乎都是鲜艳的黄色。由于今日天清气朗,那黄色益发黄得发亮。这是华沙一年中最美丽的黄金之秋。

在一棵特别大的树木下,坐着一名身穿红色洋装的小女孩。

「啊,杨。」

「嗨,玛丽。」

玛丽见到杨便眉开眼笑。一看,她的脚边有一只松鼠正在和树木的果实格斗中。瓦津基公园有很多松鼠,尤其一到这个季节,到处都可看见牠们出没的身影。晴朗的日子,玛丽的玩伴大概就是这些松鼠了。

「杨,你要去比赛啰?」

「嗯。」

「圆舞曲?你也弹圆舞曲吧?」

「弹啊。」

「弹《小狗圆舞曲》。」

「喔,考虑考虑。」

回答完,玛丽的心思好似又转到松鼠上,再也没朝杨这边看了。玛丽这个朋友,杨只会在公园碰见她。不知道她的正确年龄,也不知道她住在哪里。她只说母亲在公园附近的花店上班,在母亲来接她之前,她都在这里玩。以往杨都会跟玛丽聊聊天的,但今天不巧没这心情。杨说了声「拜!」就继续散步去了。

穿过黄金树叶搭起的拱廊,总算来到矗立着肖邦雕像的水池。听说肖邦住在华沙时,就经常到这座公园来。

仰望雕像。这是一位生于二百年前,深爱波兰,仅遗留众多乐曲和心脏于祖国的音乐家。那脸上似乎带着微笑,也似乎带着忧伤。

各国的参赛者已经陆续抵达波兰,当中或许有几个人也会像杨这样前来瞻仰这座肖邦雕像吧。

但是。杨对着肖邦像说。

你能不能教教我这个波兰同胞?你觉得要在你的钢琴大赛中获胜,我还要做什么呢?

杨等着肖邦回答。想当然,雕像一句话也没说。

细细寻思,在肖邦钢琴大赛中获胜,是杨被生下来的理由。听母亲说,在杨都还不懂事时,维托尔德就要他敲键盘了。而杨本人的童年回忆也确实只有钢琴而已。

发现独子比自己更有钢琴天份后,维托尔德狂喜不已,此后即便人在家里,也不单单是个父亲,而更像是一名钢琴家庭教师。·不论朋友、读书、游玩,只要对提升琴艺没有帮助的,一律排除。就连吃饭、运动和睡觉,也全都是为了成为钢琴家而做的全套养成计划。杨没有否决权。

天生的才华加上后天的环境,确实让父亲的计划一步步实现。杨频频在知名的国内大赛中获胜,加上跳级进入音乐学院就读,因此神童之名不胫而走。才刚满十七岁,就轻易获得两名推荐人的推荐而取得肖邦钢琴大赛的出赛权。之后只要照着父亲所写的剧本走,杨就能完成被赋予的使命了。

可,然后呢?

夺得优胜,杨·史蒂芬斯在国际上声名大噪。然后呢?

比赛夺冠这种事很容易想象。肖邦钢琴大赛就是一个比赛,总不至于因规模和荣誉都更大,就和之前参加的比赛完全不同。喝采也好名声也好,习惯了之后,听起来还不都一样。

可,然后呢?

是要将父亲简直像念经那样一天到晚挂在嘴上的〈波兰的肖邦〉当成人生中的大事,然后向全世界传教去,或者留在波兰,在音乐学院当个教授,将自己埋成历史的一部分呢?

不论哪一个,对十八岁的杨而言,都缺乏现实感。

「杨?」

站在雕像前,被后面的声音叫住,回头一看,是熟人。

「康明斯基老师。」

亚当·康明斯基站在那里,脸上挂着一贯柔和的笑容。

「你在散步吗?再四天就是预赛了。」

「是啊,嗯。」

「怎么啦?」

「没什么……」

「还骗得过我吗?你不会只是要来看看肖邦的雕像吧。一定是为了转换心情来的。也就是说,有什么非转换心情不可的事了。」

还是那样洞悉人心,让杨惊讶得说不出话来。

「还是败给你了,老师。」

康明斯基得意地竖起手指。

亚当·康明斯基是杨自十岁起一直到去年的钢琴老师。杨本身很希望再继续跟康明斯基学琴,但他就任华沙音乐学院的校长后,就真的抽不出时间来了。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页