第38章 阮长苓来到柳城第一人民医院的时候，已经是第二天的下午。
柳城的气温比津城低很多，即使披着披肩，那种湿冷的寒气还是让人冷得心烦意乱。她出了柳城火车站便打了出租车，一路上心中始终没有平静过。
她在医院的门诊大楼前下了车，人群嘈杂，零碎的声音听不清楚，警车鸣笛声尖锐刺耳，从她后面小跑过来的几个警察从人群里开道，院方的人帮忙拉出了警戒线。
她顺着人们的视线抬头，映入眼帘的是耸立的高楼上站立着的单薄身影。
没有来由的，她心里跟着揪了起来，手机在包里响了起来，是徐东程助理的电话。
“太太，您到哪里了？”那头慌乱不堪。
“医院楼下，是有人要跳楼吗？”阮长苓问。
助理说：“是沈栖。”
阮长苓记得这个名字，徐东程说，是她的孩子。
“老天爷——”阮长苓手机都拿不稳了，脚下踉跄了一下，手忙脚乱地朝医院大厅里跑。
“护士护士，电梯在哪儿？”
阮长苓站在电梯里的时候手心里已经全是汗了，她盯前面的数字，从一楼到二十六楼，从二十六层出来的时候，她脑海里全是那个摇摇欲坠的身影。
院方的人守着顶楼的入口，阮长苓六神无主，被他们拦了下来，是陈助理过来说明之后才让她上去。
顶楼的风很大，把少年宽大的衣服往后扬。
沈栖在顶楼站了很久了，手里拿着从护士站拿走的剪刀。
冰冷的剪刀被他双手握在手里，贴在胸前，冰冷的触觉透过薄薄的衣料，直达心口。
他昨天晚上一夜无眠，意识不清，几次回神时连自己身在何方想不起来了。快天亮的时候他终于睡着了，一直中午护士过来换输液瓶，他才醒过来。
他很疲倦，模糊中却听到了沈清竹在叫自己回家，明明心中早已千疮百孔，可是他还是毫不犹豫地要跟她走。
他跟着她的声音走出了病房，鬼使神差地拿了剪刀，上了顶楼。
他站在护栏外，听到了沈清竹在和自己说话，她语调里有南方人软糯的腔调，让人心向往之。
霎那间，沈清竹不见了，他眼底是楼下如蝼蚁般的人群，身后是方寸大乱不敢向前的徐东程。
“孩子！孩子！别乱来……”
是陌生女人慌乱的哭腔，一声一声牵扯着头皮跟着发麻了。
沈栖木然地回过头，看到了一张全然陌生的脸。
“你叫栖栖对吗？”阮长苓哭着说，“我是妈妈，我才是妈妈，栖栖乖，跟妈妈回家……栖栖乖，妈妈带你回家……”
沈栖想，刚才沈清竹也是这么说的。
他该跟谁回家？
阮长苓想要抱抱自己的孩子，她想好好看看他，可是此刻她一步也不敢靠近，她只能颤巍巍地向沈栖伸出手去。
风吹得更厉害了。
沈栖扬起剪刀的时候，阮长苓几乎站不住了，她整个人被徐东程揽在怀里，才不至于虚脱倒地。
她眼睁睁地看着沈栖扬起了剪刀，生生扎进了手腕的皮肉里，剪刀再度扬起的时候，血流喷射而出，在空中划出了幅度。
“啊——”阮长苓哭喊着跌坐了下去。
沈栖摇摇欲坠，在即将掉落的时候，徐东程手疾眼快将他拉了下来。
医院抢救的医生护士忙做一团，简单止血之后将人抬上担架了。
一行人一走，天台上顿时空旷了下来。
阮长苓脸上布满了泪痕，地面上的血迹触目惊心，她抓着徐东程的衣服崩溃着大哭，声嘶力竭：“啊……天杀的沈清竹，我要杀了她！我要杀了她！”
“现在最重要的就是栖栖。”徐东程说。
阮长苓听到沈栖的名字，理智逐渐回笼了，她连忙跌跌撞撞地下楼，跟上了医务人员。
抢救室亮着红灯，徐东程和阮长苓焦心地等候着外面的走廊里，每一分每一秒都是煎熬。
终于半个多小时之后，医生出来了，说：“暂时抢救过来了，幸好失血不算多。”
阮长苓总算安心了下来。
在手术室观察结束之后，沈栖终于被推出了病房，他还在昏迷期，那张原本就白皙的脸，如今更是没有一丝血色了。
徐东程联系的心理医生已经过来了，方才也目睹了天台上的全过程。
“如果徐先生所说，沈栖已经跳过一次河了，那么，这已经是他第二次轻生了。目前情况很严重。”
阮长苓这才知道，原来沈栖已经跳过一次河了。
她的孩子，如今不过十七，已经自杀过两次了，沈清竹害他害得太苦了。
阮长苓把沈清竹当做最好的朋友，一直到昨日之前。她知道自己当年有错，沈清竹失去了一个孩子，所以她为了赎罪把自己足月的孩子都引产了，可是她怎么也没有算到，她的孩子没有死，还成了沈清竹的孩子，成了沈清竹怨恨的载体。
她恨她自己。
这些年她生活美满，丈夫体贴，一双儿女懂事孝顺，可是她唯独不敢想当年那个孩子。因为她最终还是和徐东程走到了一起，那么当初的一切又是为了什么呢？
看着昏迷不醒的沈栖，阮长苓心如刀割。
徐东程安慰她：“会好的，一定会好起来的。”
沈栖在夜里醒来，他还活着，他对这个事实已经平静地接受了。
他睁开眼看到的是徐东程和阮长苓，他们在他的病床前站了一下午了。
“栖栖，醒了，醒了就好，”阮长苓一时之间有些无措，有些生硬地问他，“难不难受，跟妈妈说，妈妈找医生过来看看。”
沈栖看着他们，问：“你们，后来结婚了吗？”
两人被突如其来的问题问住了，许久徐东程才说：“结了，我们结婚十年了。”
沈栖惨白着脸淡淡地笑了笑，他打量着他们，声音平静如一潭死水：“祝你们幸福。”
他们最后还是走到了一起，可笑吧，那当初何必走到那一步呢？沈栖想自己到底还是福薄，一生都输在了缘分二字上。
他和周景棠没有缘分，转身即是天涯。
他和徐东程夫妇没有缘分，明明他们最后还是组成了家庭，当年却独独要抛弃他一个人。
似乎是这么死过一次了，接下来沈栖安静了许多，他如同牵线木偶一样听话，配合医生护士治疗。
在住院期间，徐东程安排的心理医生每天都会过来一次，他像一个知心善谈的叔叔一样，会陪他坐很久，即使沈栖常常都是沉默的，他也会跟他讲一些有意思的寓言故事。
心理医生观察了一个多月，对徐东程夫妇说：“重度抑郁症，伴有严重的自杀倾向，身边离不了人，平日里多关注，坚持治疗吧。”
2002年，这个年头，人们对精神心理疾病都不甚了解，如果是彻底失去理智的，便是疯子，或者是精神病，除此之外便没有其他名称了。
徐东程和阮长苓对抑郁症这个词很陌生，几乎是前半生里从未涉及的，然后这一天，有人告诉他们，他们失而复得的孩子，患上了这种疾病。
徐东程在医院楼下的空地上连抽了一包烟，最终扔掉了烟盒，也下定了决心。
沈栖是他的孩子，他将为他此生负责。
一直到四月份的时候，沈栖的身体已经好转了不少，手腕上的伤已经愈合，而腿上的伤，徐东程和阮长苓决定带他回津城复健。
陈助理张罗着给沈栖办理了出院，阮长苓给他买了一身新衣服，医院里的东西统统不要了，她计划着等回了津城，全部给他置办最好的。
徐东程说即刻回津城的时候，沈栖摇头拒绝了，他无所谓以后去什么地方，但是他想要在离开之前去一趟沈清竹的墓前。
徐东程和阮长苓同意了，他们亲自送沈栖到了那片墓园的山脚下。
沈栖站在沈清竹的墓前的时候，心绪终究难以平和，只是再难以平和，那个人也已经不在了，他连诘问的机会都没有了。
沈栖想，沈清竹此生当真是无憾了，她的报复成功到无与伦比，成功到他都想为她拍手叫好。
沈栖突然很恨自己，恨自己还是爱她。
“我这辈子都不会有自己的孩子了。”
“妈妈您，毁了我的一生。”
沈栖说：“我爱您，我也恨您，爱抵消不了恨，恨也抵消不了爱。”
“如果人有来生，我还是想做你的女儿。”
“真正的女儿。”
“可是，我再也不愿意再见到您了。”
第39章 柳城的春雨绵绵不绝的下了一个多月，沈栖离开柳城的那天，车窗外是雨后的艳阳天，光线明晃晃地投射到车身上，泛着暖光。
他穿了一身灰白，头发剪短至耳后，整个人没有什么生气，眼皮半垂地靠着后座，身边的阮长苓细心又温柔地给他剪着指甲。
徐东程安排了车过来接，从柳城到津城，两千三百多公里，中途在临省短暂休息，到达津城地界的时候，已经是第二天的夜晚了。
沈栖一路无言。
津城是国内比肩帝都的一线大城市，从进去津城地界便是应接不暇的高楼大厦，夜幕降临之后，城市的夜景灯红酒绿，车如流水马如龙。
黑色的车身融进了黑夜里，驶进了城西的别墅群，停在了暖黄色的别墅门口。
徐东程先下了车，助理连忙下车给沈栖和阮长苓开了车门。
沈栖站别墅门口的时候，心里只有疏离和陌生，甚至有想要逃走的冲动。
大门里跑出的两个矮矮的身影，纷纷扑到了阮长苓面前喊着妈妈。阮长苓脸色有一瞬间的僵硬，连忙叫自己的一双儿女叫沈栖哥哥。
徐晓晓和徐杨是龙凤胎，徐晓晓比徐杨早出生一分钟，成为了姐姐。她每天乐趣就是吃饭睡觉打弟弟，无比羡慕别人有哥哥，听到阮长苓说，有哥哥要回家了的时候，她是最开心的。
徐晓晓今年十岁了，小小的身影站在沈栖面前，欣喜又怯生生地喊他：“哥哥，你好呀，我是晓晓，我今年是十岁了！”
她生怕大哥哥不知道十岁是多少，举起了双手，分开五指晃了晃。
徐杨从衣兜里翻出一个变形金刚，有些害羞地对沈栖说：“哥哥，妈妈说了，你是我们最重要的哥哥，那我把我最重要的东西送给你吧。”
眼前的两个小孩礼貌又可爱，长得粉嫩玉琢，眉眼间和阮长苓还有几分相似。
徐杨拿着变形金刚走进的时候，沈栖不受控制地后退了一步，后背抵住了车门。
别墅楼顶的照明灯突然打开，阮长苓才看清沈栖的脸上布满了冷汗，他看着两个小孩，肩膀正在发抖。
阮长苓想碰碰他，可是她伸出手，沈栖避开了，脸上甚至有几分惊恐，避之如蛇蝎。
徐东程和助理见此情形，连忙带沈栖先进去，吩咐佣人安排晚餐。
徐晓晓和徐杨很受伤，他们都很喜欢哥哥，但是哥哥似乎都不喜欢他们。
阮长苓摸着女儿的头发，对他们说：“哥哥生病了，我们要更加对他好，等他好起来了，他会喜欢我们的。”
两个小朋友豁然开朗，原来哥哥不是不喜欢他们，他只是生病了，那么他们以后会对哥哥更好的。
来到徐家的第一顿晚餐，沈栖从未动筷，阮长苓给他的盘子里夹了很多菜，他皱着眉看着，始终没有一丝食欲。
佣人早就收拾好了房间，按心理医生的嘱咐，她们给沈栖的准备的房间是二楼最向阳的屋子，旁边是书房，另一侧是两个小朋友的房间。
沈栖茫然地进了房间，阮长苓端着饭菜跟着他进来希望他多少吃一点，他心里烦躁，有些暴躁地把她推了出来，关上了门。
站在陌生的房间里，沈栖有种恍然如梦的感觉，他此刻在异乡的某个房间里，他此刻在津城。
在徐东程说要带他回津城的时候，沈栖其实是想拒绝的。可是正当拒绝的话要说出的时候，他突然想到了周景棠。
即使不能和他在一起，即使再也见不到他了，他也想在他成长生活过的城市里找寻他的痕迹，找寻最后一丝慰籍。
津城究竟是怎样的山水，才能养出周景棠那样恣意张扬的少年郎。
沈栖想，这是他和周景棠之间最后的联系了。
来到津城的第三天，徐东程安排的新的心理医生过来了，她是个中年女人，气质淡雅，穿着白色连衣裙来到了徐家别墅的花园里。
沈栖隔得远远的便见到了那个女人，他恍惚中以为看到了沈清竹，跌跌撞撞地往楼上跑，如同见了鬼一般。
他的反应吓到了徐东程和阮长苓，他们连忙跟着上楼之后，沈栖房间的门却怎么也打不开了。
心理医生在门外试图和他聊聊，却只听见里面呯呯嘭嘭的声音。
柳城医院天台上的画面一直是阮长苓心里的警钟，她没有心理医生这么冷静，下了楼便叫佣人拿备用钥匙来开门。
入眼的是满地的狼藉，台灯和书架摔得杂乱不堪，沈栖蜷缩在角落里，瞳孔无神地靠着墙，后脑勺一下又一下地撞着墙。
阮长苓哭着上去抱着他，用手挡着他的头，他依旧像是没有意识一样撞着她的手，指节生疼。
“妈妈……妈妈……”
“妈妈……”
沈栖喃喃自语。
阮长苓哭得更厉害了，她知道沈栖叫的不是她，他叫的是沈清竹。
后来徐东程知道了，沈栖害怕一切和沈清竹有关的东西，哪怕只是一个同样穿着白裙的女人。他换了一个心理医生，姓白，是一个中年男人，微胖，穿着灰色西装，是一个很有亲切感的人。
白医生赶来的时候，沈栖仍然蜷缩在墙角，谁也劝不出来，他是关闭了自己的耳朵一样，谁说的话都不听。
沈栖已经无法正常交流了。
后来白医生开了一大堆药，嘱咐阮长苓按时给他服用。
同年七月底的时候，徐东程想着给沈栖安排学校继续上学了，他和沈栖商量，无异于是自己一个人自言自语，便把学校联系好了之后把沈栖送过去。
按时规律用药后，沈栖已经很少再产生幻觉幻听了，只是总是把自己一个人关在屋里，不和外界接触。所以当徐东程提出让沈栖继续上学的时候，阮长苓是很同意的，她希望沈栖可以走到人群里。
徐东程联系的学校是津城的一所贵族私校，沈栖到了学校门口怎么也不肯下车，就这么僵持着。
阮长苓细心地哄他，却收效甚微。
他突然开了口：“我不去，我不想去。”
这是大半年以来，沈栖第一次说这么多话，去他的学校，阮长苓想，不去就不去了，她带他回家。
去学校的事情就这么算了，徐东程却心中有了疑惑，他看得出来沈栖对学校的抵触和恐惧，绝对不会是没有原因的。
徐东程安排助理去柳城一中打听关于沈栖的事情。
几天后助理回来了，手里是保安强迫学生的新闻报纸，以及沈栖从三楼跳下骨折的病例，还有几段一中学生的录音，里面提及沈栖的话里，来来回回都是那几句变态和流氓。
徐东程拿到东西之后，气愤得整整一天没有说话，他甚至不敢告诉阮长苓。
拿着沈栖的病例，和那些学生所说的关于沈栖在男厕里被霸凌的录音，徐东程走到了沈栖面前，对他说：“栖栖，爸爸可以告他们，爸爸想问问你的意见。”
沈栖抬头看着他，几秒之后摇了摇头。
不告了，有什么意义？于他们来说不痛不痒，于自己来说，是自揭伤疤。
沈栖看着徐东程，说：“徐叔叔，不用麻烦了。”
“不是麻烦……”
“不是麻烦，”沈栖说，“是我不想告了。”
所有的伤害，一句未成年都可以推翻，有什么好告的呢？
“别告诉阮姨，”沈栖说，“她知道了，才是麻烦。”
她知道了，又得哭上好几天，即使不走法律程序，也会跑到柳城去和那些人扯皮。
都是没有意义的事情。
第40章 徐晓晓和徐杨都特别喜欢这个长得好看的哥哥，妈妈说，哥哥生病了才不爱说话，也不爱和他们玩。他们想，那他们就再乖一点，再多喜欢哥哥一点，这样哥哥有一天病好了，就会喜欢他们的。
徐杨发现，哥哥很少出门，常常在房间里一呆就一整天，偶尔被爸爸妈妈劝说着出门，也是去白医生的咨询室。
他想邀请哥哥一起出去玩，却总是不敢开口。
时间匆匆而逝，次年的五月份，沈栖小腿里的钢板需要取出了，他又经历了一场耗时一个多小时的手术。
术后，骨科的医生对徐东程说：“唉，他之前本来就伤得重，手术后又没有养好，以后啊，虽然不影响行走，但是绝对不能剧烈运动了。”
徐东程叹气，送走了医生。
沈栖手术后住了一个星期的院，出院后近三个月，小腿上都使不上劲，一直到大半年的时间过去了，才渐渐地可以正常行走。
如医生所说，他预后不良，走得缓慢些便看不出来，但是跑步已经是不可能了，走得快了，也有些跟不上。
腿伤基本恢复之后，沈栖第一次一个人来到了白医生的咨询室。
他每周有固定的时间，徐东程和阮长苓不管再忙也会陪着他一起过来，风雨不改。他厌恶这种谈话，却又常常拒绝不了他们。
这一次他想一个人走走，便坚持一个人过来，一个十八岁的人了，整天活在别人眼皮子底下，真的很压抑。
一年多的谈话里，白医生总是和他聊小时候的事情，聊溏沁镇，聊童年时代的事物，聊家门前的青河和柳树。有时是让他画画，毫无头绪地乱画，然后听白医生给阮长苓讲些莫名其妙的寓意。
沈栖统统无比配合，他什么都无所谓了，生无喜，死无悲，活着不再是为了生活，只是碰巧活着，而死去是一件很麻烦的事情。
阮长苓是个哭起来没完没了的女人，仅此而已。
沈栖到的时候，白医生刚送走前面一位客人，见了他来叫助理给他倒水。
捧着一杯热水，沈栖盯着水面发呆。
白医生问他：“今天我们聊聊高中吧，柳城一中可是个不错的学校，有没有遇到过什么有意思的人，或者有意思的事情？”
不受控制地，他脑海里浮现了周景棠的脸。
白医生终于在沈栖脸上看到一丝生动的表情了，他连忙继续问：“十六七岁的时候肯定特别有意思吧，有没有什么好玩的事情？”
沈栖低着头，难得地开了口：“上课的时候，很困了，或者走神了，后面的人就会蹬我的凳子，他大概是想炫耀他个高腿长吧。”
白医生笑了笑，说：“那这个后桌的同学，还真是欠揍呢。”
“是挺欠揍的，”沈栖说，“可是没人敢揍他，因为他打架很凶的。”
白医生挺吃惊的，因为他和沈栖接触一年多了，他们之间一直都是他在引导性地说话，沈栖常常都是沉默的。这是第一次沈栖说了这么多，而且他说着那个人欠揍，眼里却晕染着温柔的颜色。
“方便说说，这位欠揍的同学叫什么名字吗？”白医生问。
沈栖想要张口，却发现自己已经无法自然地说出周景棠的名字了，他想要说出来，却觉得心口闷着疼，只能摇头作罢。
“他是你的朋友吗？”白医生说，“他应该是一个很调皮的同学，你很安静，性格很互补呢。”
沈栖沉默不语。
白医生想了想，问：“你喜欢他吗？”
“喜欢，”沈栖说。
他喜欢他，从未说出口，却也从未忘却过。
“跟我聊聊他吧，”白医生说，“很好奇我们栖栖，会喜欢什么样的人。”
沈栖说：“他特别坏，霸道，凶起来的时候挑着眉，一副看不起人的样子。他还很暴躁，打人很凶。他还小气，老是生气，一生气就气鼓鼓的。”
白医生一直在细细地观察沈栖，他说这些的时候，和以往的差别很大，他不再是麻木着一张脸，眼里的情绪很深。
他想沈栖喜欢的那个人，应该是一个很张扬的男孩子。对于沈栖喜欢男的这件事情，他毫不吃惊，他养母把他当女儿养大，性别意识早已经模糊不清，他喜欢男孩女孩，都是可能的。
白医生说：“怎么听你这么一说，这位同学不讨人喜欢呢？”
沈栖想，不讨人喜欢就不讨人喜欢吧，喜欢不喜欢都没有意义了。
不出意外的话，那个人，大概是已经在他生命之外了。
晚上白医生打电话给徐东程的时候，本着尊重病人隐私的原则，他总结性地告诉他，沈栖的性取向问题。
徐东程和阮长苓聊了很晚，他们都明白，沈清竹害了沈栖一生，他以后不会有孩子了，注定是一生的缺憾。沈栖喜欢男也好女也好，只有他还愿意去爱一个人就好了。
他们所求，只是沈栖能好起来。
沈栖再次坐到白医生的心理咨询室的时候，白医生再次提到了那个后桌的同学，问沈栖：“后来呢？那个同学，后来还有联系吗？”
沈栖说：“没有后来了。”
后来，他喜欢的少年在一个寻常天上了一辆车，和他约好了再见，便再也不见了。
后来，白医生再也问不出关于后桌那个少年的点滴了，沈栖短暂地提及了他，从此之后闭口不谈，眼里的温柔重新淡去，又是一片漠然了。
所有人都以为沈栖已经有所好转了，他正常的吃饭，也不再夜夜不眠不休了，常常会在花期的时候在花园里守着一枝玫瑰开花，偶尔还会和徐晓晓徐杨一起走五子棋。
他似乎恢复如常，偶尔还会有浅淡的笑意。
阮长苓以为自己守到了曙光，直到两年后，一个平常无奇的午后，她和沈栖从超市买完东西回家的路上。过斑马线的时候，一辆车没刹住车直冲冲撞了过来，沈栖推开了她，自己却没有要的意思。
她看到沈栖站在原地，明明有躲开的余地，他却直直地站着，眼里连恐惧都没有。
他眼里平静得没有波澜，甚至在车即将要撞过来的时候，缓缓闭上了眼睛。
阮长苓愣住了，直到车停在了沈栖面前，与他之间已经没有距离了。
她崩溃地哭了出来，抱着沈栖哭得泣不成声。
这件事情她后来并没有告诉徐东程，只是她已经认清楚了，她的孩子其实从来就没有好转过。
他不爱这个世界了。
他没有像曾经那般刻意寻死了，可是他也并没有想要好好活着。他就像是一个行将朽木的老人，活着还是死去，都没有什么意义了。
届时是2005年的秋末，阮长苓心酸地发现，她的孩子从来没有叫过她一声妈妈，永远都是只是礼貌又疏离的阮姨。
阮长苓一心想着弥补，她甚至放下了工作，生活的重心都放到了沈栖身上，他每天多吃一口什么菜她都放在心上，只想着对他好一点，再好一点。
可是后来，沈栖对她说：“阮姨，不要这么……刻意地对我好，就好像您，很爱我一样。”
“可是，您不爱我，不是吗？”
“我只是您，曾经想要杀掉却没能杀死的孩子。”
“不要表现得您很爱我一样。我曾经也认为妈妈很爱我，可是她爱的是她的女儿不是吗？”
“她的女儿死去了，您的儿子也死去了。”
沈栖说着这些的时候，阮长苓甚至不敢流眼泪，她总是觉得自己在沈栖面前罪孽深重。
可是即使带着负罪感，她仍然是爱他的，即使是在以为他不在这个世上的那些年里，他依旧是她只要想起来就觉得心疼到要死去的孩子。
沈栖已经怕惨了这种情感了，沈清竹让他一朝被蛇咬，十年怕井绳，他的心已经包裹在坚硬的壳子里，再也不敢露出分毫了。
