“这话本轮不到我来说，是你们直系领导应该布置下去的要求，但是既然今天遇到了……”
宗迟面前站着一排战战兢兢的大学生——他们有的刚毕业在试用期，有的还是在校实习，此刻清一色微微缩着肩膀，一边犹豫着抬头看他，眼神对上后又迅速移开目光。
“我知道你们在学校已经习惯了，不管是作业也好、报告也好，有一次、两次、三次修改的机会。一份工作做到百分之八十的地步就觉得可以交差，有些人甚至还达不到这个要求。”他面前摊着一大摞A3数据打印页，表面几页被圈出好几处错——这些报告本不会直接从实习生交到他手中，但负责带新人的同事正巧连续病假了两天，宗迟干脆直接走出去要来了数据自己检查。
“然后呢，就等着老师给你们改，下评语，再修正。但公司不是这样的地方，工作场合，你发出去的邮件和文件，就是署上你们名字，是要担责任的。如果这样一篇二十页的报告，有一个拼写错误，我尚且可以认为是疏忽，但如果有两个，那就说明这东西还不达标，达不到可以署名的程度，更远远够不上发表的资格。”
“我知道你们有些人只是过来混个简历内容，这我理解，当然也说不上有什么意见。但是对于那些不想把几个月时间完全浪费的人，我建议各位平时多动动脑子，想想工作该怎么完成效率和结果才是最优，平时多观察周围的前辈们是怎么做的。”
宗迟越说，办公室里简直静得简直回形针掉了都能听见，甚至连外面的开放隔间也全部屏气凝神。宗迟自觉自己话说得也不重，根本想不明白眼前这小姑娘要哭不哭的表情是怎么回事。
多亏此刻他电话响了，宗迟低头一看，快速说：“行了，报告先拿回去，回去听部门领导安排吧。”
一群学生逃也似地离开总经理办公室，轻手轻脚地带上了门，刚走出没几步便开始窃窃私语。
一个女生长吁一口气，感叹道：“好吓人。”
“好严厉啊，”另一个男孩儿也附和道，“平时都没听他说这么多话过，我真以为要被开除了，还想着怎么和学校导师交差呢。”
之前那女孩儿苦着脸：“现在一下就感觉没那么帅了。”
另一个说：“不会啊，就很认真啊，不是很迷人吗？”
“不了吧，每天这样我会吓死，对心脏不好。”
然而在他们关闭的门背后，于众人看不到的地方，宗迟接起电话，态度即刻180度地大转弯。他用在同事眼中必定陌生到诡异的戏谑语气，扬着尾音问：“喂，领导有什么指示？”
“今天下班后过来吗？”简常彻问。
这问句里的亲昵和默契让宗迟愣了一下，一时没有答话。简常彻却没有发觉，有些疑惑地问：“不过来吗？”
“来的。”宗迟单手叉着腰在办公室里原地转了半圈，任性道：“其实现在就没事了，现在就可以过来。”
“不着急，”简常彻说，“下班过来的时候，买点东西，我微信转你钱。”
然而这边宗迟已经坐不住了，急匆匆地拿了外套准备早退。出门前他还被一个实习生拦下，对方表示自己一定会在今天之内补上更新的数据，而且会严格纠错。宗迟本要点头答应，略想了想，又说：“不着急，不确定的时候可以第二天一早再检查一遍，那样视角比较新鲜，脑子也清楚，容易发现之前看漏的东西。”
实习生连连点头答应。
宗迟翘了一个小时的班，拿着简常彻给的单子买了好几十个气球，又买了自动充气筒，来到住院大楼侧面的停车场里。他一边充气，一边坦然地接受着众人的围观，不出二十分钟便大功告成，将所有气球扎成一束，走到某个窗口下，轻轻放开了手。
气球徐徐上行，陆陆续续地，每层楼的窗户都探出了脑袋。简常彻正巧无意间往窗外一看，顿时惊了：“这么早。”
他一边埋怨宗迟没有提前打招呼，一边从楼梯间三步并作两步地快速往上跑。简常彻冲到某个病房门口时，里面住院的女孩儿和她的朋友已经在连连惊叫地拍照了。
看看着气球即将飘走，简常彻大踏步跨进病房，冲向窗口，扒着窗台往外一够，准确拖住了气球栓绳的尾巴。来探病的女孩儿闺蜜仍举着手机，垫着脚往楼下不停地瞧。
“是谁？是谁？”病床上的女孩儿不住地问。
“小心手机别掉下去了。”简常彻懒洋洋地提醒。
病床上的女孩儿已经要激动疯了：“太巧了吧！我最喜欢的那个电影，里面就有这个桥段！”
“没看着，底下好像都是围观的，不知道是谁放的气球。”她朋友在窗口探头探脑了半天，差点没把被困在病床上的女孩儿急死，“是真没看见认识的人，不信我拍给你看。”
她从窗口走回来到病床边，促狭地笑了：“会不会是那个谁啊，放了气球就躲起来了，不好意思呢。”
“不，不会吧。”
“是给你的。”简常彻把气球随手系在窗台下的防摔栏杆上，从上面解下来一张卡片递给两人。
两颗脑袋立刻凑在一起看卡片的内容，但上面只简单写了女孩儿的名字，和“祝早日康复”。女孩儿看了卡片后反而皱起眉头，狐疑地说：“不会是彻彻做的吧，我就和彻彻说过，病床窗外飘起来气球很浪漫的事。”
简常彻摊了摊手：“我刚在隔壁呢，一口气七楼，哪跑得了这么快。”
“而且电影里，气球下面挂着一个篮子，里面有小狗呢。”女孩儿笑起来，“真不是你吗？”
简常彻不置可否地耸了耸肩。
于是她再次脸红了，咕哝道：“那是谁啊……”
两个女孩儿又像小鸟般凑在一起叽叽喳喳起来，简常彻挥了挥手：“你们拍拍照就好，不要太大声吵到隔壁。”
他潇洒地出了门，没有乘电梯，而是一蹦三台阶地下了楼。果不其然，始作俑者宗迟正站在他惯常排队的咖啡店前悠闲，遮阳棚正好形成了从楼上看下来的视觉死角。
“你这个行动力，也太突然了点吧。”简常彻说，“你在哪打的气球，我还说过来和你一起。”
“就在这啊，”宗迟无所谓地说，简常彻注意到周围还有零星围观群众在打量他。
“很快的，用这种气枪，一秒一个。”宗迟朝角落里的气枪得意地扬了扬眉毛。
简常彻服气了，又问：“多少钱？”
“什么多少钱？”宗迟装傻，“这位先生，大白天的就要带我出场吗？”
简常彻懒得和他贫，往队伍旁边站了站，心里又觉得很可笑——所以刚才宗迟就穿成这样，在这片人来人往的空地上，打气球？
宗迟总算排到队伍前端，买了咖啡，转过头时发现简常彻正靠在大楼外墙边抱着双臂发呆。
他一抱胳膊，胸肌和手臂的线条顿时更明显了，看起来秀色可餐。宗迟故意贴近了一点，在他耳根处用调戏良家妇女的语调说：“小哥，一个人啊？出场也不是不行。”
简常彻挑眉看他，眼神里好笑中又透露着无可奈何，而后朝另一边抬了抬下巴。宗迟下意识顺着他的示意望过去，看见一个小男孩儿孤零零地坐在花坛边，他膝盖并着，出神地抱着腿。
宗迟不明所以：“怎么了？”
“你看他。”简常彻又说。
宗迟再次观察起那个毫不起眼的男孩儿——他穿着泛黄的宽大衬衣和球鞋，细胳膊细腿，长裤显得空落落的。他头发挺长，软踏踏地耷在额头上，脖子处打起了卷儿。
“好瘦啊。”宗迟感叹了一句。
“他在学校里或者家里被人欺负，被威胁，”简常彻断言道，“被老师或者父母之类的。”
“啊？”宗迟愣了，“你怎么知道，你认识他？”
“我试图和他聊过，我问他，但是他不肯说。”
宗迟颇为吃惊地在男孩儿和简常彻之间又来回看了几遍，还是不太明白，问：“怎么看出来的？”
“你看他的胳膊肘，全是红痕，膝盖也被磨破了，还有手腕和脖子那一圈红印子，太明显了。他头发留这么长，都是为了盖伤。但是有一块地方的头发很短，你看，是缝伤口剃掉的。”简常彻随便指了几个地方，又说：“虽然其实根本不需要看这些地方就能知道，这些只是佐证罢了。”
宗迟听得一愣一愣的，又问：“那为什么不是被同学霸凌，或者是和邻居小孩儿打架意外受伤呢，这个年纪的男孩儿很皮的。”
“一定是老师或者家长，是大人，一定是力量和权威和他差距很大的人。这种我见得太多了，被欺负的孩子都是这样，从眼神和走路的姿态就能判断。”简常彻飞速说，“我问他是不是被欺负，我说我可以帮他，但是他不肯说。那个躲躲闪闪的纠结眼神，那种既害怕，又畏缩，但更加羞耻的神态，一种可能是被家里的亲戚，比如叔叔啊继父之类的猥亵过。但是碍于对方的权威性，比如是他是寄人篱下，或者为了妈妈的生活，不敢说。从这一点来说，被老师欺负的可能性也有，但是不大。”
宗迟完全听懵了——只是一眼观察，至于得出这么细节又如此阴暗的推论吗，但这话他说不出口。沉默了许久，宗迟终于用自己此刻能做到最稳定的声线问：“所以你是在哪里见得多了，福利院吗？”
简常彻转过来看他，脸上一片风平浪静：“不然你以为我打架的本事是怎么磨练出来的。”
宗迟心下震惊，好像被一盆冰水迎头浇下。但较之更刺眼的是简常彻的表情——那种理所当然的，平静的，一点也不受伤的态度，那种懂事到令人揪心的云淡风轻和认命。
他忽然想起来此前简常彻曾经说过，小时候曾希望能有个神奇的心理医生腾空而出，根治解决一切不顺心，只因为糟心事太多。他彼时只以为简常彻指的是车祸后家人全部遇难的创伤经历，殊不知在那之上还有这一层的折磨。
宗迟不知道自己究竟露出了怎样的表情，但简常彻立刻显出不满来：“你那是什么眼神，娘了吧唧的。”
宗迟定定地看了他一会儿，忽然张开胳膊将他一把搂住。
简常彻这会儿却慌了，小声道：“你干什么呢！松开松开！”
他尴尬极了，眼睛不太敢左右看，努力想要挣开这霸道蛮横的钳制，宗迟却用了狠劲。简常彻脸微微泛红，说话又结巴起来：“发，什么神经。”
宗迟早发现了，比起强硬的对峙，简常彻面对这种软性的侵略以及明显的示好都非常不善应对——他害羞得直想跑，于是宗迟更加用力，死死收紧胳膊。他看着眼前泛着热气的耳廓，心里又酸又甜，简直要了命了。
简常彻咬牙切齿，恶声恶气：“够了没，我警告你……”
宗迟等了半天，也没等到“警告”的内容，于是他胆大妄为，在简常彻脑门上响亮地亲了一口。
简常彻异常惊愕，豹子般猛一回头，眉目凌厉富有杀气，但又全部被通红的耳朵化解。
“小，小心挨揍。”简常彻捏住了拳头，凶巴巴地威胁道。
宗迟佯装害怕地松了手，简常彻立刻离他三步远，浑身别扭地拉扯衣角。医院这地方最不缺生离死别和真情流露，亲额头也不算太过火的行为，其实并没太多人注意他们。
简常彻怒瞪着他，宗迟一脸无辜，眼神中充盈着一种他没法辨别的奇怪情绪。简常彻没处发火，半晌后不甘心地叹了口气，回头又看了看不远处独自坐着的小孩儿，而宗迟在身后看着他。
