我做了一个梦。
梦里有顾聿，他正在客厅的沙发上。
我喊了他一声，他抱着抱枕靠在沙发上，头也没抬，缩成一团的模样。
茶几上放了一个白色袋子，里面瓶瓶罐罐还有一盒盒的白色药盒。
我还没来得及看那些是什么药，就被他突然拿起来全部扔进了垃圾桶。
他不再缩在沙发里了，他走到窗户前，不知道在看什么，脸上的神情带着期待，可是过了一会儿又很失望的走回来了。
他又开始抱着枕头缩成一团。
没多久画面转进了卧室，他正坐在卧室阳台的椅子上，嘴里嘟囔着我一定要买个摇摇椅回来。
我忍不住笑了笑，他已经把他的摇摇椅买回来了。
他咕叽两句，突然愣住了，然后起身进卧室翻箱倒柜，直到翻出一包发了霉的面包。
“诶，阿钦啊，怎么才回来啊？”他拿着面包，笑眯眯的望着卧室门口的位置，径直迎了上去，“这是我……好久之前和梁席一起做的面包，你看你，这么久才回来……”他笑得有些僵硬，看着门口，“面包都给放坏了。”
说着他把面包丢进垃圾桶里，又伸手出去，像是要拉住什么。
随后僵住了。
他像是看见了什么可怕的东西，猛地往后退了几步。
我想伸手触碰他，可是我连自己是什么都不清楚，只能看着他捂着脸蹲下去。
他在哭，很伤心的模样。
我听见他的哭声，还夹杂着含糊不清的话。
仔细去听倒是听清楚了，他说，你怎么还不回来呀，我想你想出幻觉了啊，我怎么办啊……
我看着他。
再看看那被扔进垃圾桶里的面包。
忍不住酸了鼻子。
我从来不知道他有过这个模样。
梁席那段时间找我，说顾聿状态很不好，我以为不过是又在闹脾气，他总是这么任性，又不会为了别人着想，他能不好到哪里去？
我忘了，忘了梁席说的顾聿陪了我十几年，忘了顾聿这个人也会痛，也会伤心。
医生说，你现在的精神状态非常不好，幻觉幻听以及暴躁抑郁，甚至是自残，已经有很严重的分裂倾向……你需要入院治疗。
梁席说，聿聿，你乖。
梁席说，聿聿，咱去治病。
梁席说，聿聿，我明天就回来啦。
梦到尾声，我听见了顾聿的哭声。
像那一晚，我想他早就得知了梁席的结局。
