地下伊甸园
1 地狱一步即达
“墨菲斯托费勒：堕落、高尚，皆是一样。”
——歌德·浮士德第二部
爱迪生和埃瓦德跨过发光的门槛。
“抓住这个扶手，”爱迪生指着一个金属圆环，洛尔·埃瓦德拉住了圆环。
爱迪生紧紧抓住暗藏在帷幕下的螺旋状生铁手柄，猛地一拉。
白色石板开始在他们脚下慢慢移动，四个角落插着铁支柱，刚才，正是这块人造的地下石基把安卓带了上来。
爱迪生和洛尔·埃瓦德就这样下沉了数秒，上部的光亮逐渐微弱，洞穴非常之深。
“找寻完美，这样的方式！”洛尔·埃瓦德心下自思，爱迪生站在一旁，沉默不语。
石基继续下降到地下。
二人陷入了深深的黑暗中，潮湿洞穴密不透光，散发出发霉泥土的气味，呼吸略有些不畅。
大理石石基继续下沉。上部的灯光越发微弱了，像星光一样无限遥远。洞穴中最后能看到的一丝人类光亮。
转眼，光亮消失，洛尔·埃瓦德感觉仿佛陷入了深渊。他压着心中的疑问，因着电学家未曾开口说话，他也不愿打破这沉默。
下沉速度加快，支撑他们的石基似乎要塌陷了，穿过昏暗的空间，发出枯燥的噪声。
突然，洛尔·埃瓦德屏气凝神，他好像听到悦耳的歌声，其中混着欢声笑语，还有些莫名的声音。
石基下降的速度逐渐减慢，最后停了下来，发出微微声响……
二人面前，出现了一个灯火通明的大门，大门在无声无息的转动，好像有人念了“芝麻，开门！”的密语一样。空气中飘荡着玫瑰花香，印度大麻粉和琥珀的香气。
门开了，年轻人跟前出现了一个宽敞地下空间，有点像巴格达哈里发宫殿，充斥着各种奇珍异品。
“请进，亲爱的洛尔，你们已经见过面，”爱迪生说道，迅速把圆环扶手扣在侧面岩石沉重的铁挂钩上。
2 狂喜
“空气那么温柔，可以拦住死亡。”
——居斯塔夫·福楼拜 《萨朗波》
洛尔·埃瓦德迈步前行，打量着这个陌生的地方，地面铺着野兽皮毛。
四下笼罩在淡蓝色的光线中。
巨大的石柱支撑玄武岩穹顶的前半部分，石柱之间有一定的间隔，从门口的左右两边，形成一个长廊，一直延伸到大厅中央。大厅的装饰透着叙利亚风格，从上到下，随处可见银色花束和花环，缠绕在蓝青色的背景上。在穹顶中央，在金色长杆的末端，垂着一盏灯，灯好似一个蔚蓝色的小星球，射出着强烈的光。纯黑色的穹顶凹陷，非常之深，厚度与坟墓相仿；明晃晃的小灯盏静止不动，宛若小星子，而穹顶就像宇宙一般，深邃幽暗，居于所有星辰之外。
大厅深处由半圆形墙面构成，正对着门槛，上面填满了华丽的花饰，像花园一样。上面满是藤蔓，无数东方玫瑰，波利尼西亚岛花，花瓣上沾湿着露珠，散发出阵阵香气，花蕊娇嫩新鲜，花叶上挂着水痕，仿佛在一阵微风下，轻轻摇曳；这个尼加拉瓜式的奇幻景色让人头昏目眩，来自佛罗里达州和南部海域的鸟群，羽毛在人工花园中闪闪发亮。在大厅这个部分，半圆形墙壁中部射出一道光，透过棱柱后五光十色，直降到花园中心的条纹大理石喷泉承水盘下方。承水盘上喷出一股细长的喷泉，雪白的喷泉雨花纷纷垂落。
从门槛一直到两旁的坡面花坛，及玄武岩隔墙（从穹顶的弧线到皮毛地面）都贴了厚厚一层科尔瓦多皮革，上面印烫着精巧的金色图案。
安卓戴着面纱，站在一架现代的黑色钢琴旁，一只手处在琴架上，钢琴上还点着蜡烛。她活泼地向洛尔·埃瓦德行礼，微微弯腰，以示欢迎。
在安卓肩上，立着一只天堂鸟，模样绝无仅有。鸟儿正在抖动着它宝石制成的冠毛。小鸟似乎在与安卓侃侃而谈，说话的嗓音很像年轻侍者，不过不知说的是何种语言。
镀银大灯下放着一张长桌，沐浴在光线中。长桌是一块经过切割打磨的斑岩，非常坚硬，桌子四角固定着丝绸垫，很像实验室桌子上手臂垫靠的丝绸垫。桌面上的箱子敞开着，里面放满了闪闪发光的器具，旁边搁着一块象牙板。
在一处较僻的角落，搁置着一个露天火盆，可以看到人工火焰，经过银镜反射出火红的光色，富丽堂皇的客厅因此暖融融的。
唯一的家具就这些：黑色缎躺椅，两把椅子，及椅子中间的一张独角小圆桌，在墙壁上齐着灯高的地方挂着绷着白布的宽大乌木框，布上有一朵金色玫瑰花。
3 鸟儿鸣唱
“不是清晨的鸟儿鸣唱，亦不是夜晚和他心爱的鸟儿……”
——弥尔顿《失乐园》
在花坛坡面的上部，一群小鸟儿在花冠上摇摇晃晃，嘲笑大自然创造的生命。有的在抖动着磨的发亮的人造鸟嘴，有的在抖动羽毛，有的发出人的欢声笑语，而不是鸟的婉转鸣唱。
洛尔·埃瓦德刚迈进了几步，所有鸟儿都转头看着他，先是静默无声，接着哄然大笑，那是男男女女嘻嘻哈哈的笑声。刹那间，埃瓦德恍惚以为来到了会场。
面对这出其意料的迎接，年轻人停步，打量起这番景致。
“应是大魔术师爱迪生，在鸟儿身上设置了精灵吧？”埃瓦德一面想着，一面瞟着那些发笑的鸟儿。
在黑暗的通道中，电学家拧紧了神奇升降机的刹车。
“绅士，”爱迪生高声说道，“我忘啦！小夜曲来迎接你的到来！如早知今晚我俩要来这的话，我会关掉鸟儿身体中电池的电流，方才那可笑的嘻哈合唱就不会出现了。其实，安卓的这些鸟儿，就是一些长着翅膀的电容器。之前，我觉得鸟鸣过于老套，而且不知其意，就把鸟鸣换成了人的笑语欢声。我忖着这样也算顺应时代的进步。大自然中的鸟儿学不好人类教他们的调调！我倒乐意用留声机录下那些不期而遇的访客，所道出的精彩稀奇词句，以电流的方式传送给这些鸟儿，这全依着地上实验室的那个新发明。不过，安卓马上会关掉声音。我去系升降机时，你听着这些声音，定心生鄙视。不应该任着鸟儿恶作剧，在我们不在的时候，自鸣自唱。”
洛尔·埃瓦德看着机器人。
安卓轻轻地呼吸着，银质的胸部微微起伏。突然，钢琴独自弹了起来：琴键忽上忽下，好像有无形的手指在上面弹奏一样。
机器人柔情地随着音乐唱起了歌，面纱后传出女性美妙轻柔的嗓音：
“你好，无忧无虑的青年！
在我门前，希望在哭泣：
爱情被下了咒
躲避！逃离！闭上双眼！
我比枯萎的花朵还要无力。”
听完这莫名其妙的曲子，洛尔·埃瓦德心里布满了恐惧和惊讶。
花坛布置成安息日摆设，看起来很荒谬，让人眩晕，一种可怕的感觉油然而生。
鸟儿喉咙里传出诡异的人声，不知是何方来客的声音：仰慕的激动的嘶喊，离奇古怪的争论，群众的阵阵掌声，甚至还有用手帕抹眼泪的声音，讨价还价的声音。
安卓做了个手势，曲子即刻停止了。
洛尔·埃瓦德再次把目光移向安卓。
突然，暗处升起了夜莺的歌唱，所有的鸟儿戛然而止，好像听到森林夜王子的声音，默不作声了。这一切太神奇了。迷失的夜莺在地下空间歌唱？看着安卓宽大的黑色面纱，年轻人想到漆黑的夜，而客厅的灯光像月光一样美。
夜莺的歌声婉转动听，优美的旋律在忧伤的音符中结束。美妙的歌声，叫人想森林，蓝天，广漠的天地，只是在这里显得异常古怪。
4 上帝
“上帝让灵魂栖息有了栖息之地，正如，有了空间，人才有置身之地。”
——马勒伯郎士
洛尔·埃瓦德用心聆听着。
“塞里昂绅士，声音很美，对吗？”安卓说。
“是啊，”洛尔·埃瓦德答道，目不转睛地盯着机器人，黑面纱掩住了她的神情；她是上帝的作品。
“那么，”她说，“好好欣赏吧！不过，万万不要追问声音如何而来。”
“追问又怎样？难道有危险？”洛尔·埃瓦德笑道。
“上帝会收回歌声的！”安卓悠悠地说道。
爱迪生走了进来。
“把毛大衣脱下吧！”爱迪生说，“这儿的温度经过调整，非常惬意！也正是在这儿，亚当堕落了……不过，又再次洗心革面了。”
二人脱下了厚重的熊皮大衣。
“你们聊了有一会儿了吧？”电学家接着说，（那语气就像巴托洛医生怀疑她监护的小女孩和阿马维尔谈话。）“哦！你们继续！继续！别管我！”
“亲爱的爱迪生，你怎么会想到把夜莺的声音带给机器人？”
“夜莺？”爱迪生笑盈盈地说，“哦！啊！我是大自然的情人！我很喜欢夜莺的歌声，不过这只小鸟已不在人世，有两个多月了，还真是有些痛心……”
“哦？”洛尔·埃瓦德说，“这么说来，在这歌唱的夜莺，已经死了两个月了？”
“对，”爱迪生说，“我录下了它最后的吟唱，留声机又再次播放出来。其实，留声机不在此地，而在纽约百老汇，距此二十五公里，在我家的一个房间里。我把留声机接通了一部电话机，电话线从实验室上部拉过。其中的一个分支线路连接到这个地下洞穴，通过花叶边饰，最终接到这朵花上。
“瞧，正是这朵花发出的声音：你摸一下看看，花茎是绝缘的，由坚硬的钢化玻璃管构成；闪着光线的花萼是电容器；这是朵人造兰花，非常逼真……那些生长在巴西和秘鲁大草原上的兰花，带着晨曦的露珠，也比不上这朵花那么的鲜艳动人。”
爱迪生一面说，一面用粉色山茶花中心的火苗点燃了一支雪茄。
“什么！这只夜莺真的死了？”洛尔·埃瓦德小声说。
“死！不全是……因为我已录下了它的灵魂，”爱迪生说，“我用电流再次把这个灵魂召唤出来，这是科学中的招魂术，不是吗？在这里，流体的表现形式正是热量。你可以用这个花中火光点燃雪茄，火光不会伤害人，而也正从这朵散发出香味的假花中，传出了夜莺灵魂的悦耳吟唱。你可以用夜莺的灵魂之光点燃你的雪茄。”
电学家走开了，来到门对面的墙跟前，墙上小框内编号列着各种水晶按钮。
洛尔·埃瓦德听完，愣住了，心里一阵冰冷的抽搐，自顾伤感起来。
突然，有人敲了敲他的肩膀，他才回过神儿来；转身一看，竟是安卓。
“嗯！”安卓沉着嗓子说，语气非常悲痛，埃瓦德不由得心颤了颤。“这正是……上帝收回了歌唱。”
5 电流
“美哉！神圣之光！天国初生儿！”
——弥尔顿 《失乐园》
“安卓小姐，”爱迪生说，弯了弯腰，“我们从地上来，一路下来，我们有些口渴！”
听完，安卓朝洛尔·埃瓦德走去：
“绅士，”她说，“来点淡啤酒还是雪利酒？”
洛尔·埃瓦德犹豫了片刻，说：
“雪利酒，谢谢。”
机器人遂离开，走向酒架去拿托盘。托盘上面放着三只威尼斯玻璃杯，杯上印着乳白色图案，旁边是用草套包着的小酒瓶，一盒沉沉的香味四溢的古巴雪茄。
她把托盘放到了餐具柜上，在杯子里倒入了陈年的西班牙葡萄酒，端着两杯色泽明亮的酒走了过来，递给两位来客。
紧接着，她翩翩转身走开，去给自己倒酒。她依着地下洞穴的一根柱子，直直地举起手，酒杯越过面纱，说：
“绅士，为了你的爱情，干杯！”语气中流露出了忧郁。
听完，洛尔·埃瓦德眉头一皱，觉得难以置信。安卓祝酒的语气那么深沉，在这样寂静的空间，显得格外优雅、得体。这位英国绅士沉默不语，心下暗自赞叹。
安卓悠悠地把杯中酒朝向了那盏星辰般的灯盏。赫雷斯雪利酒在空中滴落，一滴一滴的泛出透亮的光，好像金色的露珠，落在了铺着动物皮毛的地面上。
“我以心代酒，以光的方式，”安卓说，语气中浮出了一丝甜意。
“可是，亲爱的魔法师，”洛尔·埃瓦德低声说，“安卓小姐怎么可能回答我所说的话呢？没有人会知道我将会问什么，预先把恰好的答语刻在震动的金圆盘上？我想，哪怕是最坚定的实用主义者，也会惊诧得头昏目眩，正如把今晚我们的谈话告知于另一个人，实在让人难以置信。”
爱迪生看着年轻的英国人，没有直接回答他。
“许我不说出安卓的秘密吗？至少在一段时间内，我先暂时保守这个秘密。”爱迪生回答。
洛尔·埃瓦德稍稍低下了头，他周围充斥着无数神奇的东西，他也无意大惊小怪。于是，他将雪利酒一饮而尽，把杯子放到了独脚圆桌上，扔掉熄灭的雪茄，再从安卓拿来的那盒雪茄中抽出一支，学着爱迪生样子去点烟，悠然地用发热的花朵点燃雪茄。随后，在象牙凳上坐下，等着东道主他或她给出个解释。
安卓小姐又把手处在黑色钢琴上。
“看到那个天鹅了吗？”爱迪生说，“它拥有阿尔伯尼的嗓音。在欧洲的音乐会上，我悄悄地把她的歌声录到了我新发明的仪器中，录下的是诺尔玛中的‘圣洁女神’的祈祷。哎！可惜，我没赶上大名鼎鼎的玛丽布朗在世的时代！”
“刚才那些鸟儿内部的扩音器，组装得就像瑞士计时器一样精密。电流通过花朵枝叶，流到鸟儿内部，鸟儿从而发出声音。”
“鸟儿娇小的体内能发出巨大的声音，声音经过扩音器后，变得更响亮。一只这样的天堂鸟汇聚了歌唱家的美妙嗓音，能把柏辽兹的《浮士德》独奏音乐会呈现于你。（管弦乐，合唱，四重唱，独唱，重唱，人群的掌声，欢呼，隐隐约约的评论。）如果你想让声音变得洪亮，用扩音器就可放大音量。那么，旅行途中，当你躺在酒店房间的床上，把小鸟放在桌上，戴上扩音耳机，你就可以独自倾听这场独奏音乐会了，且完全不会吵到隔壁的住客。听着小鸟粉色嘴里传出洪亮的妙音，你会感到如身临歌剧院大厅。人听到的声音不过也和看到的事物一样，皆为虚幻的浮光掠影。”
“这只机灵的小鸟还能朗诵莎士比亚的《哈姆雷特》，从头到尾都不需人提醒台词，朗诵语调深情款款，有着时下最优秀悲剧演员的嗓音。”
“在这些鸟儿中，我只爱夜莺的嗓子。（在我看来，夜莺是唯一够格在大自然中歌唱的。）鸟儿们是安卓的歌者和戏子。在这离地面几百英尺的地方，只身一人，多少是孤单的，有点消遣节目，想来你是能够理解的。你觉得这只小鸟如何？”
“非常实用，虽说《一千零一夜》里有诸多奇思怪想玩意儿，恐怕都要黯然失色了！”洛尔·埃瓦德大声说道。
“这都归功于电，绅士！在这个风光的世界，电迈出难以察觉的步伐，日益强大。深思一回！有了电，不远的将来，世上不再有独裁统治，铜铁大炮，浅水重炮舰，猛烈炸药，武装部队！”
“这个，我想，只是个梦罢，”洛尔·埃瓦德小声说。
“绅士，梦不复存在！”杰出的工程师低声回答。
爱迪生思忖了半晌。
“现在，”爱迪生补充道，“你愿仔细瞧瞧这个未来夏娃身体机构吗？这个全新电磁构成的生命？一个百年前，这种人造的生命（近年来非常流行），可以满足人类那些隐秘的心愿，至少可以满足开拓者的需求。此刻，与这个新生命无关的事儿，都丢到一边去吧。就像小孩子在空中扔出木环，扔得很远很远，由于木环投掷后做返回运动，最后又回到小孩子手中。”
“最后，我还有一个疑问！爱迪生！”洛尔·埃瓦德说，“此刻，这个问题对我来说事关紧要，比你提议观察安卓还要重要！”
“什么疑问？时间不早了，我们得快当些。”
突然，洛尔·埃瓦德把目光射向电学家，一动不动盯着他。
“还有一个我不解的谜团，”埃瓦德说，“你为什么要创造这个无与伦比的生命？我迫切想知道，你创造的第一灵感从何而来？”
这一番话说得清晰明了，爱迪生沉默了半宿，方缓缓答道：
“哦！这是我的秘密，绅士，你真想知道吗？”
“在你关切的请求下，我不也把我的秘密摊开在你面前吗？”洛尔·埃瓦德回答。
“好吧！我告诉你！”爱迪生大声说，“想来，你也应知道此事。安卓的盔甲外表是我构想出来的。待会儿，经安卓同意，你了解她内部结构后，你就会明白她所有的思想，更好的理解她。”安卓仍站在钢琴旁边一动不动，爱迪生突然转身对她说：“亲爱的小姐，你能回避一下吗？谢谢你的理解，埃瓦德绅士和我有事要单独谈谈，年轻的女士不便听到我们所谈之事。”
安卓把银色手指上的天堂鸟举到了空中，掉头缓缓走入了洞穴深处。
“亲爱的洛尔，来坐到这个垫子上，”电学家接着说，“我要说的故事大约要花去二十分钟。我想，这个故事，值得一听。”
年轻男子就坐，手处着斑岩桌子。
“这个故事，正是我创造安卓缘由！”爱迪生接着说。
