相安无事地过了几日，关永明定在年底的婚期越来越近了。
他把婚假和公休假期连在一起，准备婚礼的时间充足了许多，每天得了闲就在聊天工具上给吕文林发来99＋的消息，包含酒店、礼服和伴手礼等各种图片，满是炫耀的意味。
吕文林这才觉得关永明原来是分享欲这么旺盛的一个人，他不堪其扰，开始还能偶尔应和几句“不错”“都挺好的”“你让叔叔阿姨多参考参考吧”，后来索性把聊天消息设了静音免打扰。
关永明又一次发来消息轰炸时，吕文林正在整理着自己工作簿上待办的事项，排在“关 婚礼 伴郎”之前的，赫然是“小奥 生日”。
吕文林已经很久不过自己的生日了，更不知道要怎么给一个青少年过一个合格的成年生日。
但自己既然捡到了小哑巴，就要负责到底，想来言奥长期处在边境地区，又遭受过如此多的欺凌和苦难，记忆里是不会有庆生这样的概念的。
于是吕文林答非所问地发了一句过去：“永明，你十八岁生日怎么过的？”
关永明那边的聊天框陡然安静了几分钟，显示了好几次“正在输入中”，都没发过来消息，最后才意会过来地反问：“给言奥过？”
“嗯。”
关永明觉得吕文林实在是有失偏颇。
生日对吕文林来说就是个禁忌，他这么多年都没敢打扰过吕文林，结果一捡到这个小孩，还要主动给人过生日了？
关永明拿着手机，一时思绪万千，欲言又止。
黎悦在一边包喜糖，见关永明出神，笑着问他：“我的关先生，不是说在跟文林晒图吗？怎么，人家被烦得不想理你是不是？”
“不是，”关永明告诉黎悦，“文林说，他要给那个捡来的小孩儿过生日。”
黎悦停了停手头的活儿，再开口，嘴角依旧抿着笑：“这样也好。”
“好什么好啊，”关永明不想承认自己说起话来泛着酸，“我提都不敢跟他提的事儿，他倒好，自己往自己伤疤上戳。”
黎悦凑到他身边，用食指和拇指撑开关永明拧着的眉头，吓唬他：“我发现文林说得一点儿没错，你真的很爱皱眉头啊，额头都有皱纹了。”关永明捉开她的手，下意识去照了照镜子：“瞎说。”
“永明，你想啊，是我们一直在觉得这是他的伤疤，所以不敢去触碰对不对？但现在他自己想走出去了，这难道不好吗？人总不能一辈子被困在圈里止步不前吧。永明，你应该觉得高兴，你最好的朋友，记忆里快乐的事情会越来越多。”
“哎，连我都想见见那个孩子到底什么样儿了。能让文林那么上心，一定很乖很可爱吧？”
“呵呵，你还是见不到的好，”关永明想到言奥的种种行径，干笑了两声， “我觉得一点儿都不可爱，比不上我们家关永放。”
关永明考虑了一会儿，故意给吕文林回了句：“我十八岁啊，不是跟你一样，去签了份器官捐献志愿书。”倒也是实话，只是完全不能适用于大多数人。
尽会贫嘴。
吕文林无语，直到关永明的新消息发过来：
“开玩笑的，哪个生日不都差不多，家里人在一起唱个歌，吃个蛋糕。最重要的是心意，心意在的话，再怎么简单也觉得难忘。文林，你觉得呢？”
“行了，你不是待会儿还要跟梁老师的手术，不耽误我们吕大专家的时间了。”
心意。吕文林在心里默念。
自己总想要给小哑巴过一个最好最特别的生日，但生日本身就已经是一件足够特别的事了。
高朋满座亦或是一家三口，寿星享受的无非是那时那刻被朋友和亲人簇拥、包围和关注的感觉。在祝福声中又长大一岁，许下来年会越来越好的心愿。
从遇到他的那天起，吕文林希望他的小哑巴不会再有困苦和烦忧。
手术的准备工作前，吕文林想了想，把聊天记录清理了。
---------------------------------
最后吕文林思来想去，决定亲手做个蛋糕给言奥。
烘焙坊的员工鲜少能看见有这样年轻的男性过来亲自动手，打趣地问他：“您是做给女朋友吗？”
“不是，”吕文林正在努力调配面团里可可粉的比例，觉得某种程度上做烘焙比穿线还要难，“是家里的弟弟。”
失败了三回，吕文林终于做出一个还算成型的蛋糕，在店员不知真假的夸赞声中忐忑不安地把蛋糕拎回去，摆在桌子上，插好18根生日蜡烛，去接言奥放学。
因为工作时间上根本无暇顾及，除了第一天带言奥认路，他再没去接送过言奥——事实上，言奥走过一遍的路的确就能全部记得，完全不需要吕文林的额外关照。
吕文林有时会想，这么好的记性，却偏偏记不得一点过去的事情，要是人都能拥有遗忘所有坏事的能力该有多好。
放学铃打响后不久，吕文林远远看见言奥随着人群一个人走出校门，出现在他的视线里，却并没有立刻往回家的路上走，而是站在校门口的布告栏前看了会儿杂乱的宣传消息，像是在等人。
直到有个中等个头、其貌不扬的中年人穿过人群，无意走上前来搭话，他用手势比划了一阵，又从包里扯了张纸，写了些什么给对方，两人分开之后，言奥才踏上归途。
走近了，言奥看见吕文林，表情有些意外，不用书面表达，吕文林也知道他想问：你怎么来了？
“今天刚好有空，就想来看看你。”言奥果然不记得今天是什么日子。
“刚刚那位是？”
言奥的眼神暗了暗，言简意赅地给吕文林写：问路。
虽然吕文林觉得两人看上去并不是萍水相逢的关系，但言奥这么说，吕文林也不疑有他，慈爱地摸了摸小哑巴毛绒绒的脑袋，头发又有点长，可以修剪了：“小奥，我是不是应该多抽空来接你啊。”
是该如此。
白昼漫漫，长夜孤独，他在这里凭空虚度许多光阴，只有跟吕文林相处的那一丁点时间才觉时光飞逝。
他好像拥有过很多，唯独没有定格时间的能力，甚至连一贯的随心所欲都变得困难。
人人崇拜的信息素变得冗余无用，对方不会因此接收到任何情爱的信号，头一次想抓住一个人，还得事事斟酌小心，温顺地讨好，生怕把人吓坏了弄跑了，他何时这么窝囊过？
言奥写：你有很多事比我重要，能偶尔来，我就很高兴。
吕文林感受到言奥内心的几分委屈，反思自己这个代管人当得的确不那么称职。
他们一起在外面吃了顿简单的晚餐，进门开了灯，言奥看到桌上摆着的蛋糕，很疑惑地皱了皱眉，又很快把眉头舒展开来，高兴地看着那个坚果碎片和淡奶油涂层堆砌起来的蛋糕。
吕文林轻声说：“小奥，祝你生日快乐。”
生日？还会有这么简陋的“生日”？
“是我做的，做得不好，”吕文林把蜡烛引燃，腼腆地笑，“但是给小奥许愿用，应该足够了。”
言奥认真地道谢：不会，这个很好。谢谢。
在一根根亮起的蜡烛当中，他回想自己这么多年以来的生日宴，琼台玉室，流光溢彩，骄奢淫逸，长桌布满珍馐，香槟塔泡沫满溢，阿谀奉承之声不绝于耳。
喧闹得惹人烦。
成年之后，更是有太多人想往他身边暗自塞人，形形色色的男女，散发出自以为诱人的气息，流露出期盼的、兴奋的、渴求怜取和标记的眼神，像是一众矫饰过后被献上的玩具，美则美矣，毫无灵魂。
第一次有人这么安静地跟他说一句“生日快乐”。
有这个人在，任周遭多热闹又和他有什么关系。
言奥看着吕文林的眼睛，烟晶石一般透亮，迎着烛光，里面含着柔软的笑意，倒映出一个小小的自己。要是眼睛也能是牢笼就好了，这样他或许会更有信心把吕文林困进去。
“小奥，今天过后，就是成年人了，来许个愿吧。”
他乖乖地闭上眼，脸颊蒙着黄色的光晕，像笼着层轻柔的纱，不知有怎样美丽的期许。
以往生日宴上的蛋糕一律是摆饰作用，但今天这个蛋糕不尝尝似乎说不过去。
言奥强忍着把叉子丢开的冲动，在吕文林满含期待的目光中一口一口把面前的一块蛋糕给吃下去。
巧克力内陷的蛋糕，不甜，内里的果酱包含着一丝酒的香气，让他想起一种曾闻过的味道。所谓和自己最匹配的信息素的味道。
“很好吃。”他这么告诉吕文林，笔还没落完，世界就陷入了一片黑暗。
停电了。
吕文林只好又找来更多的蜡烛重新点上，发觉自己总是掉链子，不能给人带来圆满。
摇曳的烛光中，吕文林看到言奥左眼下方的那颗小痣愈发明显，嘴角沾着一点奶油渍，鬼使神差地伸出拇指去揩，迷蒙地对上言奥的眼睛，距离近得像是随时要亲吻上去，忽然冲他笑了笑说：“小奥，你小时候是不是很爱哭啊？”
所以才会留下这么颗令人心神荡漾的痣。
言奥迎着那点昏暗的光，只是怔怔地看着他，没有任何表示。
于是吕文林又大着胆子刮了下他的鼻头，擅自调笑地叫他：“小哭包，以后就不会有难过的时候了。”
