王道久他爸，以前不抽烟不喝酒，单位的模范丈夫。
“后来呢？”
后来儿子出事嘛……喝酒喝的凶，本来以为只是肝硬化，去省里查出来，已经是肝癌晚期了。
吴冕坚强，她不跟儿子说。人家问起他家老王怎么样了，她都说没事儿，在医院瞧着呢。哪怕她下班就住医院，一周回家一次，她照样要给头发打摩丝，往脸上敷面膜擦粉，穿着收腰风衣和格子长裙，黑色的皮靴。
但病危通知书跟她月事一起来了，有种女人的直觉，她躲在医院的厕所隔间，敏锐地觉察到——这些都将是最后一次。老王真是个好男人，以前不知足嫌他邋遢不操心，现在想想真是幸福了半辈子，有他在家就在。现在他躺在病床上，瘦得看不出来样子，“老王，我再也不催你减肥了”，吴冕弯腰给他翻身擦后背，肋骨根根地支棱出来戳得她胸口疼得扎心。
她忍住不哭，跑到厕所给儿子打电话才哭出来。“儿子，快回来吧”，她已经很久没化妆了，苍老了十岁，但要是一条皱纹换丈夫一个月呢，她跪着求求耶稣让她快快老去吧……她愿意，把她什么都拿走。
王道久背了两件衣服连夜直接赶到市人民医院。坐了一夜的车，到的时候是十一点十分。
病房里病床和家属带的躺椅塞得满满当当，已经开始飘出来饭菜味。混着药水，尿骚，让医院的暖气一哄，让人没进去也能被顶出门来。王道久先看到的他妈，吴冕，站在窗户那背朝着门，一直披散着的大波浪卷发被鬈在脑后。“妈”
吴冕背影一怔，苍老地回不动头，连带着整个整体一齐转过来的。
人的一生，就是跟命掰扯。王道久送走爸爸，在一系列安排下顶了他爸的工作继续在信用社上班。深圳？再也没回去过。他时常想到林束，他为什么总是开开心心的，即使天生的看不见呢？后来王道久明白，人是操不过命的，操不动命，那就躺着被命操。直操的你两腿打颤双手颤抖，腰直不起来头往地下钻，吊着一口气蹲在门槛上，人问“怎么了？”，这时候深吸一口止痛的烟，说“都是命”。
正如快乐不会长久，悲伤也一样不会长久。王道久娘俩看似已经从悲伤里走出来了。王道久劝他妈，“赶紧找个老头管去，别天天拴着我！”
他走的时候，在火车上给林束妈打了个电话，通了。让她去把林束带回家吧，在深圳过得不好被坏人欺负。他妈一听就哭了，说“我一直想去，他爸爸不让，我现在就买票去”
女人跟女人真不一样，从吴冕跟林束妈身上就能看出来，但女人跟女人又都一样，从吴冕跟林束妈身上也能看出来。
林束打了无数个电话，王道久听不到了，因为他换了号码。谁都联系不上他，只不过有时候半夜醒了，把以前的卡插上，看到林束发来的几百条短信。他看不见，短信内容也很多错别字，后来没有错别字，估计是让咪咪发的。
“王道久，你为什么不接我电话？”
“你是不是不要我了？”
“我讨厌你，你滚吧，再也别回来！”
“我骗你的，上一条是气话，我好想你……”
“你什么时候回来？我现在会炖肉了，我做给你吃，再也不让你做饭了”
“王道久…王道久……王道久……你真的是出差了吗？”
“我好想你……”
“我要离开深圳了，你要是回来找不到我怎么办呢？”
每一条，每个字，都是一张脸，都是一把刀。王道久躲在被窝里，被捅得鲜血淋漓，早上起来，枕头都湿透了。
“你眼怎么搞的？”
吴冕铺床偷瞄他，王道久揉着脸往洗手间钻，“昨天水喝多了”
儿子大了心思多很正常，这成天偷摸哭是啥毛病？给吴冕愁坏了，抽空骗王道久说自己头疼去老中医那瞧，结果把王道久的脉给把上了，“什嘛？怎么意思啊？”。吴冕不理他，欠着身子跟医生问询，“怎么样？是不是受刺激太大了之类的？”
老头头发不多，看起来经验不少，“年轻人有心思很正常，这个……喜欢谁就去追，大胆说出来！”
噗嗤，吴冕想了一路想笑，一看他儿子铁青的脸又憋回去了。“哎呀……这个很正常。儿子，你爸当年追我的时候那真是啥本事没有硬追，下班就来接，上班就去送，大雪下的噗嗤噗嗤的人就在风口底下站着。你这点不如你爸……”
王道久板着脸开车，胳膊乱绕烦烦躁躁的，“别说了”
