正值炎日。
傍晚的太阳已经下山，天空一半橙红一半清明。
木屋土瓦的房子里冒着炊烟。
不多时，每家每户都开始响起吆喝声。
——吃饭了。
程凤坐在门口，眼皮耷拉，双眼空洞，呆呆望着山下的那片村落。
她脸上挂着青紫的伤痕，脏乱破旧的衣服里隐约可见遍体的青紫交加。
后面的房屋十分破旧，屋顶空了一片。
程凤坐在那里，像是上山的人半路歇息。
粗重的脚步声传来，越来越近。
如同定型的人缓缓抬起眼皮，扭动脖子，动作僵硬如木偶。
“欣……欣……”
喉咙里挤出来的声音太小，嘶哑难听。
男人身上的汗衫已经湿透，衣服变得焦黄，短裤上沾满泥。分泌的油渍把秃顶头上的头发拢成一团。
身上散发出一股酸味，分不清是哪个部位。
炎热的天气让他出了满身汗，不舒服的紧，随手把手里的一块腊肉扔到程凤怀里。
“肉给放好，明天再搞来期。”
男人餍足地拍拍饱涨的肚子，好久没吃这样舒服了。
抹抹嘴，上面还残留有油渍。
程凤无悲无喜看着腊肉，缓慢盯着人，“欣欣。”
“又发神经！提死丫头有饭期唛！烂妇人！”
男人一脚踹过去，程凤倒在地，视线仍落在男人身上，目光如炬，“欣欣……回来。”
“回来你个脑壳板！怪你个烂婆娘拉不出个仔仔！”男人骂道，“你姑娘卖给人家养，不晓得好享福！你不要在这里和老子狗叫！老子给你姑娘找了个好出路！”
“欣欣……”
男人从地上提起程凤，握起的拳头星星点点落在身上，“烂婆娘！烂妇人！老子眼睛瞎了买你回来！生不出仔仔浪费老子钱！”
程凤蜷着身体，男□□拳到肉，拳头砸在□□上的声音听起来让人牙酸。
程凤就和没有生命力的木偶人一样，躺在地上任男人施虐，唇缝不泄一丝声。
良久，男人停止暴力。
悠哉悠哉靠在破烂的木房子前，从裤子兜里掏出草烟。
熏黄的手指很快把草烟卷起。
眯眼惬意地吐出一口烟气，他露出一口黄牙，对躺着不动的程凤说，“凤！你男人有本事撒，下寨陈茂光找我帮他做事，给我五十块，五十！”
“你看，他那个婆娘能生有啥子用，前面生几个还不是没得了，挣几个钱还不得了了。”男人面露不屑，“有钱还不是生不出仔仔用，哈哈哈哈哈哈！他那儿子些没得用让我先用上喽！”
“……欣欣。”
程凤撑起身子望着他。
“你说你念那个女娃娃做啥子，女娃娃拿来有啥子用嘛。想要欣欣再创一个出来就成。”想到今晚就能拿到的五十块，男人心情好了许多，对平时怎么看不顺眼的程凤耐心都多了。
烟头碾在地上熄灭，他笑得猥琐，拖着程凤往屋里走，“老子不能老子的钱浪费，拉不出仔仔就让老子快活喽！”
……
天上的橙红与清明不再，只剩黑暗。
——
俯在程凤身上的人起身。
男人提起裤子，“起来，去拿斧头，和我去陈茂光家。”
想到了什么，男人眼睛打了一转，露出恶劣的笑，“不是要你的欣欣唛，穿衣服去，找欣欣去。”
程凤的眼睛动了动。
……
这个时候陈家村还没通电，人们天擦黑就进屋睡了。
村间不见人，除了偶尔的犬吠，只有小道上一高一矮的身影。
远远瞧见陈茂光家灯还亮着，男人赶紧上前敲门，“茂光兄弟！开门！”
沉重的木门打开，陈茂光拉着脸，“叫啥子叫！”
“钱嘞？”男人问。
陈茂光隔着门翻白眼，“还没办好就要钱，你要脸。”
男人搓搓手，冲他笑得殷勤，“那娃嘞？把娃拿给我不就成了撒，我保证帮你办得漂亮很！”
陈茂光从门缝里塞给他一个布袋子，埋怨道：“要不是有先生算到我今年碰血影响财运，这个鬼仔仔哪轮的到你处理，我一刀下去啥事都没得了，白白浪费我五十块！”
男人嘿嘿一笑。
“五十块对你陈老板来说算啥子嘛！”男人说，“现在能给我撒。”
陈茂光鄙夷地瞥他一眼，从口袋里掏出五十块甩在地上，“赶紧赶紧，拿远点处理。”说完“嘭”地一声合上门。
男人把布袋子往地上一扔，美滋滋捡起地上的钱。
程凤一动不动跟在他后面，她太矮小，以至于陈茂光一直没发现她。
她无神的双眼定定瞧着那布袋子。
在动。
她上山捡起来布袋子，重，打开一看——
孩子！
眼眶倏地红了，眼泪要眼眶里打转，她低声喃喃道，“欣欣，回来了……”
男人数着钱，没管她，大摇大摆走前面，“提好东西，跟我走。”
男人对地形很熟悉，摸着黑走路依旧很稳。
程凤不行，抱着布袋子里的孩子跌跌撞撞。
两人走了很久，上了山，已经远离村子。
男人掏出一根蜡烛点着。就着蜡烛光他走近，想瞧瞧布袋子里的孩子。
他一靠近，程凤便死死抱住怀里的孩子，眼睛狠狠看向他。
“人家爹妈都不要了你当啥子观世音。”男人嘲讽道。
“我要。”
“要得嘛，你再看哈，老子先讲好喽，看够了就乖乖给老子生仔仔，别给老子念啥子欣欣。”
男人把蜡烛定在石块上，拽一根草放嘴里咬着。
又把裤兜里的五十块拿出来清点，他含糊不清地说道：“晓得那家人为啥子不要这个崽子不？”
程凤警惕地看着他，身上所剩不多的肉紧绷起来。
“你们这种城里大学生肯定不晓得。”男人牵着二郎腿，一边数钱一边说，“他们屋头让穿花花衣喽，前面生几个死几个，这个，”他冲程凤怀里的孩子努嘴，“也要死，我们这里，生下来就该把仔仔用刀宰了，以后生的才能活的下。啧啧，偏偏他算出来不能碰血，嘿嘿！这个五十块我不是捡便宜了唛！”
程凤身体里的血在一瞬间冰冷无比，几乎在体内凝固。
她的身体颤抖，散乱的头发很好的掩盖了她的慌乱无措。
借着夜色的掩护，她悄悄把手里的斧头顺着土坡扔下去。
没发出任何动静，男人沉迷数钱，没发现她的小动作。
浑身都是冷汗，她仿佛变成了一块冰，暴露在空气里无助的融化。
终于，男人满足的收起钱，“好了！干活！”
男人一步一步走向她，“斧头，仔仔给我。”
程凤不动。
男人不耐，一拳打在她脸上，抢过布袋子，“斧头嘞！”
程凤茫然地看他。
“斧头！斧头！”男人怒喝，“脑壳毛病多！还是鬼子大学生！斧头在哪里！”
左右找不到，男人又是一拳下去，程凤缓慢地开口，“田……”
“啥子！”
“落，摔，田里。”
“摔田头喽？”
程凤缓缓点头。
“杀！”男人一脚踹过去，“没得斧头咋怎！”
他把布袋子扔在地上，程凤手疾眼快跑去接着，一袋子里一直安安静静的孩子终于哭出声。
“就在这里等到！”
男人扔下这句话飞快向下山的路跑去，没走几步路，蜡烛就灭了。
山路终究难走，他还是慢下步子。
程凤听到孩子的哭声眼泪止不住往下流，寂静的山里响起嘶哑的哭声，“对不起欣欣，妈妈来了，来了。”
她向着男人的反方向跑去，没有光亮，没走几步就会摔倒。
跑进一片树林里，听着孩子的哭声她从衣服上扯下一块布堵住孩子的嘴，再把孩子裹紧，放置在隐蔽处。
跌跌撞撞往回跑，入目全黑，只有少得可怜的月光照着前路。
再回来时只见远处传来烛火光。
程凤满是青紫的身上又添细细密密的划伤。
身体不受控制的颤抖，烛光越来越近，嘴唇颤抖，终于——
“啊——”
男人听见声响心一抖，步子加大，等到刚才的地儿不见人影。
“凤！”
“凤！人呢！”
“给老子滚出来！”
他人站的坡下边传来熟悉的嘶哑声，“这里。”
“去下边发疯！”
男人绕到下边去找人，听着声找到摔在石头上的人。
“咋摔到这！那仔仔嘞！”
程凤一如既往的木着脸，“狼……欣欣，狼，狼叼走欣欣。”
“啥子！狼把那鬼仔仔叼走了？！”男人慌了，他们这地有狼不奇怪，以前村上有不少娃娃让狼趁大人不注意叼走吃了。
主要是现在他一个人，只有一把斧头，怕是打不死一头狼。
仔仔叼走就叼走，反正是死了，他活算是干完了。
想到这里，他一把背起摔在地上起不来的程凤，“你个烂婆娘运气还好，没让狼一起把你吃喽。要是把你吃了老子买你的钱都回不来本。”
程凤不说话，在男人看不见的地方冷着脸。
男人见怪不怪。
第二天。
男人揣着五十块钱出门了。
他好赌，有了钱第一件事就是去附近的赌博地搏一把。
程凤趁着这个时间跑去山里找那个孩子。
——孩子还在。
