她在楼下坐了一会儿，手里的饭盒从热到温，和几张或熟悉或陌生的脸随意打个招呼，其余时间独坐着发呆。
街边一溜儿的树几乎掉光了叶子，小孩子们跑向环卫工人扫好的枯叶堆上，把它们践踏出阵阵脆响，被踩坏的叶子由风一吹，跌跌撞撞往前几步，再重重落下，掉进小水坑里。
夏天的青春活力步向落寞沉静，证明它曾存在过的证据大概只有纺织娘了，忽略这变了颜色的柔风和它逐渐微弱的鸣音，似乎夏天还在这些小家伙的歌声里。
身后有人下来了，脚步声在耳边消失，那熟悉的香气袭来，不须特地去想就知道是谁来了。
“小时不识月，呼作白玉盘！”一个孩子手指天边不知何时出现的月亮高呼出声，清脆的童音连识和知的读音都嚼不清。那抹拥有浅辉的弯影在还尚明的天上斜坐着，一旁有柔柔轻轻的云。
她望去，心里却想起这诗的末尾“忧来其如何？凄怆摧心肝。”它永远清清浅浅，默然注视地上的悲欢合散。
人越来越多了，罗大佑的《童年》谁知道从哪辆车里流出？她拿着尚有余温的饭盒起身出了小区大门，跟着某个影子走。
脚踩着三色方砖直走，小孩儿的嬉笑打东头儿闹到西头儿，最后一点白走丢后，星子纷纷出现，一闪一闪站在月亮四边。
有意无意的，慢慢穿过街走过道，灯火点亮江面，她站在江敦大桥上，饭盒撞到铁栏杆当当几声响儿，把她惊回神，从一处沉默走进另一处沉默。
听到咳嗽声她转过头，白芦站在旁边，齐腰的长发让风吹得乱糟糟，衣裙膨胀起来衬着她后身越发清瘦，它们往一个方向飞，看着像是要将她推下去。
视线下移落在脖颈，一圈红同个项圈似的，还有一节一节绳上花纹的压印，她别过脸继续看江上的灯火，放在栏杆上的手却悄悄攥紧。
这些伤痕落进她眼中，刺得心立时一紧，好似一张放开的渔网，随着猎物的进入不断收紧，将这人身上的肉勒出网格的形状，紧得几乎要从这一个个口子里掉出方形的肉块。
“秋天了，不多穿点衣服吗？”她急需说点什么，即使说不出来，随便说，也不要这该死的沉默。这沉默将她带回不曾忘记的某天、某个时段，然后一齐围拢过来，要她窒息。
白芦没搭话，瘦削的身子被风吹得不稳，一会儿朝东摆，一会儿朝西摆，是件晾衣绳上的衣服，风干了也没人收回去。
她听不到回复，心里愈发急躁，鞋子踹上栏杆，脚趾的痛使她张嘴发出一声轻呼，这道气音过去，她等到的还是沉默。
转过身倚着栏杆坐下，对面的一个水坑倒映出天上的弯月，弯月的清辉和水的冷光交织，一下照进她眼里，她捂住眼睛，那光就消失了。
“他们明天叫我去探监。”
她仰起头看她，没弄明白什么意思，想伸手抓住栏杆站起身，没想动作太快撞在了饭盒盖儿上，冷掉的饭盒打到她手骨，疼痛激得她鼻子一酸，半天言语不了。
等这股劲儿缓过去，她哑着声音说：“……为什么？去看你，爸爸？”
“嗯。他还有好些年才能出来，我不想去。我跟他之间没什么亲情，见面也是他要求的，他知道妈妈不会看他。每次一见面，回家她就会生气，指着墙壁逼我骂他畜生。那只是一堵墙，就算是他真站在那里，我也骂不出口。”
针对这个话题，她想不出什么可以安慰她，只好点点头附和她的发言，期许这次谈话时间长些。最好的是也没人来打搅。
“我们这一带没种梧桐，不然晚上路灯亮起的时候会很好看。”
“梧桐灯？”
“是啊。”
她听出她的弦外之音，笑着点头的同时记起了那首歌的旋律，第一句好像是“梧桐树荫了整条街，灯火穿透了她的叶。”她们这里被灯火穿透的只有杨柳。
“窗外夜风裹走时间，后退的景谁在流连。”她停住思绪，不再往下哼，白芦也没再开口。她觉着沉默对于自己来说是种刑罚，一点一点逼迫她发狂，听不到白芦的声音，意味着不知晓她所想，慢慢的，两人迎来分道扬镳的结果。
在心里，她用只有自己能听到的声音祈求白芦再多说点什么，再多点话聊。最好时间走得慢些，让这一瞬定格，再多点乱七八糟的话说，谁也不许沉默，就这样胡乱聊着，不等那场终会来的结果。
“你怎么有空到这里来？”白芦坐在她旁边，捡起一个石头子儿用力一投，江下传来一声“噗通”听着似乎只溅起一点小水花。
“随便走走，回过神的时候就到这儿来了。”
不太记得是为什么，也许只是躲避嘈乱，也许真的是随便走走。一时的念头儿，谁能永久捕捉到呢。她们之间的距离仅差一根手指，一起坐在同个位置，望着不同的景色。
远处有人放炮仗，很突然的一响，她感觉到白芦肩膀的抖动，偏过头悄悄看她，可惜垂下来的头发把她的侧脸遮得严严实实。
“是那群小混蛋，扔甩炮玩呢。……烦人。”
身旁人的抖动停止了，深埋着头也不抬起来，两只臂膀圈住膝盖，背部的脊椎顶起一个弯曲的弧度。她知道白芦现在心情不好，也知道过不了多久对方就会离开了，她深呼一口气，再睁眼时想到了个话题。
“你的眼睛是两颗明星，你甜蜜的声音比之小麦青青、山楂蓓蕾时节牧人耳中的云雀之歌还要动听。”
白芦抬起了头，微侧过脸静默了几分钟后回道：“《仲夏夜之梦》啊。我们这里已经是秋天了。”
“是啊，可是它多浪漫。”田晴见她肯做出回应，面上有了笑容，“悲剧看多了，看看喜剧放松下心情？”
她把额前的碎发别到耳后，定定地看了她好久，那眼神太沉寂，像是潭死水，泛着微澜，看得她浑身不自在。过后，她听见一句“我走了。”
“为什么？我们好久没认真相处了，你讨厌我了？你给我的书我看了，是本好书，还有什么呢？你全说出来，别憋在心里行吗？”
“七天。”她站住脚轻轻说，“只是七天。”
田晴怔住，眨眨眼应和，“是七天，你也记得。……再陪我待一会儿好吗？”
她向前几步，越过白芦的右肩去瞧桥下的道路，一排路灯的光被叶片切割，晚风吹拂着枯草，没听见一点夏天的沙沙声。
白芦听了她的话，重新坐回原处，头抵着栏杆，半张脸藏在长发下，双手交叉，翘起的大拇指抠弄着另一只手上的倒刺，血滴从指甲缝侧冒出，像是红色的米珠。
“你为什么……”
她听见白芦说了什么，刚听了个开头儿，后面的就被甩炮声盖了过去，她被吓了一哆嗦，料想白芦也是。
一时间愤怒冲上心头，她起身到炮响的地方，走下桥隔着一条街，红色的火花明明灭灭，几个孩子的笑声也如那火花一样断断续续。
“大晚上的往街上扔炮仗，家里有没有人管？”
“你谁啊？凭什么管我们？这条街又不是你的，我们爱怎么样就怎么样！”
“你们知不知道明天会有环卫工人清扫街道？你们这是给人家增加工作量，还有要是有没炸的炮仗明天炸伤人怎么办？你们考虑过吗？这条街是你家的？任你们胡作非为？”
她提高音量呵斥那群小孩，兴许是身高的优势或者她生气的样子确实有点威慑力，至少现在这片地方安静了下来，少了噪音。她瞥眼他们后转身就走。
本来也不为了什么，只是恼怒这群家伙缩短了两人相处的时间，平心而论她只是借此发泄情绪。所以有什么资格去说他们，比起别的不是更应该担心白芦离开吗？
回到白芦身边，刚坐下笑声和炮仗又响起来，她握紧拳头深呼吸几次，忍下了怒火回脸看白芦。她一言不发，由着自己在她旁边，再多嘈杂也不关她的事，依旧靠着栏杆望天。
这沉默助长了她的火气，撇过头她闭上眼不准备再说什么。时间过了多久，她早已没了概念，脑子里数着第一百零六只羊，丝毫困意没有。
“我不知道该怎么办？”她听到抽泣声，在安静的现下是如此清楚，白芦带着鼻音的话断断续续，上句不接下句，让人听不懂什么意思。
“你有喜欢的人，我真不知道该怎么办。我不怕你听见，我什么都不怕了。你以后会有新朋友，我自然什么都不是了……我真恨，恨当初我为什么要和你聊天。不然，我还是那个我，哪会像现在这样哭，没用地哭！”她情绪激动起来，哭声变大，在田晴耳中如同一记惊雷。
“你后悔了？后悔认识我？”她不应声，压下哭音重新沉默。田晴也不逼她，回想那一句句胡乱无序的话，心里如杂草般难言。
“也许我是错的，但是你没有错，你不想说没关系，要不我们回家去吧。天晚了。”没听到回应，但还好别处有声猫叫划破了这短暂的寂静。
